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			A Bob Shaw 



			¿No es posible —me pregunto a menudo— que cosas que hemos sentido con gran intensidad tengan una experiencia independiente de nuestras mentes, de hecho existan todavía? Y si es así, ¿no será posible, a su debido tiempo, que se invente algún dispositivo mediante el cual podamos acceder a ellas?... En vez de recordar aquí una escena y ahí un sonido, encajaré una conexión en la pared; y escucharé el pasado...

			 — VIRGINIA WOOLF (1882-1941) 

		

	


	
		
			Prólogo 

			Bobby podía ver la Tierra, completa y serena, dentro de su jaula de plateada luz. 

			Dedos verdes y azules se adentraban en los nuevos desiertos de Asia y del Medio Oeste norteamericano. Los arrecifes artificiales brillaban en el Caribe, azul pálido contra el más profundo del océano. Grandes y espigadas máquinas trabajaban en los polos para reparar la atmósfera. El aire era tan claro como el cristal, porque ahora la humanidad extraía su energía del núcleo de la propia Tierra. 

			Y Bobby sabía que si quería, con un mero esfuerzo de voluntad, podía mirar hacia atrás en el tiempo. 

			Podía contemplar el florecer de las ciudades en la paciente superficie de la Tierra, hasta verlas disminuir y desaparecer como rojizo rocío. Podía ver las especies marchitarse y retrotraerse como hojas enrollándose dentro de sus yemas. Podía contemplar la lenta danza de los continentes a medida que la Tierra reunía su calor primordial y lo acumulaba en su corazón de hierro. El presente era una resplandeciente burbuja en expansión de vida y consciencia, con el pasado encerrado dentro, atrapado inmóvil como un insecto en ámbar. 

			Durante largo tiempo, en aquella rica y creciente Tierra, empapada en conocimiento, una humanidad intensificada había permanecido en paz; una paz inimaginable cuando nació. 

			Y todo esto había derivado de la ambición de un hombre..., un hombre venal, imperfecto, un hombre que nunca había llegado a comprender hasta dónde le conducirían sus sueños. 

			Qué notable, pensó. 

			Bobby miró a su pasado, y a su corazón. 

		

	


	
		
			Uno

			 La pecera de peces de colores 

			Nosotros..., sabemos lo cruel que es a menudo la verdad, y nos preguntamos si el engaño no es más consolador. 

			—Henri Poincaré (1854-1912) 

		

	


	
		
			1 

			El mecanismo Casimir 

			Poco después de amanecer, Vitali Keldish subió envaradamente a su coche, puso en marcha la Conducción Automática, y dejó que el coche lo alejara del decrépito hotel. 

			Las calles de Leninsk estaban vacías, el asfalto cuarteado, muchas ventanas tapiadas con tablas. Recordaba cómo había sido aquel lugar en su momento de máximo esplendor, en los años 1970 quizá: una concurrida ciudad científica con una población de decenas de miles de personas, con escuelas, cines, una piscina, un estadio, cafés, restaurantes y hoteles, incluso su propia emisora de televisión. 

			Sin embargo, cuando pasó la puerta principal en la parte norte de la ciudad, ahí estaba todavía el viejo indicador azul con su flecha blanca señalando: A BAIKONUR, proclamando aún aquel antiguo nombre engañoso. Y allí, en el vacío corazón de Asia, los ingenieros rusos todavía construían naves espaciales y las lanzaban al cielo. 

			Pero, reflexionó tristemente, no por mucho más tiempo. 

			El sol se alzó al fin y barrió las estrellas: todas menos una, vio, la más brillante de todas. Avanzaba a una velocidad pausada pero innatural, cruzando el cielo meridional. Era la ruina de la Estación Espacial Internacional: nunca completada, abandonada el 2010, después del accidente de la vieja Lanzadera Espacial. Pero la Estación todavía seguía girando alrededor de la Tierra, un invitado no bienvenido a una fiesta terminada hacía mucho. 

			El paisaje más allá de la ciudad era desolado. Pasó junto a un camello erguido pacientemente a un lado de la carretera, con una mujer marchita a su lado, vestida con harapos. Era una escena que hubiera podido encontrar en cualquier momento en los últimos mil años, pensó, como si todos los grandes cambios, políticos y técnicos y sociales, que habían barrido aquellas tierras no hubieran servido para nada. Lo cual quizás era la realidad. 

			Pero a la creciente luz del sol de aquel naciente día, la estepa era verde y estaba sembrada de brillantes flores amarillas. Bajó su ventanilla e intentó detectar la fragancia de la pradera que tan bien recordaba; pero su nariz, arruinada por toda una vida de tabaco, le falló. Sintió una punzada de tristeza, como siempre le ocurría en aquella época del año. Las hierbas y las flores desaparecerían pronto: la primavera de la estepa era breve, tan trágicamente breve como la propia vida. 

			Alcanzó la cordillera. 

			Era un lugar de torres de acero apuntando al cielo, de enormes montículos de cemento. El cosmódromo —mucho más enorme que sus competidores occidentales— cubría miles de kilómetros cuadrados de esta tierra vacía. Buena parte de él estaba ahora abandonado, por supuesto, y las grandes estructuras de lanzamiento se estaban oxidando lentamente en el seco aire, o habían sido desmanteladas para chatarra..., con o sin el consentimiento de las autoridades. 

			Pero esta mañana había mucha actividad alrededor de una plataforma. Pudo ver técnicos con sus trajes protectores y sus sombreros naranjas yendo y viniendo alrededor de la gran estructura, como adoradores a los pies de algún inmenso dios. 

			Una voz flotó por encima de la estepa desde el altavoz de una torre. Gotovnosti diesiat minut. Diez minutos y contando. 

			La caminata desde el coche hasta el estrado, aunque corto, lo agotó. Intentó ignorar el martilleo de su recalcitrante corazón, el gotear del sudor en su cuello y frente, sus jadeos, el rígido dolor que se había apoderado de su brazo y cuello. 

			Cuando ocupó su lugar los que ya estaban allí lo saludaron. Estaban los hombres y mujeres corpulentos y satisfechos de sí mismos que, en esta nueva Rusia, se movían sin problemas tanto entre las autoridades legítimas como en el lodoso submundo; y estaban los jóvenes técnicos, con sus rostros de rata como todas las nuevas generaciones a causa del hambre que había asolado el país desde la caída de la Unión Soviética. 

			Aceptó sus saludos, pero se sintió feliz de hundirse en un aislado anonimato. A los hombres y mujeres de este duro futuro no les importaba para nada ni él ni sus recuerdos de un pasado mejor. 

			Y tampoco les importaba mucho lo que estaba a punto de ocurrir allí. Todos sus chismorreos se dedicaban a acontecimientos muy lejanos: a Hiram Patterson y sus agujeros de gusano, su promesa de convertir la Tierra en algo tan transparente como el cristal. 

			Era muy evidente para Vitali que era la persona más anciana allí. El último superviviente de los viejos días, quizá. Ese pensamiento le produjo un cierto placer agrio. 

			De hecho, habían transcurrido casi exactamente setenta años desde el lanzamiento del primer Molniya —“rayo”— en 1965. Hubieran podido ser sesenta días, tan vívidos eran los acontecimientos en la mente de Vitali, cuando el joven ejército de científicos, ingenieros de cohetes, técnicos, obreros, cocineros, carpinteros y albañiles habían acudido a aquella desolada estepa y — viviendo en chozas y tiendas, asándose y congelándose alternativamente, armados con poco más que su dedicación y el genio de Korolev— habían construido y lanzado las primeras naves especiales de la humanidad. 

			El diseño de los satélites Molniya había sido absolutamente ingenioso. Los grandes impulsores de Korolev eran incapaces de lanzar un satélite hasta la órbita geosincrónica, ese alto radio donde la estación flotaría por encima de un punto fijo sobre la superficie de la Tierra. Así que Korolev lanzó sus satélites en trayectorias elípticas de ocho horas. Con tales órbitas, cuidadosamente escogidas, tres Molniyas podían proporcionar cobertura a la mayor parte de la Unión Soviética. Durante décadas la U.R.S.S. y luego Rusia habían mantenido constelaciones de Molniyas en sus órbitas excéntricas, proporcionando al gran y extenso país una esencial unidad social y económica. 

			Vitali consideraba los satélites de comunicaciones Molniya como el mayor logro de Korolev, superando incluso los logros de Designer de lanzar robots y seres humanos al espacio, alcanzando Marte y Venus, incluso —tan cerca— batiendo a los americanos en la carrera a la Luna. 

			Pero ahora, quizá, la necesidad de esos maravillosos pájaros estaba muriendo al fin. 

			La gran torre de lanzamiento retrocedió rodando, y los últimos cordones umbilicales de energía cayeron, agitándose lentamente como gordas serpientes negras. La esbelta forma del impulsor quedó revelada, una aguja con su barroco ahusamiento típico de los antiguos, maravillosos, absolutamente fiables diseños de Korolev. Aunque el sol estaba ahora alto en el cielo, el cohete estaba bañado por una brillante luz artificial, envuelto en vapor exhalado por la masa de combustibles criogénicos en sus tanques. 

			Tri. Dva. Odin. ¡Zashiganiye! 

			Ignición... 



			Mientras de acercaba al complejo de NuestroMundo, Kate Manzoni se preguntó si no habría conseguido llegar con un poco más de retraso del que estaba de moda a aquel acontecimiento espectacular, tan brillantemente estaba pintado el cielo del estado de Washington por el espectáculo de luz de Hiram Patterson. 

			Pequeños aviones se entrecruzaban en el cielo, manteniendo una capa de (sin duda medioambientalmente inocuo) polvo sobre el cual los láseres pintaban imágenes virtuales de una Tierra que daba vueltas sobre sí misma. Cada pocos segundos el globo se volvía transparente, para revelar el familiar logotipo de la compañía NuestroMundo encajado en su núcleo. Todo era vulgarmente chillón, por supuesto, y sólo servía para oscurecer la auténtica belleza del alto y límpido cielo nocturno. 

			Opacificó el techo del coche y descubrió que sus ojos estaban llenos todavía de imágenes residuales. 

			Un zángano flotó fuera del coche. Era otro globo de la Tierra que giraba lentamente, y cuando habló su voz era suave, absolutamente sintética, desprovista de emoción. 

			—Por aquí, señorita Manzoni. 

			—Sólo un momento —susurró—. Mecanismo de Búsqueda. Espejo. 

			Una imagen de sí misma cristalizó en el centro de su campo de visión, cubriendo desconcertantemente al girante zángano. Comprobó su vestido por delante y por detrás, conectó los tatuajes programables que adornaban sus hombros, y metió los mechones rebeldes de su negro pelo allá donde debían estar. La imagen de sí misma, sintetizada por las cámaras del coche y transmitida a sus implantes retinales, era un poco granulosa y propensa a descomponerse en sus bloques de pixels si se movía demasiado rápidamente, pero eso era una limitación de la anticuada tecnología de su implante de los órganos de los sentidos que estaba dispuesta a aceptar. Mejor sufrir un poco de borrosidad que dejar que algún cirujano de torpe mano de la tecnología aumentativa CNS abriera su cráneo. 

			Cuando estuvo lista anuló la imagen y salió del coche, tan graciosamente como pudo en su ridículamente ajustado y poco práctico vestido. 

			El complejo de NuestroMundo resultó ser una alfombra de precisos cuadrados de hierba separando los edificios de tres plantas de las oficinas, rechonchas cajas de cristal azul sostenidas por delgados tirantes de hormigón reforzado. Era feo y exótico, muy a la moda empresarial de los 1990. La planta baja de cada edificio era un aparcamiento abierto, en uno de los cuales se aparcó por sí mismo su coche. 

			Se unió a un río de gente que fluía a la cafetería del complejo, con los zánganos bamboleándose sobre sus cabezas. 

			La cafetería era todo un espectáculo, un sorprendente cilindro de cristal a varios niveles construido alrededor de un trozo del Muro de Berlín repleto de graffiti. Sorprendentemente, un arroyo atravesaba directamente el centro de la sala, con pequeños puentes de piedra cruzándolo. Esta noche quizás un millar de invitados se apretujaban sobre el cristalino suelo, con grupos juntándose y dispersándose y una nube de conversaciones burbujeando en ellos. 

			Varias cabezas se volvieron hacia ella, algunas reconociéndola, algunas —masculinas y femeninas— evaluándola con franco cálculo lujurioso. 

			Recorrió rostro tras rostro, y repetidos shocks de reconocimiento la sobresaltaron. Había presidentes, dictadores, realeza, potencias industriales y financieras, y la habitual dispersión de celebridades del cine y de la música y de las demás artes. No divisó a la presidenta Juárez en persona, pero sí a varios miembros de su gabinete. Hiram había reunido a una auténtica multitud para su último espectáculo, le concedió. 

			Por supuesto, sabía que ella no estaba aquí únicamente por su brillante talento periodístico o por sus habilidades conversadoras, sino por su combinación de belleza y la celebridad menor que había seguido a su revelación del descubrimiento del Ajenjo. Pero ése era un ángulo que se había sentido feliz de explotar desde su gran éxito. 

			Los zánganos flotaban por encima de las cabezas, llevando canapés y bebidas. Aceptó un cóctel. Algunos de los zánganos llevaban imágenes de uno u otro de los canales de Hiram. En su mayoría las imágenes eran ignoradas en la excitación, incluso las más espectaculares —había una, por ejemplo, que mostraba la imagen de un cohete espacial a punto de ser lanzado, evidentemente desde alguna polvorienta estepa en Asia—, pero no podía negar que el efecto acumulativo de toda esa tecnología era impresionante, como si reforzara el famoso alarde de Hiram de que la misión de NuestroMundo era informar a todo un planeta. 

			Gravitó hacia una de las más grandes acumulaciones de personas que estaban cerca, intentando ver quién, o qué, era el centro de la atención. Descubrió a un joven delgado de pelo negro, con un bigote de morsa y gafas redondas, que llevaba un más bien absurdo uniforme de soldado de pantomima de color verde lima brillante con cordoncillo escarlata. Parecía estar sujetando un instrumento musical de latón, quizás una tuba tenor. Lo reconoció de inmediato, por supuesto, y tan pronto como lo hizo perdió interés. Sólo un virtual. Empezó a observar a la multitud a su alrededor, comprobando su infantil fascinación hacia este simulacro de una santificada celebridad muerta hacía mucho tiempo. 

			Un hombre ya maduro la estaba contemplando demasiado atentamente. Sus ojos eran extraños, de un color gris innaturalmente pálido. Se preguntó si no estaría en posesión de la nueva gama de implantes retinales que se rumoreaba —operando a longitudes de onda milimétricas, a las cuales los textiles eran transparentes, y con un poco de sutil intensificación de imagen— permitían al sujeto ver a través de la ropa. Dio un paso tentativo hacia ella, y sus ayudas ortóticas, su invisible máquina de caminar, zumbaron rígidamente. 

			Kate se dio la vuelta y se alejó. 

			—...es sólo un virtual, me temo. Nuestro joven sargento de ahí, quiero decir. Como sus tres compañeros, que se hallan dispersos por la sala. Ni siquiera el poder de mi padre se extiende todavía a resucitar a los muertos. Pero por supuesto usted ya lo sabía. 

			La voz en su oído la sobresaltó. Se volvió, y se encontró mirando al rostro de un hombre joven: quizá veinticinco años, pelo negro azabache, una orgullosa nariz romana, una barbilla con un hoyuelo arrebatador. La mezcla de antepasados quedaba reflejada en el tostado pálido de su piel, las densas cejas negras sobre unos ojos sorprendentemente azules. Pero su mirada vagaba inquieta, incluso en esos primeros momentos de su encuentro, como si tuviera problemas en mantener el contacto visual. 

			—Me está usted mirando —dijo. 

			Ella se puso a la defensiva. 

			—Bueno, usted me sobresaltó. De todos modos, sé quien es. —Era Bobby Patterson, el hijo único y heredero de Hiram..., y un notable depredador sexual. Se preguntó cuántas otras mujeres no acompañadas había tomado como blanco aquella noche. 

			—Y yo la conozco a usted, señorita Manzoni. ¿O puedo llamarla Kate? 

			—Puede. Yo llamo a su padre Hiram, como todo el mundo, aunque nunca lo he conocido personalmente. 

			—¿Quiere conocerle? Puedo arreglarlo. 

			—Estoy segura de que puede. 

			Ahora la estudió un poco más de cerca, gozando evidentemente con el gentil duelo verbal. 

			—¿Sabe?, hubiera podido adivinar que era usted periodista..., escritora al menos. La forma en que observaba a la gente reaccionar al virtual, antes que al propio virtual... Vi sus artículos sobre el Ajenjo, por supuesto. Causó una auténtica sensación. 

			—No tanto como el fenómeno auténtico que golpeará el Pacífico el 27 de mayo del 2534 d.C.

			Él sonrió, y sus dientes eran como ristras de perlas. 

			—Me intriga usted, Kate Manzoni —dijo—. En estos momentos está accediendo usted al Mecanismo de Búsqueda, ¿verdad? Le está preguntando acerca de mí. 

			—No. —Se sintió irritada por la sugerencia—. Soy periodista. No necesito ninguna muleta para la memoria. 

			—Yo sí, evidentemente. Recuerdo su rostro, su historia, pero no su nombre. ¿Se siente ofendida? 

			Ella se encrespó. 

			—¿Por qué debería? De hecho... 

			—De hecho, huelo una cierta química sexual en el aire. ¿Estoy en lo cierto? 

			Un pesado brazo rodeó su hombro, notó un poderoso aroma a colonia barata. Era Hiram Patterson en persona: uno de los hombres más famosos del planeta. 

			Bobby sonrió y, suavemente, retiró el brazo de su padre del hombro de ella. 

			—Papá, estás siendo embarazoso de nuevo. 

			—Oh, olvídalo. La vida es demasiado corta, ¿no? —El acento de Hiram mostraba fuertes huellas de sus orígenes, las largas vocales nasales de Norfolk, Inglaterra. Era muy parecido a su hijo, pero de piel más oscura, calvo, con una orla de cerdoso pelo negro alrededor de la cabeza; sus ojos eran de un intenso azul sobre la prominente nariz familiar, y sonreía fácilmente, mostrando unos dientes manchados por la nicotina. Parecía enérgico, más joven que su edad, a punto de cumplir los setenta—. Señorita Manzoni, soy un gran admirador de su trabajo. Y permítame decirle que luce usted espectacular. 

			—Lo cual sin duda es el motivo de que esté aquí.

			Él se echó a reír, complacido. 

			—Bueno, eso también. Pero deseaba asegurarme de que hubiera una persona inteligente entre los políticos con viento en la cabeza y las preciosidades vacías que atestan estos acontecimientos. Alguien que fuera capaz de registrar este momento histórico. 

			—Me siento halagada. 

			—No, no es cierto —dijo Hiram bruscamente—. Está siendo irónica. Ha oído rumores acerca de lo que voy a comunicar esta noche. Probablemente incluso ha generado algunos de ellos. Piensa que soy un loco megalomaníaco... 

			—No creo haber dicho eso. Lo que veo es un hombre con un nuevo juguete. Hiram, ¿cree realmente que un juguete puede cambiar el mundo? 

			—¡Pero los juguetes lo hacen, ¿sabe?! En sus tiempos fue la rueda, la agricultura, la elaboración del hierro..., inventos que necesitaron miles de años para extenderse por todo el planeta. Pero ahora se necesita tan sólo una generación o menos. Piense en el automóvil, la televisión. Cuando yo era niño los ordenadores eran armarios gigantescos servidos por un sacerdocio con tarjetas perforadas. Ahora todos pasamos la mitad de nuestras vidas sumergidos en las Pantallas Blandas. Y mi juguete va a pasar por encima de todo eso... Bueno, tendrá que decidir por usted misma. —Estudió a Kate—. Disfrute de la noche. Si este joven lechuguino no la ha invitado todavía, venga a cenar y le enseñaremos más, todo lo que desee ver. De veras. Hable a uno de los zánganos. Ahora disculpe... — Hiram apretó brevemente sus hombros y se abrió camino entre la multitud, sonriendo y agitando la mano mientras se marchaba. 

			Kate inspiró profundamente. 

			—Siento como si acabara de estallar una bomba. 

			Bobby se echó a reír. 

			—Siempre produce este efecto. Por cierto... 

			—¿Qué? 

			—Iba a pedírselo de todos modos antes de que el viejo loco se entrometiera. Venga a cenar con nosotros. Y quizá podamos divertirnos un poco, conocernos mejor el uno al otro... 

			Mientras seguía hablando, ella lo desintonizó y se enfocó en lo que sabía acerca de Hiram Patterson y NuestroMundo. 

			Hiram Patterson —nacido Hiram Patel— había conseguido salir de sus empobrecidos orígenes en las tierras de marjales del este de Inglaterra, una región que ahora había desaparecido bajo el invasor mar del Norte. Había hecho su primera fortuna usando tecnologías japonesas de clonación para fabricar ingredientes para medicinas tradicionales en su tiempo hechas a partir de cuerpos de tigres —bigotes, patas, garras, incluso huesos— y exportándolas a las comunidades chinas de todo el mundo. Eso le había proporcionado notoriedad: insultos por utilizar tecnología avanzada para servir a necesidades tan primitivas, alabanzas por reducir la presión sobre la escasa población reinante de tigres en la India, China, Rusia e Indonesia, (Eso no significaba que ahora quedasen más tigres, de todos modos.) 

			Después de eso Hiram se diversificó. Había desarrollado con éxito la primera Pantalla Blanda del mundo, un sistema de imagen flexible basada en pixels polimerizados capaces de emitir luz multicolor. Con el éxito de la Pantalla Blanda Hiram empezó a hacerse seriamente rico. Pronto su compañía, NuestroMundo, se convirtió en puntera en tecnologías avanzadas, comunicación, noticias, deportes y entretenimiento. 

			Pero Gran Bretaña estaba declinando. Como parte de la Europa unificada —desprovista de las herramientas de la política macroeconómica como el control del cambio y las tasas de interés, y sin embargo no protegida por la imperfectamente integrada economía superior—, el gobierno británico se vio incapaz de detener el fuerte colapso económico. Finalmente, en el 2010, el desasosiego social y el clima de colapso forzaron a Gran Bretaña a salirse de la Unión Europea, y el Reino Unido se hizo pedazos, con Escocia emprendiendo su propio camino. Durante todo este período Hiram luchó por conservar las fortunas de NuestroMundo. 

			Luego, en el 2019, Inglaterra, con Gales, cedió Irlanda del Norte a Eire, despachó a los miembros de la familia real a Australia —donde aún eran bienvenidos— y se convirtió en el cincuenta y dos estado de los Estados Unidos de América. Con el beneficio de la movilidad laboral, las transferencias financieras interregionales y otros rasgos protectores de la auténticamente unificada economía norteamericana, Inglaterra medró. 

			Pero tuvo que hacerlo sin Hiram. 

			Como ciudadano de los Estados Unidos, Hiram aprovechó rápidamente la oportunidad de trasladarse a las afueras de Seattle, Washington, y le encantó establecer una nueva sede social allí, en lo que anteriormente fuera el complejo de Microsoft. A Hiram le gustaba alardear de que iba a convertirse en el Bill Gates del siglo XXI. Y de hecho su compañía y su poder personal, en el fértil suelo de la economía norteamericana, crecieron exponencialmente. 

			De todos modos, sabía Kate, sólo era uno más de un cierto número de poderosos personajes en un atestado y competitivo mercado. Ella estaba allí aquella noche porque —eso decían los rumores, y eso había supuesto ella— Hiram iba a revelar algo nuevo, algo que iba a cambiar todo aquello. 

			Como contraste, Bobby Patterson había crecido envuelto en el poder de Hiram. 

			Educado en Eton, Cambridge y Harvard, había ocupado varios puestos en las compañías de su padre y disfrutado de la espectacular vida de un playboy internacional y del soltero más codiciado del mundo. Por todo lo que Kate sabía, nunca había demostrado la menor chispa de iniciativa propia ni el menor deseo de escapar de los brazos de su padre..., y mucho menos suplantarle. 

			Kate contempló su perfecto rostro. Es un pájaro feliz en su jaula de oro, pensó. Un mimado niño rico. 

			Pero se sintió enrojecer bajo su mirada, y despreció su propia biología. 

			No había dicho nada desde hacía algunos segundos; Bobby todavía aguardaba a que respondiera a su invitación a asistir a la cena. 

			—Pensaré en ello, Bobby. 

			Pareció desconcertado, como si nunca antes hubiera recibido una respuesta tan vacilante. 

			—¿Hay algún problema? Si quiere, puedo... 

			—Señoras y caballeros. 

			Todas las cabezas se volvieron; Kate se sintió aliviada. 

			Hiram había montado un escenario en un extremo de la cafetería. Detrás de él, una Pantalla Blanda gigante mostraba una enorme imagen de su cabeza y hombros. Les sonreía a todos, como algún dios benevolente, y los zánganos giraban por encima de su cabeza portando imágenes parecidas a joyas de los múltiples canales de NuestroMundo. 

			—Desearía darles, por encima de todo, las gracias por acudir a presenciar este momento histórico y por su paciencia. Ahora el show está a punto de empezar. 

			El virtual parecido a un dandi con el uniforme de soldado verde lima se materializó en el escenario al lado de Hiram, y sus gafas redondas destellaron bajo las luces. Se le unieron otros tres, vestidos de rosa, azul y escarlata, cada uno llevando un instrumento musical: un oboe, una trompeta, un flautín. Hubo algunos aplausos dispersos. Los cuatro hicieron una ligera inclinación de cabeza y se dirigieron con paso ágil a una zona detrás del escenario, donde les aguardaban una batería y tres guitarras eléctricas. 

			Hiram dijo con voz relajada: 

			—Estas imágenes nos están siendo transmitidas, aquí a Seattle, desde una emisora cerca de Brisbane, Australia, a través de varios satélites de comunicaciones, con un lapso de tiempo de unos pocos segundos. No me importa decirles que esos muchachos han hecho toda una montaña de dinero en el último par de años: su nueva canción, “Let Me Love You”, fue número uno en todo el mundo durante cuatro semanas allá por Navidad, y todos sus beneficios fueron a parar a obras de caridad. 

			—Una nueva canción —murmuró Kate cínicamente. 

			Bobby se le acercó un poco mas. 

			—¿No le gustan los V-Fab? 

			—Oh, vamos —dijo ella—. Los originales se separaron hace sesenta años. Dos de ellos murieron antes de que yo naciera. Sus guitarras y batería son tan primitivos y pasados de moda comparados con las nuevas bandas, donde la música emerge del baile de los intérpretes..., y de todos modos todas esas nuevas canciones no son más que pura basura extrapolada por sistemas expertos. 

			—Todo ello parte de nuestra..., ¿cómo lo llama en sus polémicas?..., de nuestra degeneración cultural —dijo él suavemente. 

			—Infiernos, sí —respondió ella, pero ante la suave actitud del otro se sintió un poco azarada por su acidez. 

			Hiram seguía hablando. 

			—...no sólo un truco publicitario. Nací en 1967, durante el Verano del Amor. Por supuesto, hay quienes dicen que los años sesenta fueron una revolución cultural que no condujo a ninguna parte. Quizá sea cierto..., directamente. Pero esos años, y su música de amor y esperanza, tuvieron un importante papel en modelarme, y a otros de mi generación. 

			Bobby miró a Kate. Hizo mímica de vomitar con una mano extendida, y ella tuvo que taparse la boca para no echarse a reír. 

			—...y en la cumbre de aquel verano, el 25 de junio de 1967, se montó un show global de televisión para demostrar el poder de la naciente red de comunicaciones. —Detrás de Hiram, el batería de los V-Fab marcó el compás, y el grupo empezó a tocar una melancólica parodia de La Marsellesa que dio paso a una armonía espléndidamente cantada a tres voces—. Ésta fue la contribución británica —dijo Hiram por encima de la música—. Una canción acerca del amor, cantada a doscientos millones de personas por todo el mundo. Ese show se llamó Nuestro Mundo. Sí, correcto. De ahí saqué el nombre de mi compañía. Sé que es un poco trillado. Pero apenas vi las cintas de aquel acontecimiento, a los diez años, supe lo que quería hacer con mi vida. 

			Trillado, sí, pensó Kate, pero innegablemente efectivo; la audiencia estaba contemplando hechizada la gigantesca imagen de Hiram mientras la música de un verano de hacía siete décadas reverberaba por toda la cafetería. 

			—Y ahora —dijo Hiram con un floreo de showman— creo que he alcanzado la meta de mi vida. Sugiero que se sujeten a algo, incluso a alguien que tengan a mano... 

			El suelo se hizo transparente. 



			Suspendida de pronto sobre un espacio vacío, Kate sintió que se tambaleaba, pese a la solidez del suelo bajo sus pies. Hubo una oleada de risas nerviosas, unos cuantos gritos, el suave tintinear de copas dejadas caer. 

			Kate se sorprendió al descubrir que se había agarrado al brazo deBobby. Pudo sentir un nudo de músculos allí. Él puso su mano sobre la de ella, al parecer sin ningún cálculo. 

			Ella dejó su mano allá donde estaba. Por el momento. 

			Parecía estar flotando sobre un cielo estrellado, como si aquella cafetería hubiera sido transportada al espacio. Pero aquellas “estrellas”, encajadas contra un cielo negro, estaban reunidas y colocadas en una disposición cúbica, enlazadas por una sutil tracería de luz multicolor. Contemplando aquel entramado, con las imágenes retrocediendo en la distancia, Kate tuvo la impresión como si estuviera contemplando un túnel infinitamente largo. 

			Con la música aún sonando a su alrededor —tan artística y sutilmente distinta de la grabación original—, Hiram dijo: 

			—No están contemplando ustedes el cielo, el espacio. En su lugar están mirando hacia abajo, a la más profunda estructura de la materia. 

			”Esto es un cristal de diamante. Los puntos blancos que ven son átomos de carbono. Los enlaces son las fuerzas de valencia que los unen. Quiero hacer hincapié en que lo que van a ver, aunque aumentado, no es una simulación. Con la tecnología moderna, los microscopios escáner de túnel, por ejemplo, podemos construir imágenes de la materia incluso a sus niveles más fundamentales. Todo lo que ven es real. Ahora... sigamos adelante”. 

			Imágenes holográficas se elevaron para llenar la habitación, como si la cafetería y todos sus ocupantes estuvieran sumergiéndose en el entramado y encogiéndose mientras lo hacían. Los átomos de carbono se hincharon sobre la cabeza de Kate como pálidos globos grises; había incitantes asomos de estructura en su interior. Y a todo su alrededor el espacio destellaba. Puntos de luz parpadeaban a la existencia, sólo para verse apagados de inmediato. Era algo extraordinariamente hermoso, como nadar a través de una nube de luciérnagas. 

			—Están contemplando el espacio —dijo Hiram—. El espacio “vacío”.Ésta es la materia que llena el universo. Pero ahora estamos viendo el espacio a una resolución mucho más precisa que los límites del ojo humano, un nivel al cual son visibles los electrones individuales, y a ese nivel los efectos cuánticos se vuelven importantes. El espacio “vacío” está en realidad lleno, lleno de fluctuantes campos de energía. Y esos campos se manifiestan como partículas: fotones, parejas de electrones-positrones, quarks... Destellan y nacen a una breve existencia, impulsados por la masa-energía prestada, luego desaparecen cuando la ley de la conservación de la energía se reafirma. Nosotros los seres humanos vemos el espacio y la energía y la materia desde muy arriba, como un astronauta volando por encima de un océano. Estamos demasiado altos para ver las olas, los flecos de espuma que arrastran. Pero están ahí. 

			”Y todavía no hemos alcanzado el final de nuestro viaje. Sujeten sus copas, amigos”. 

			La escala estalló de nuevo. Kate se descubrió volando por el interior del cristalino interior, cubierto por una capa como de cebolla, de uno de los átomos de carbono. Había una masa dura y brillante en su centro, un racimo de irregulares esferas. ¿Era aquello el núcleo?..., ¿y eran aquellas esferas interiores protones y neutrones? 

			Mientras el núcleo flotaba hacia ella oyó gritar a la gente. Aferrada todavía al brazo de Bobby, intentó no retroceder cuando chocó con uno de los nucleones. 

			Y entonces... 

			No había nada allí. Ninguna forma, ninguna luz definida, ningún color más allá de un carmesí rojo sangre. Y sin embargo había movimiento, un lento, insidioso, interminable agitar, puntuado por burbujas que se alzaban y estallaban. Era como el lento hervir de algún denso y hediondo líquido. 

			Hiram dijo: 

			—Hemos alcanzado lo que los físicos llaman el nivel de Planck. Estamos a veinte órdenes de magnitud más profundos que el nivel de la partícula virtual que vimos antes. Y a este nivel ni siquiera podemos estar seguros de la estructura del espacio en sí: topología y geometría se descomponen, y espacio y tiempo se desenmarañan. 

			Al más fundamental de los niveles no había secuencia de tiempo, ningún orden de espacio. La unificación del espaciotiempo se veía rasgada por las fuerzas de la gravedad cuántica, y el espacio se convertía en una hirviente espuma probabilística, unida por agujeros de gusano. 

			—Sí, agujeros de gusano —dijo Hiram—. Lo que estamos viendo aquí son las bocas de los agujeros de gusano que se forman espontáneamente, entrelazadas por campos eléctricos. El espacio es lo que impide que todo esté en el mismo lugar. ¿Correcto? Pero a este nivel el espacio es granular, y no podemos confiar en que siga haciendo su trabajo. Y así la boca de un agujero de gusano puede conectar cualquier punto, en esta pequeña región de espaciotiempo, con cualquier otro punto... cualquier lugar: el centro de Seattle, o Brisbane, Australia, o un planeta de Alfa del Centauro. Es como si puentes de espaciotiempo estuvieran naciendo a la existencia y muriendo espontáneamente. —Su enorme rostro les sonrió tranquilizadoramente a todos. Yo no comprendo nada de esto más que ninguno de ustedes, decía la imagen. Confíen en mí—. Mis equipos técnicos estarán disponibles más tarde para proporcionarles una mayor información hasta tan profundo como puedan entender. 

			”Lo más importante es lo que pretendemos hacer con todo esto. Dicho simplemente, vamos a meter la mano en esta espuma cuántica y a agarrar el agujero de gusano que queramos: un agujero de gusano que conecte nuestro laboratorio, aquí en Seattle, con una instalación idéntica en Brisbane, Australia. Y cuando lo hayamos estabilizado, ese agujero de gusano formará un enlace a través del cual podremos enviar señales..., ganándole a la propia luz. 

			”Y esto, damas y caballeros, es la base de una nueva revolución en las comunicaciones. No más caros satélites destruidos por micrometeoritos y perdiendo la estabilidad de su órbita allá arriba en el cielo; no más frustrantes retrasos; no más horribles facturas..., el mundo, nuestro mundo, quedará definitivamente unido al fin”. 

			Mientras los virtuales seguían tocando hubo un zumbido de conversaciones, incluso entrecortadas preguntas. “¡Imposible!” “Los agujeros de gusano son inestables; todo el mundo lo sabe.” “Las radiaciones que penetran en ellos hacen que los agujeros de gusano se colapsen inmediatamente”. “No es posible que...” 

			El gigantesco rostro de Hiram dominaba por encima de la hirviente espuma cuántica. Hizo restallar los dedos. La espuma cuántica desapareció para ser reemplazada por un solo artefacto que colgaba en la oscuridad bajo sus pies. 

			Hubo un blando suspiro generalizado. 

			Kate vio una acumulación de brillantes puntos de luz..., ¿átomos? Las luces construyeron una esfera geodésica, cerrada sobre sí misma, girando lentamente. Y dentro, vio, había otra esfera, girando en sentido opuesto..., y dentro de esa otra esfera, y otra, y otra, hasta los límites de la visión. Era como alguna pieza de relojería, un antiguo planetario de átomos. Pero toda la estructura pulsaba con una pálida luz azul, y captó una acumulación de grandes energías. 

			Era, admitió, realmente hermoso. 

			Hiram dijo: 

			—Esto recibe el nombre de mecanismo Casimir. Es quizá la máquina más exquisitamente construida jamás por el hombre, una máquina en la que hemos estado trabajando durante años..., y sin embargo tiene menos de unos pocos cientos de diámetros atómicos de diámetro. 

			”Pueden ver que las distintas capas están formadas por átomos, de hecho átomos de carbono; la estructura está relacionada con las estructuras estables naturales llamadas “bolas concéntricas” de carbono 60. Elaboras las capas actuando sobre el grafito con haces láser. Hemos cargado el mecanismo con cargas eléctricas usando jaulas llamadas trampas de Penning..., campos electromagnéticos. La estructura se mantiene unida lo más apretadamente posible, con tan sólo el diámetro de unos pocos electrones de separación entre capa y capa. Y en esos huecos tan angostos se produce un milagro...” 

			Kate, cansada del alarde de Hiram, consultó rápidamente su Mecanismo de Búsqueda. Averiguó que el “efecto Casimir” estaba relacionado con las partículas virtuales que había visto destellar a la existencia y luego desaparecer. En el estrecho hueco entre las capas atómicas, debido a los efectos de resonancia, sólo podían existir ciertos tipos de partículas. Y así esos huecos estaban más vacíos que el espacio “vacío”, y en consecuencia eran menos energéticos. 

			Este efecto de energía negativa podía dar nacimiento, entre otras cosas, a la antigravedad. 

			Los distintos niveles de la estructura estaban empezando a girar con mayor rapidez. Aparecieron pequeños relojes alrededor de la imagen del mecanismo, contando pacientemente de diez a nueve, ocho, siete. La sensación de energía acumulándose era palpable. 

			—La concentración de energía en los huecos Casimir se está incrementando —dijo Hiram—. Vamos a inyectar la energía negativa del efecto Casimir en los agujeros de gusano de la espuma cuántica. Los efectos antigravitatorios estabilizarán y agrandarán los agujeros de gusano. 

			”Calculamos que la probabilidad de hallar un agujero de gusano que conecte Seattle con Brisbane, con una exactitud aceptable, es de una entre diez millones. Así que necesitaremos unos diez millones de intentos para localizar el agujero de gusano que deseamos. Pero ésta es una maquinaria atómica y funciona malditamente rápido; incluso un centenar de millones de intentos deberían tomar menos de un segundos... Y la belleza de todo esto es que, a nivel cuántico, los enlaces a cualquier lugar que deseemos ya existen: todo lo que debemos hacer es encontrarlos”. 

			La música de los virtuales creció hacia su coro final. Kate miró como la máquina de Frankenstein bajo sus pies giraba locamente, resplandecía, palpablemente llena de energía. 

			Y los relojes terminaron su cuenta. 

			Hubo un destello cegador. La gente gritó. 

			Cuando Kate pudo ver de nuevo, la máquina atómica, todavía girando, ya no estaba sola. Una cuenta plateada, perfectamente esférica, flotaba a su lado. ¿La boca de un agujero de gusano? 

			Y la música había cambiado. Los V-Fab habían alcanzado la cúspide de su canción. Pero la música estaba distorsionada por otro canto mucho más tosco que precedía al otro sonido de más alta calidad en unos pocos segundos. 

			Aparte de la música, la sala estaba completamente silenciosa. 

			Hiram jadeó, como si hubiera estado conteniendo el aliento. 

			—Eso es —dijo—. La nueva señal que oyen es la misma actuación, pero ahora transmitida hasta aquí a través del agujero de gusano..., sin ningún lapso de tiempo significativo. Lo conseguimos. Esta noche, por primera vez en la historia, la humanidad está enviando una señal a través de un agujero de gusano estable... 

			Bobby se inclinó hacia Kate y dijo irónicamente: 

			—La primera vez, aparte todos los tests. 

			—¿De veras? 

			—Por supuesto. No creerá que iba a dejar todo esto al azar, ¿verdad? Mi padre es un showman. Pero no se le puede censurar al hombre este momento de gloria. 

			La gigantesca pantalla que mostraba a Hiram estaba sonriendo. 

			—Damas y caballeros..., no olviden nunca lo que acaban de ver esta noche. Esto es el principio de la auténtica revolución en las comunicaciones. 

			Los aplausos empezaron lentamente, dispersos, pero ascendieron rápidamente hasta un clímax atronador. 

			Kate halló imposible no unirse a ellos. Me pregunto dónde conducirá todo esto, pensó. Seguro que las posibilidades de esta nueva tecnología —basada, después de todo, en la manipulación de los propios espacio y tiempo— no se limitarán a la simple transferencia de datos. Tuvo la sensación de que nada iba a ser lo mismo a partir de ese momento. 

			Los ojos de Kate se vieron atraídos por una brizna de luz, deslumbrante, en alguna parte por encima de su cabeza. Uno de los zánganos transportaba una imagen de la nave cohete que había visto antes. Ascendía sobre un fondo de cielo gris azul de Asia central, absolutamente silenciosa. Parecía extrañamente pasada de moda, una imagen surgida del pasado antes que del futuro. 

			Nadie más la estaba observando, e incluso para ella tenía poco interés. Desvió la vista hacia otro lado. 



			La llama verde rojiza onduló en los curvados canales de acero y cemento. La luz pulsó a través de la estepa hacia Vitali. Era brillante, casi cegadora, y barrió los miserables focos que iluminaban todavía la tribuna de observación, incluso el brillo del sol de la estepa. E, incluso antes de que la nave abandonara el suelo, el rugido lo alcanzó, un tronar que sacudió su pecho. 

			Ignorando el creciente dolor en su brazo y hombro, el entumecimiento de sus manos y pies, Vitali permaneció de pie, abrió sus cuarteados labios y añadió su voz a aquel divino rugir. Siempre había sido un viejo tonto sentimental en aquellos momentos. 

			Pero había mucha agitación a su alrededor. La gente de allí, las ratas hambrientas, los mal entrenados técnicos y los gordos y corruptos dirigentes, estaban desviando su atención del despegue. Estaban sujetando receptores de radio y televisores de palma, Pantallas Blandas como joyas que mostraban sorprendentes imágenes de Norteamérica. Vitali desconocía los detalles, y no le importaba conocerlos; pero resultaba claro que Hiram Patterson había tenido éxito con su promesa, o su amenaza. 

			Incluso mientras se alzaba del suelo, aquel hermoso pájaro, el último Molniya, era ya obsoleto. 

			Vitali permaneció envarado allí de pie, decidido a mirar durante tanto tiempo como pudiera, hasta que aquel punto de luz en el extremo de la gran columna de humo se fundiera en el espacio. 

			...Pero ahora el dolor en su brazo y pecho alcanzaron el clímax, como si alguna mano huesuda estuviera aferrándolos. Jadeó. Intentó seguir manteniéndose en pie. Pero ahora había una nueva luz, ascendiendo a todo su alrededor, más brillante aún que la luz del cohete que bañaba la estepa del Kazajstán; y no pudo resistir más. 
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			El ojo de la mente 

			Mientras era conducida al interior de la propiedad, Kate la evaluó como típica de Seattle: verdes colinas que descendían suavemente hasta el océano, enmarcadas bajo un sol de otoño gris y bajo. 

			Pero la mansión de Hiram —una gigantesca cúpula geodésica, todo ventanas— parecía como si acabara de aterrizar en la ladera, uno de los edificios más feos y chillones que Kate había visto nunca. 

			A su llegada entregó su abrigo a un zángano. Su identidad fue escaneada..., no sólo una lectura de sus implantes sino también, probablemente, una identificación de su rostro, incluso un discreto secuenciado de su ADN, todo ello en unos segundos. Luego fue conducida al interior por los robots sirvientes de Hiram. 

			Hiram estaba trabajando. No le sorprendió. Los seis meses transcurridos desde el lanzamiento de su tecnología de Transmisión de Datos a través de un agujero de gusano habían sido los más atareados para él, y los de mayor éxito para NuestroMundo, de toda la historia, según los analistas. Pero llegaría a tiempo para la cena, dijo el zángano. 

			Así que fue puesta en manos de Bobby. 



			La estancia era grande, la temperatura neutra, las paredes tan lisas y sin rasgos como una cáscara de huevo. La luz era baja, el sonido sin ecos, muerto. El único mobiliario era un cierto número de divanes reclinables de piel negra. Al lado de cada uno de los divanes había una pequeña mesa con un grifo de agua y una plataforma para alimentos intravenosos. 

			Y allí estaba Bobby Patterson, presumiblemente uno de los jóvenes más ricos y más poderosos del planeta, recostado solo en un diván en la oscuridad, con los ojos abiertos pero desenfocados, los miembros fláccidos. Había una banda de metal alrededor de sus sienes. 

			Se sentó en un diván al lado del de Bobby y lo estudió. Podía ver que respiraba lentamente, y que la comida intravenosa que había conectado a una toma en su brazo estaba proporcionándole suavemente alimento a su abandonado cuerpo. 

			Iba vestido con una camisa suelta negra y unos pantalones cortos. Su cuerpo, revelado allá donde la suelta ropa descansaba sobre su piel, era una losa de músculos. Pero eso no decía mucho sobre su estilo de vida; ahora uno podía esculpir fácilmente su cuerpo mediante tratamientos de hormonas y estimulación eléctrica. Incluso podía hacer eso mientras permanecía recostado allí, pensó, como una víctima del coma yaciendo en una cama de hospital. 

			Había una ligera huella de baba en la comisura de sus entreabiertos labios. La secó con un dedo y cerró suavemente la boca. 

			—Gracias. 

			Se volvió sobresaltada. Bobby —otro Bobby, idénticamente vestido al primero— estaba de pie a su lado, sonriendo. Irritada, le lanzó un puñetazo al estómago. Su puño, por supuesto, lo atravesó limpiamente. Él ni se inmutó. 

			—Entonces puede verme —dijo él. 

			—Le veo. 

			—Posee implantes retinales y cocleares, ¿no? Esta habitación está diseñada para producir virtuales compatibles con todas las recientes generaciones de tecnología aumentativa CNS. Por supuesto, para mí está usted sentada en el lomo de un fitosaurio de aspecto más bien común. 

			—¿Un qué? 

			—Un cocodrilo triásico. Que está empezando a darse cuenta de que está usted aquí. Bienvenida, señorita Manzoni. 

			—Kate. 

			—Sí. Me alegra que aceptara usted mi, nuestra, invitación a cenar. Aunque no esperaba que necesitara seis meses para responder. 

			Ella se encogió de hombros. 

			—Hiram se hace más rico todavía no es una historia demasiado apasionante. 

			—Hummm. Lo cual implica que ha oído usted algo nuevo. —Por supuesto, tenía razón; Kate no dijo nada—. O —prosiguió— quizá finalmente ha sucumbido a mi encantadora sonrisa. 

			—Quizá sí si su boca no estuviera llena de baba. 

			Bobby bajó la vista a su propia forma inconsciente. 

			—¿Vanidad? ¿Deberíamos preocuparnos de nuestro aspecto incluso cuando estamos explorando un mundo virtual? —Frunció el ceño—. Por supuesto, si tiene usted razón, esto es algo de lo que deberá ocuparse mi gente de marketing. 

			—¿Su gente de marketing? 

			—Por supuesto. —“Tomó” una banda metálica de un diván a su lado; una copia virtual del objeto que se separó de la cosa real, que siguiósobre el diván—. Éste es el Ojo de la Mente. La más nueva tecnología VR de NuestroMundo. ¿Quiere probarlo? 

			—Realmente no. 

			Él la estudió. 

			—No es usted virgen en la VR, Kate. Sus implantes sensoriales... 

			—...son exactamente los mínimos requeridos para vivir en el mundo moderno. ¿Ha probado usted alguna vez desenvolverse en el Aeropuerto SeaTac sin capacidades VR?

			Él se echó a reír. 

			—En realidad normalmente tengo a gente que se ocupa de esto por mí. Supongo que piensa usted que todo forma parte de una gigantesca conspiración de las grandes compañías. 

			—Por supuesto que sí. La invasión tecnológica de nuestros hogares y coches y lugares de trabajo hace tiempo ya que alcanzó el punto de saturación. Ahora van a por nuestros cuerpos. 

			—Qué furiosa está. —Alzó la banda de cabeza. Era un momento extrañamente repetitivo, pensó con aire ausente, una copia virtual de Bobby sujetando una copia virtual de un generador virtual—. Pero esto es diferente. Prúebelo. Haga un viaje conmigo. 

			Ella dudó..., pero finalmente, con la impresión de que estaba siendo grosera, aceptó; después de todo era una invitada allí. Pero rechazó su ofrecimiento de la alimentación intravenosa. 

			—Simplemente echaremos una mirada y volveremos antes de que nuestros cuerpos se hagan pedazos. ¿De acuerdo? 

			—De acuerdo —dijo él—. Elija un diván. Simplemente encaje la banda de cabeza sobre sus sienes, así. —Alzó cuidadosamente el artilugio virtual sobre su cabeza. Su rostro, intenso, era innegablemente hermoso, pensó ella; parecía como Cristo con la corona de espinas. 

			Se tendió en un diván cercano y alzó la banda del Ojo de la Mente sobre su cabeza. Era cálida y elástica, y cuando se la aplicó más allá de su cabello pareció encajarse por sí misma en su lugar. 

			Su cuero cabelludo, bajo la banda, hormigueó. 

			—Auch. 

			—Infusores. No se preocupe por ellos. La mayor parte del input se produce vía estimulación magnética transcraneal. Cuando estemos ajustados no sentirá nada... —Mientras se acomodaba pudo ver los dos cuerpos del hombre, el de carne y el de pixels, sobreponerse brevemente. 

			La estancia se oscureció. Durante un latido de corazón, dos, no pudo ver ni oír nada. La sensación de su propio cuerpo desapareció, como si su cerebro estuviera siendo sorbido fuera de su cráneo. 

			Se sintió caer de nuevo dentro de su cuerpo con un intangible tump. Pero ahora estaba de pie. 

			En alguna especie de lodo. 

			Luz y calor estallaron sobre ella, azul, verde, pardo. Estaba en la orilla de un río, sumergida hasta los tobillos en un denso limo negro. 



			El cielo era azul pálido. Estaba en el linde de un bosque, una lujuriante extensión de helechos, pinos y coníferas gigantes, cuyo denso y oscuro follaje bloqueaba buena parte de la luz. El calor y la humedad eran asfixiantes; podía sentir cómo el sudor empapaba su camisa y sus pantalones, aplastaba su pelo contra su frente. El cercano río era ancho, lánguido y amarronadamente lodoso. 

			Penetró un poco más en el bosque, buscando terreno más firme. La vegetación era muy densa; hojas y ramas abofeteaban su rostro y brazos. Había insectos por todas partes, incluidas gigantescas libélulas azules, y la jungla estaba repleta de ruidos: gorjeos, gruñidos, graznidos. 

			La sensación de realidad era sorprendente, la autenticidad mucho más allá que cualquier VR que hubiera experimentado antes. 

			—Impresionante, ¿verdad? —Bobby estaba de pie a su lado. Llevaba unos pantalones cortos y una camisa color caqui y un sombrero ancho, estilo safari; de su hombro colgaba un rifle de aspecto extraño. 

			—¿Dónde estamos? Quiero decir... 

			—¿Cuándo estamos? Esto es Arizona: finales del triásico, hace unos doscientos millones de años. Se parece más bien a África, ¿verdad? Este período nos proporcionó los estratos del Desierto Pintado. Tenemos gigantescas colas de caballo, helechos, cicadáceas, licopodios... Pero en algunos aspectos es un mundo aburrido. La evolución de las flores todavía queda lejos en el futuro. Le hace a uno pensar, ¿no? 

			Ella apoyó sus pies sobre un tronco e intentó desprenderse el limo de sus piernas con las manos. El calor era profundamente incómodo, y su creciente sed era aguda. Su brazo desnudo estaba cubierto por una miríada de glóbulos de sudor que brillaban auténticamente, tan calientes que parecía como si estuvieran a punto de hervir. 

			Bobby señaló hacia arriba. 

			—Mire. 

			Era un pájaro, aleteando muy poco elegantemente entre las ramas de un árbol... No, era demasiado grande y desmañado para ser un pájaro. Además, carecía de plumas. Quizá fuera algún tipo de reptil volador. Avanzaba produciendo un susurro púrpura, correoso, y Kate se estremeció. 

			—Admítalo —dijo él—. Se siente impresionada. 

			Ella movió sus brazos y piernas hacia uno y otro lado, se dobló hacia la derecha y hacia la izquierda. 

			—Mis sentidos corporales son intensos. Puedo sentir mis miembros, sentir el arriba y el abajo cuando me muevo. Pero supongo que sigo tendida en mi diván, babeando como lo hacía usted. 

			—Sí. Los rasgos de propiocepción del Ojo de la Mente son muy sorprendentes. Ni siquiera está usted sudando. Bueno, probablemente no;a veces se produce algo de filtración. Ésta es tecnología VR de cuarta generación, a contar desde los toscos Gafas-y-Guantes, luego los implantes sensoorgánicos como los suyos, y los implantes corticales, que permitían una interface directa entre los sistemas externos y el sistema nervioso central humano... 

			—Bárbaro —restalló ella. 

			—Quizá —admitió él suavemente—. Lo cual me lleva al Ojo de la Mente. Las bandas de cabeza producen campos magnéticos que pueden estimular áreas precisas del cerebro. Todo sin la necesidad de intervención física. 

			”Pero no es sólo la redundancia de los implantes lo que es excitante —añadió con voz suave—. Es la precisión y el alcance de la simulación que podemos conseguir. En este momento, por ejemplo, un mapa ojo de pez de la escena está siendo grabado directamente sobre su corteza visual. Estimulamos la amígdala y la ínsula en el lóbulo temporal para proporcionarle una sensación de olfato. Eso es esencial para la autenticidad de la experiencia. Los aromas parecen ir directamente al sistema límbico del cerebro, la sede de las emociones. Por eso los aromas son siempre evocadores, ¿sabe? Incluso administramos suaves sacudidas de dolor estimulando la corteza cingulada anterior, el centro no del dolor en sí, sino de la recepción consciente del dolor. En realidad actuamos mucho sobre el sistema límbico, para asegurar que todo lo que ve usted conlleva un impacto emocional”. 

			”Luego está la propiocepción, las sensaciones corporales, que son muy complejas e implican inputs sensorales de la piel, músculos y tendones, información visual y de movimiento del cerebro, datos del equilibrio del oído interno. Se necesita mucho cartografiado cerebral para mantenerlo todo en orden. Pero ahora podemos hacerle caer, volar, reaccionar a los sobresaltos, todo ello sin abandonar su diván..., y podemos hacer que vea maravillas como ésta”. 

			—Conoce muy bien todo esto. Se siente orgulloso de ello, ¿verdad? 

			—Por supuesto. Es mi desarrollo. —Parpadeó, y ella se dio cuenta de que era la primera vez que él la miraba directamente desde hacía algunos minutos; incluso aquí en esta jungla triásica de imitación, la hacía sentir vagamente inquieta..., aunque se notaba, a un cierto nivel, indudablemente atraída hacia él. 

			—Bobby..., ¿en qué sentido es esto suyo? ¿Lo inició usted? ¿Lo descubrió? 

			—Soy el hijo de mi padre. Trabajo en su empresa. Pero superviso la investigación sobre el Ojo de la Mente. Hago las pruebas de campo de los productos. 

			—¿Pruebas de campo? ¿Quiere decir que viene aquí y juega a cazar dinosaurios? 

			—Yo no lo llamaría jugar —dijo él suavemente—. Déjeme mostrárselo. —Se puso bruscamente en pie y se adentró en la jungla. 

			Ella luchó por seguirle. No tenía machete, y las ramas y espinas no tardaron en cortar sus delgadas ropas y su piel. Escocía, pero no demasiado..., por supuesto que no. No era real, sólo algún maldito juego de aventura. Siguió a Bobby, echando humo interiormente acerca de la tecnología decadente y el exceso de riqueza. 

			Alcanzaron el borde de un claro, un área de árboles caídos y carbonizados dentro del cual luchaban por emerger nuevos brotes. Quizás el claro había sido producido por un rayo. 

			Bobby alzó un brazo, manteniéndola en el borde del bosque. 

			—Mire. 

			Un animal estaba escarbando con el hocico y las patas entre los muertos y carbonizados fragmentos de madera. Debía de tener dos metros de largo, con una cabeza como de lobo y protuberantes caninos. Pese a su apariencia lupina, sin embargo, gruñía como un cerdo. 

			—Un cinodonte —susurró Bobby—. Un protomamífero. 

			—¿Nuestro antepasado? 

			—No. Los auténticos mamíferos ya habían establecido su propia rama. Los cinodontes son un callejón evolutivo sin salida... Mierda. 

			Se había producido un fuerte ruido de aplastamiento de la maleza en el otro extremo del claro. Era un dinosaurio a lo Jurassic Park, de dos metros de altura; apareció saltando fuera del bosque sobre sus enormes patas traseras, con sus grandes mandíbulas muy abiertas, sus escamas reluciendo. 

			El cinodonte pareció quedarse helado, con los ojos fijos en el depredador. 

			El dinosaurio saltó al lomo del cinodonte, que fue aplastado bajo el peso de su asaltante. Los dos rodaron, destrozando los jóvenes brotes de árboles, con el cinodonte chillando desesperadamente. 

			Kate retrocedió hacia la espesura de la jungla, aferrando el brazo de Bobby. Sentía estremecerse el suelo, el poder del encuentro. Impresionante, concedió. 

			El carnosauro terminó encima de su enemigo. Sujetando a su presa con el peso de su cuerpo, se inclinó sobre el cuello del protomamífero y, con un simple cerrar de sus mandíbulas, lo quebró. El cinodonte todavía seguía debatiéndose, pero una serie de blancos huesos asomaron por su desgarrado cuello y la sangre manó abundante. Y cuando el carnosauro desgarró el estómago de su presa hubo un hedor de carne putrefacta que casi hizo vomitar a Kate... 

			Casi, pero no completamente. Por supuesto que no. Porque, si miraba con atención, había una clara artificiosidad en la sangre que manaba del protomamífero, un brillo desusado en las escamas del dinosaurio. Todos los VR eran así: chillones pero limitados, incluso el hedor y el ruido eran modelados para el usuario, todo tan inofensivo —y en consecuencia tan sin significado— como un paseo por un parque temático. 

			—Creo que es un dilofosauro —murmuró Bobby—. Fantástico. Por eso me encanta este período. Es una especie de encrucijada de la vida. Todo se superpone aquí, lo viejo con lo nuevo, nuestros antepasados y los primeros dinosaurios... 

			—Sí —dijo Kate, recuperándose—. Pero no es real. 

			Él se palmeó el cráneo. 

			—Es como toda ficción. Tienes que suspender tu incredulidad. 

			—Pero no es más que algunos campos magnéticos haciendo cosquillas a mi cerebro inferior. Esto ni siquiera es el genuino triásico, por el amor de Dios, tan sólo es alguna mala imitación académica..., con un poco de color añadido para el turista virtual.

			Él le estaba sonriendo. 

			—Siempre está tan furiosa. ¿Qué pretende con eso? 

			Ella contempló sus vacíos ojos azules. Hasta ahora él había establecido la agenda. Si quieres ir más allá, se dijo a sí misma, si quieres acercarte más a lo que viniste a buscar, tendrás que desafiarle. 

			—Bobby, en estos momentos está usted echado en una habitación a oscuras. Nada de esto cuenta. 

			—Suena como si sintiera lástima por mí. —Parecía curioso. 

			—Toda su vida parece ser así. Pese a todo lo que dice sobre los proyectos VR y las responsabilidades empresariales, no tiene ningún control real sobre nada, ¿verdad? El mundo en el que vive es tan irreal como cualquier simulación virtual. Piense en ello: usted estaba realmente solo, hasta que aparecí yo.

			Él meditó aquello. 

			—Quizá. Pero apareció usted. —Se echó el rifle al hombro—. Vamos. Es hora de cenar con papá. —Enarcó una ceja—. Quizá se quede usted por aquí incluso después de haber conseguido lo que quiere de nosotros. 

			—Bobby... 

			Pero él ya había alzado las manos a su banda de cabeza. 



			La cena fue difícil. 

			Los tres se sentaron en la parte superior de la cúpula geodésica de la mansión de Hiram. Las estrellas y un delgado creciente de luna se asomaban entre los huecos de las veloces nubes. El cielo no podía ser más espectacular, pero a Kate se le ocurrió que gracias a la Transmisión de Datos del agujero de gusano de Hiram el cielo pronto iba a ser mucho más apagado, cuando se dejara que el último de los satélites de comunicaciones de órbita baja cayese de nuevo a la atmósfera. 

			La comida estaba espléndidamente preparada, como había esperado, y servida por silenciosos robots zánganos. Pero los platos eran simples platos de pescado del tipo que podía conseguir sin problemas en cualquiera de una docena de restaurantes de Seattle, el vino un sencillo chardonnay californiano. No había ninguna huella allí de los complejos orígenes de Hiram, ninguna originalidad ni expresión de personalidad de ningún tipo. 

			Y mientras tanto, el enfoque de Hiram sobre ella fue intenso y constante. La bombardeó con preguntas y aclaraciones sobre sus antecedentes, su familia, su carrera; una y otra vez se descubrió diciéndole más de lo que debería. 

			La hostilidad del hombre, bajo su barniz de educación, era inconfundible. Sabe detrás de lo que voy, se dio cuenta. 

			Bobby permanecía sentado sin intervenir, comiendo poco. Aunque su desconcertante costumbre de evitar el contacto visual persistía, parecía más consciente de su presencia que antes. Kate captó una cierta atracción —eso no era difícil de leer—, pero también una cierta fascinación. Quizás había conseguido atravesar de alguna forma su complaciente y bruñida piel, tal como había esperado. O más probablemente, se concedió, estaba simplemente desconcertado por sus propias reacciones hacia ella. 

			O quizá todo no era más que una fantasía por parte de ella, y debería dejar de entrometerse en las cabezas de otras personas, una costumbre que siempre había condenado fuertemente en otros. 

			—No lo capto —estaba diciendo Hiram ahora—. ¿Cómo puede haber tomado hasta el 2033 descubrir el Ajenjo, un objeto de cuatrocientos kilómetros de diámetro? Ya sé que está más allá de Urano, pero pese a todo... 

			—Es extremadamente oscuro y se mueve muy lentamente —dijo Kate—. Al parecer es un cometa, pero mucho mayor que cualquier cometa conocido. No sabemos de dónde procede; quizás haya una nube de tales objetos ahí fuera, en alguna parte más allá de Neptuno. 

			”Y de todos modos nadie estaba mirando especialmente hacia aquel lado. Incluso la Vigilancia Espacial se concentra en el espacio cerca de la Tierra, los objetos que tienen probabilidades de chocar con nosotros en un futuro próximo. El Ajenjo fue hallado por una red de observadores del cielo aficionados”. 

			—Hummm —dijo Hiram—. Y ahora está de camino hacia aquí. 

			—Sí. Llegará en quinientos años. 

			Bobby agitó una fuerte mano manicurada. 

			—Pero eso todavía está muy lejos. Tiene que haber planes de contingencia. 

			—¿Qué planes de contingencia? Bobby, el Ajenjo es un gigante. No conocemos ninguna forma de empujar esa maldita cosa lejos, ni siquiera en principio. Y cuando esa roca nos caiga encima, no habrá ningún lugar donde ocultarse. 

			—¿No conocemos ninguna forma? —dijo Bobby secamente. 

			—Quiero decir los astrónomos... 

			—Por la forma en que hablaba casi imaginé que usted lo había descubierto. —La estaba aguijoneando, respondiendo a su anterior aguijonazo—. Es tan fácil mezclar los logros de uno con los de la gente en quien uno confía, ¿verdad? 

			La risa de Hiram era casi un cloqueo. 

			—Puedo deciros, chicos, que lo estáis llevando muy bien. Basta con argumentar un poco... Y usted, señorita Manzoni, ¿cree que la gente tiene derecho a saber que el mundo va a terminar irremediablemente dentro de quinientos años? 

			—¿Usted no? 

			—¿Y no le preocupan las consecuencias? —dijo Bobby—. ¿Los suicidios, el aumento del índice de abortos, el abandono de varios proyectos de conservación del medio ambiente? 

			—Yo traje la mala noticia —dijo ella tensamente—, no traje al Ajenjo. Mire, si no estamos informados no podremos actuar, para bien o para mal; no podremos tomar la responsabilidad sobre nosotros mismos en el tiempo que nos queda. No es que nuestras acciones sean prometedoras. Probablemente lo mejor que podremos hacer será enviar un puñado de gente a alguna parte donde estén seguros, la Luna o Marte o un asteroide. Incluso eso no garantiza la salvación de la especie, a menos que podamos establecer una población procreadora. Y —dijo intensamente— aquellos que escaparán serán sin duda los que nos gobiernan y su descendencia, a menos que nos desprendamos de nuestra anestesia electrónica. 

			Hiram echó hacia atrás su silla y estalló en una risotada. 

			—Anestesia electrónica. Qué cierto es. Siempre que yo sea quien venda la anestesia, por supuesto. —La miró directamente—. Me gusta usted, señorita Manzoni. 

			Mentiroso. 

			—Gracias... 

			—¿Por qué está usted aquí? 

			Hubo un largo silencio. 

			—Usted me invitó. 

			—Hace seis meses y siete días. ¿Por qué ahora? ¿Está trabajando para mis rivales? 

			—No. —Se puso a la defensiva ante aquello—. Soy una free-lance. 

			Él asintió. 

			—Sin embargo, desea usted algo de aquí. Una historia, por supuesto. El Ajenjo ya está retrocediendo en su pasado, y necesita usted nuevos triunfos, un nuevo objetivo. De eso es de lo que vive la gente como usted. ¿No es así, señorita Manzoni? Pero, ¿qué puede ser? Nada personal, por supuesto. Hay poco en mí que no sea del dominio público. 

			—Oh, me atrevería a decir que hay unas cuantas cosas —dijo ella con cuidado. Inspiró profundamente—. La verdad es que oí que tiene usted un nuevo proyecto. Una nueva aplicación a los agujeros de gusano, mucho más allá de la simple Transmisión de Datos que... 

			—Ha venido usted aquí para desenterrar hechos —dijo Hiram. 

			—Vamos, Hiram. Todo el mundo se está conectando a sus agujeros de gusano. Si puedo saber el resto... 

			—Pero usted no sabe nada. 

			Aquello la irritó. Le mostraré lo que sé. 

			—Nació usted Hirdamani Patel. Antes de que usted naciera la familia de su padre se vio obligada a huir de Uganda. Limpieza étnica, ¿no? 

			Hiram la miró con ojos furiosos. 

			—Esto es del dominio público. En Uganda mi padre era un director de banco. En Norfolk conducía autobuses, y nadie reconocía sus cualificaciones... 

			—Usted no era feliz en Inglaterra —siguió atacando Kate—. Descubrió que era incapaz de superar las barreras de raza y clase. Así que se marchó a Norteamérica. Abandonó su verdadero nombre, adoptó una versión anglificada. Se ha convertido en una especie de modelo para los asiáticos en Norteamérica. Y sin embargo se desgajó por completo de sus orígenes étnicos. Cada una de sus esposas ha sido blanca, anglosajona y protestante. 

			Bobby pareció sobresaltado. 

			—¿Esposas? Papá... 

			—La familia lo es todo para usted —prosiguió Kate con voz llana, requiriendo su atención—. Parece que está intentando establecer una dinastía a través de Bobby. Quizá sea porque abandonó a su propia familia, a su propio padre, allá en Inglaterra. 

			—Ah. —Hiram juntó sus manos, forzando una sonrisa—. Me preguntaba cuánto tiempo pasaría antes de que papá Sigmund se nos uniera en la mesa. Así que ésta es su historia. ¡Hiram Patterson está edificando NuestroMundo porque se siente culpable respecto a su padre! 

			Bobby tenía el ceño fruncido. 

			—Kate, ¿de qué nuevo proyecto está hablando? 

			¿Era posible que Bobby realmente no lo supiera? Sostuvo la mirada de Hiram, recreándose en su repentino poder sobre él. 

			—Lo bastante significativo para él como para llamar a su hermano de vuelta de Francia. 

			—Mi hermano... 

			—Lo bastante significativo para él como para aceptar a Billybob Meeks como socio inversor. Meeks, el fundador de TierraRevelación. ¿Ha oído hablar usted de eso, Bobby? La última perversión religiosa sorbementes y vacíabolsillos que aflije a la desdichada población crédula norteamericana... 

			—Esto es irrelevante —restalló Hiram—. Sí, estoy trabajando con Meeks. Trabajaré con cualquiera. Si la gente desea comprar mi equipo RV para poder ver a Jesús y sus apóstoles bailando un zapateado, se lo 

			venderé. ¿Quién soy yo para juzgar? No todos somos tan mojigatos 

			como usted, señorita Manzoni. No todos disponemos de ese lujo. 

			Pero Bobby no dejaba de mirar a Hiram. 

			—¿Mi hermano? 

			Kate estaba sorprendida, y revisó de nuevo mentalmente la conversación. 

			—Bobby..., usted no sabía nada de eso, ¿verdad? No sólo acerca del proyecto, sino acerca de la otra esposa de Hiram, el otro hijo... —Miró a Hiram, impresionada—. ¿Cómo puede alguien mantener un secreto así? 

			Hiram frunció los labios; su mirada a Kate estaba llena de odio. 

			—Un hermanastro, Bobby. Tan sólo un hermanastro. 

			—Su nombre es David —dijo Kate clínicamente. Lo pronunció con entonación francesa—. Su madre era francesa. Tiene treinta y dos años, siete años más que usted, Bobby. Es físico. Se desenvuelve muy bien; ha sido descrito como el Hawking de su generación. Oh, y es católico. Devoto, al parecer. 

			Bobby parecía, no furioso, sino más bien desconcertado. Le preguntó a Hiram: 

			—¿Por qué no me lo dijiste? 

			—No necesitabas saberlo —respondió Hiram. 

			—Y el nuevo proyecto, ¿de qué se trata? ¿Por qué no me has hablado de él? 

			Hiram se puso en pie. 

			—Su compañía ha sido encantadora, señorita Manzoni. Los zánganos le mostrarán la salida. 

			Kate se puso en pie. 

			—No puede impedir que publique lo que sé. 

			—Publique lo que le plazca. No tiene nada importante. —Y, sabía ella, era verdad. 

			Se dirigió hacia la puerta, sintiendo que su euforia se disipaba rápidamente. Lo he estropeado, se dijo. Pretendía congraciarme con Hiram, y en vez de ello lo he convertido en mi enemigo. 

			Miró hacia atrás. Bobby estaba todavía sentado. La miraba, con aquellos extraños ojos de ventanal de iglesia muy abiertos. Nos veremos de nuevo, pensó. Quizá no todo había terminado todavía. 

			La puerta empezó a cerrarse. Su último atisbo fue de Hiram posando su mano sobre la de su hijo, muy tiernamente. 

		

	


	
		
			3 

			Los talleres del gusano 

			Hiram aguardaba a David Curzon en la sala de llegadas del SeaTac. 

			Hiram estaba simplemente abrumador. Agarró de inmediato a David por los hombros y lo atrajo hacia él. David pudo oler la intensa colonia, el tabaco sintético, un rastro de especias. Hiram tenía casi setenta años pero no los demostraba, sin duda gracias a los tratamientos antienvejecimiento y al sutil modelado cosmético. Era alto y moreno, mientras que David, que había salido a su madre, era más recio, rubio, tendiendo a rollizo. 

			Y ahí estaba aquella voz que David no había oído desde que tenía cinco años, el rostro —ojos azules, nariz recia— que recordaba gravitando sobre él como una luna gigantesca. 

			—Muchacho. Ha pasado tanto tiempo. Ven. Tenemos mucho que recuperar... 

			David había pasado la mayor parte del vuelo desde Inglaterra preparándose para este encuentro. Tienes treinta y dos años, se dijo. Tienes una buena posición en Oxford. Tus artículos, y tu libro de divulgación sobre las matemáticas exóticas de la física cuántica, han sido extremadamente bien recibidos. Este hombre puede que sea tu padre. Pero te abandonó, y no tiene ningún poder sobre ti. 
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