
    
      [image: Cover]
    

  



Rainer Maria Rilke

STORIE DEL BUON DIO










                    

  
©

  

TED



  


  

  
Tiemme Edizioni Digitali

  

  
ted.onweb.it

  
  


  
Ebook Letteratura
  

  
Agosto 2022

  
  


  

  
In copertina

  
Creazione digitale di Dino Marsan
  

  
Traduzione

  
Vincenzo Errante
  
  


  
€ 3,00
  
  


  

  
Vietata la riproduzione, la divulgazione e la vendita

  

  
senza autorizzazione da parte dell'Editore.


                    
UUID: 32c875d4-4da0-490c-834a-a35c27bd35f7

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write

https://writeapp.io








        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Rainer Maria Rilke

  
  


  
 


  

  

    
STORIE DEL BUON DIO
  

  
  


  
 


  

  

    
TIEMME EDIZIONI DIGITALI
  


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        Intro
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  
La
raccolta
 Storie del buon Dio, scritta con inconsueto stile
fiabesco da Rainer Maria Rilke nel 1899 e pubblicata nel 1900,
contiene tredici racconti «narrati ai grandi perché le ripetano ai
bambini», 
tutti incentrati su un Dio “distratto” e quasi
“privato”, che talvolta persino si arrabbia…
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Poche mattine fa, incontrai la mia vicina di casa. Ci
salutammo.

  
«Che autunno!», disse dopo un
silenzio; e levò gli occhi a guardare il cielo. Io feci
altrettanto.
  
La mattinata era, infatti,
chiarissima: deliziosa, per essere già una mattinata d’autunno.
Sorprese, subito, anche me.
  
«Che autunno!», replicai, agitando
attorno le mani, come a tastare un po’ l’aria.
  
Assentì con un cenno del capo. La
osservai per un attimo. Il suo volto sano e bonario si levava e si
riabbassava, di un gesto grazioso. Era tutto pieno di luce. Solo
intorno alle labbra e sulle tempie mettevano un po’ d’ombra alcune
piccole rughe. Perché?
  
Domandai brusco
  
«E le sue piccine?».
  
Le rughe minute scomparvero, per
incanto, dal volto; ma vi tornarono subito, più scure.
  
«Stanno bene, grazie a Dio;
ma...».
  
Si avviava. E anch’io presi a
camminarle allora vicino: a sinistra, come di prammatica.
  
«Voi capite...», seguitò. «Sono
ambedue ormai nell’età in cui i piccoli tempestano di domande tutto
il santo giorno. 
Perché questo? Perché quello?, dalla mattina alla
sera...».
  
«Già», mormorai. «Vi è un’epoca
della vita...».
  
Ma la vicina proseguì
imperturbabile
  
«E non chiedono solo, vedete?: 
Dove vanno quelle rotaie? Quante sono le stelle? Diecimila

è più, o meno, di molto? Ma escogitano certi quesiti...
Per esempio: 
Parla anche cinese il buon Dio? Oppure: 
Com’è fatto il buon Dio? Il buon Dio, sempre il buon
Dio!... E se ne sa così poco...».
  
«Infatti», convenni, «qualche
ipotesi, qualche supposizione soltanto...».
  
«Arrischiano a volte domande
finanche sulle mani del buon Dio... E che cosa si può...».
  
Guardai la mia vicina negli
occhi.
  
«Scusate», la interruppi con garbo.
«Scusate... Voi avete detto pocanzi: le mani del buon Dio.
Vero?».
  
Annuì. Credo che fosse un poco
sorpresa.
  
«Ebbene», mi affrettai a
soggiungere. «Ecco. Sulle mani del buon Dio, mi par proprio di
sapere qualcosa... Oh, così... casualmente!», rassicurai, vedendola
far gli occhi tondi di meraviglia. «Proprio casualmente, state
certa... E dunque», conclusi rapido e risoluto, «voglio raccontarvi
quanto so. Se avete un attimo solo di tempo, vi riaccompagno fino a
casa. Non ne occorre di più».
  
«Volentieri», disse, sempre
stupita, non appena le lasciai la parola. «Volentieri. Ma non
sarebbe meglio, direttamente alle bimbe?».
  
«Io? Raccontar direttamente alle
bimbe? No, cara signora. Non potrei. Proprio non potrei. Vedete: mi
conturbo subito, se debbo parlare ai bambini. E questo non sarebbe
certo un gran male. Ma gli è che i bimbi, notando il mio imbarazzo,
potrebbero supporre che io sappia di mentire... E siccome tengo
invece moltissimo alla veridicità della mia storia, ecco, potrete
ripeterla voi, alle bimbe. Tanto più che saprete farlo molto meglio
di me. Collegando le fila del racconto e abbellendolo un poco.
Mentre io mi limiterò a esporre i fatti puri e semplici, nella
forma più breve. Siamo intesi?».
  
«Bene, bene...», soggiunse
distratta. Riflettei un istante. E incominciavo già: «Al
principio...». Ma mi interruppi subito.
  
«No, cara signora. Con voi, posso
sottintendere come note alcune cose, da cui sarebbe invece
indispensabile rifarsi, raccontando ai bambini. Per esempio, la
creazione...».
  
Vi fu un silenzio. Poi, disse:
«Già... E il settimo giorno...». La voce della buona donna
stridette alta e acuta.
  
«Piano», soggiunsi. «Bisogna
accennare, tuttavia, anche ai giorni precedenti; perché proprio di
questi, si tratta. Il buon Dio incominciò dunque (come si sa) il
suo lavoro, creando la terra, separandola dall’acqua e comandando
la luce. Poi, foggiò con celerità stupefacente le cose. Voglio
dire, le grandi cose reali. E, cioè, delle rocce, delle montagne,
un albero: e, dopo questo primo esemplare, innumerevoli
altri...».
  
Da qualche tempo, venivo avvertendo
dei passi risonare dietro di noi. Dei passi, che non ci
raggiungevano, ma senza perdere terreno. Quel trepestio mi turbava:
tanto, che m’ingolfai, distratto, nella storia della creazione,
proseguendo così: «Un simile prodigio di attività rapida e feconda
non riusciremmo a spiegarcelo, ove non pensassimo che tutto era
ormai ben predisposto nella mente di Dio, maturatovi prima dal
lungo riflettere...».
  
Ma ecco che quei passi ci avevano,
finalmente, raggiunto. E una voce tutt’altro che gradevole ci aderì
addosso appiccicosa: «Oh, voi parlate certo del signor
Schmidt...».
  
Guardai, non senza stizza, verso la
nuova venuta. Ma la vicina fu colta, visibilmente, da un grande
imbarazzo. Tossì un poco.
  
Rispose: «No... cioè... Sì...
Parlavamo appunto... in un certo senso...».
  
«Che autunno!», esclamò brusca
quell’altra, come se nulla fosse stato. E la sua faccia, tutta
rossa, splendeva.
  
«Sì», udii replicare la vicina.
«Sì, cara signora Hüpfer, avete ragione. È un magnifico autunno,
eccezionale...».
  
Poi, le due donne si accomiatarono.
La signora Hüpfer gridò ancora con voce chioccia: «Salutatemi le
bimbe!».
  
Ma la vicina non le badava più. Era
tutta ansiosa di ascoltare la mia storia.
  
Con crudeltà inqualificabile,
sostenni: «Non ricordo più, adesso, dove eravamo rimasti».
  
«Stavate dicendo che nella mente di
Dio tutto...».
  
Divenne di fuoco. Ne provai pena. E
ripresi, allora, subito a raccontare: «Ah, è vero... Dunque,
proseguiamo. Fin che aveva creato soltanto le cose, il buon Dio non
si sentì costretto a guardare senza tregua la terra. Non poteva
accadere nulla, laggiù. Il vento trascorreva sulle creste dei monti
perché del tutto simili alle nubi, che gli erano note di già.
Evitava ancora, invece, sospettoso, le cime degli alberi. E se ne
rallegrava tutto, il buon Dio. Le cose, potrei dir che le avesse
create dormendo. Ma nel porre mano alla creazione degli animali,
incominciò a prendere più gusto al lavoro. Vi rimaneva per ore e
ore reclino, sollevando di rado le vaste sopracciglia per gettare
uno sguardo sulla terra. La dimenticò poi del tutto, mentre creava
l’uomo. Non so bene a quale complicata parte del corpo umano egli
stesse attendendo, quando gli frusciò accanto un palpito d’ali. Un
angelo passava veloce, cantando: “O Tu che vedi ogni cosa!”. Il
buon Dio ebbe un brivido di spavento. Aveva indotto l’angelo in
peccato di menzogna. Lanciò subito uno sguardo sulla terra. Ed ecco
v’era già accaduto qualcosa, cui sarebbe stato difficile, ormai,
riparare. Un uccellino andava svolazzando, come spaurito, qua e là;
e il buon Dio non si sentiva in grado di soccorrerlo, perché non
aveva visto da quale bosco si fosse smarrita quella povera
bestiolina. S’irritò. Scoppiò a dire: “Gli uccelli debbono rimanere
fermi là, dove li ho messi io”. Poi, si sovvenne: per intercessione
degli angeli, proprio Lui aveva dato le ali agli uccelli, perché
anche in terra vi fosse qualcosa, che agli angeli appunto potesse
rassomigliare. Questo pensiero accrebbe il suo malumore. Ma a certi
stati d’animo non vi è miglior rimedio del lavoro. E, tutto assorto
nella creazione dell’uomo, il buon Dio ritrovò la gaiezza. Aveva
innanzi a sé, per specchiarvisi, gli occhi degli angeli. Vi
ravvisava dentro i lineamenti del suo volto. E veniva formando
lentissimo, a immagine di quelli, con infinita cautela, in una
sfera deposta sulle proprie ginocchia, il primo volto umano. La
fronte gli era riuscita. Trovava adesso maggiori difficoltà
nell’apporre sul volto, simmetriche, le narici. E si curvava,
sempre più inteso all’impegno, quando un nuovo palpito d’ali
frusciò vicinissimo. Il buon Dio levò il capo. Lo stesso angelo di
pocanzi, gli volava, in grandi ruote, d’intorno. Questa volta non
lo udì cantare, perché la voce gli s’era spenta in gola con la
menzogna. Ma lesse sulla sua bocca, nuovamente, le parole
dell’inno: “O Tu che vedi ogni cosa!”. Gli si fece innanzi, in
quell’attimo, San Nicola, che gode della particolare fiducia di
Dio. E disse traverso la gran barba: “I tuoi leoni se ne stanno
tranquilli, laggiù. Non posso tacerti che sono creature orgogliose.
Ma un cagnolino va correndo proprio sul limite estremo della terra.
Guarda: è un 
terrier. Finirà per precipitare nel vuoto...”. E il buon
Dio scorse davvero qualcosa di gaio e di bianco, come una minuscola
luce, danzare su e giù per la regione scandinava, proprio là dove
la terra si arrotonda in una curva terribilmente infida. Montò,
questa volta, su tutte le furie. E investì San Nicola, rimbeccando
che, se non gli andavano a genio i suoi, di leoni, provasse dunque
a plasmarsene degli altri da sé. San Nicola abbandonò allora il
cielo, sbattendo la porta: e una stella, staccatasi all’urto,
colpì, giusto nel capo, il 
terrier.
  
Il disastro era ormai irreparabile.
E il buon Dio dovette convenire d’averne colpa egli solo. Risolse
pertanto di non distogliere lo sguardo dalla terra mai più. E così
avvenne. Affidò il lavoro alle sue mani (che sono anch’esse,
d’altronde, onnipotenti); e, per quanto fosse curiosissimo di
conoscere l’aspetto dell’uomo, rimaneva immobile a fissare
costantemente la terra, sulla quale, come per fargli dispetto, non
si moveva, adesso, nemmeno la più piccola foglia.
  
Per procurarsi, se non altro, un
piccolo conforto dopo tanto penare, il buon Dio aveva ordinato alle
mani di mostrargli l’uomo, prima di abbandonarlo giù sulla terra.
Così, man mano, egli veniva domandando: 
Pronti?, come i bimbi quando giocano a nascondino. Ma gli
rispondeva solo il lavorio delle mani che seguitavano a intridere;
e il tempo pareva non trascorrere mai.
  
Subito, scorse qualcosa cadere
attraverso lo spazio: una cosa scura, che, dalla direzione sembrava
essere precipitata di lì, poco distante. Colto da un triste
presagio, chiamò allora le mani. Comparvero tutte intrise
d’argilla, calde e tremanti. Le investì, gridando: “E l’uomo,
dov’è?”.
  
Ma la destra si scagliò sulla
sinistra: “Sei tu, che lo hai lasciato cadere!”.
  
“Scusa”, replicò la sinistra
irritata, “volevi far tutto da sola... Non mi hai neppure permesso
d’interloquire...”.
  
“Senti che ragioni! Appunto per
ciò, avresti dovuto almeno reggerlo salda!”.
  
La mano destra stava per dare fiato
all’accusa. Ma rifletté un attimo. E dissero allora entrambe, come
riprendendosi: “Era così irrequieto, l’uomo... così frenetico di
vivere. La colpa non è nostra, credilo. Siamo proprio
innocenti”.
  
Ma il buon Dio appariva furibondo
sul serio.
  
Cacciò via le mani che
gl’impedivano la vista della terra: “Andatevene! Andatevene! Non
voglio più saperne di voi! Fate ciò che vi pare!”.
  
E le mani, da allora, procurano
d’ingegnarsi. Ma dei mille lavori che iniziano, non riescono a
compierne alcuno. Senza Dio, nessuna cosa può giungere a
compimento. A poco a poco, ecco, si sentirono finite. E se ne
stanno, adesso, in ginocchio da mane a sera. E fanno penitenza.
Così, almeno, si racconta. Ma a noi sembra, piuttosto, che Dio
riposi, perché è in collera con le proprie mani. Dura sempre, anche
oggi, il settimo giorno».
  
Tacqui un attimo. E la vicina ne
profittò opportunamente: «E voi credete proprio che Dio non si
pacificherà, un giorno, con le sue mani?».
  
«Oh, sì», risposi. «Almeno, lo
spero».
  
«Ma quando?».
  
«Quando potrà conoscere l’aspetto
dell’uomo, che, contro i suoi ordini, le mani hanno lasciato cadere
troppo presto quaggiù».
  
La vicina rimase un istante sopra
pensiero. Poi, scoppiò a ridere: «Eh via! Per vedere l’uomo,
bastava ch’Egli avesse guardato giù, sulla terra...».
  
«Scusate», ribattei; ma con garbo.
«Scusate. L’osservazione prova, senza dubbio, tutta la vostra
acutezza. Ma la mia storia - vedete? - non è ancora terminata.
Dunque, ecco. Quando le mani si furono tratte in disparte e Dio
poté nuovamente abbracciare con lo sguardo la terra, era trascorso
un minuto o un migliaio d’anni, che significa (si sa bene) lo
stesso. Invece di un solo uomo, ne scorse, allora, un milione. Ma
la orribile moda dell’epoca sfigurava anche i visi; e il buon Dio
non giunse a farsi degli uomini che un’idea molto erronea, (perché
dissimularlo?) assai sfavorevole».
  
«Uhm...», fece la vicina; e stava
per obiettare qualche cosa. Ma io non vi badai: e conclusi, anzi,
elevando più energico il tono della mia voce: «Ecco perché risulta
indispensabile e urgente che Dio possa apprendere come l’uomo è
fatto in realtà. Rallegriamoci dunque che vi siano al mondo
creature capaci di rivelarglielo».
  
Ma la vicina stentava, insomma, a
rallegrarsi: «E chi sarebbero, vi prego, queste creature?».
  
«Normalmente, i bambini. E poi, di
quando in quando, coloro che dipingono, che scrivono versi, che
costruiscono».
  
«Che costruiscono le chiese?».
 

«Sì, anche le chiese. Ma non
importa 
che cosa. Che costruiscono, così, in generale».
  
Scosse lentamente il capo,
incredula. Troppi particolari le riuscivano strani!
  
Avevamo già oltrepassata la casa: e
si tornava ora, pian piano, sui nostri passi. Subito, un’idea
fulminea la esilarò. Scoppiò a ridere: «Ma che sciocchezza! Il buon
Dio sa tutto. E, dunque, avrebbe dovuto conoscere benissimo, per
esempio, da quale mai bosco si era smarrito l’uccellino...».
  
Mi squadrò con un’aria di trionfo.
Restai, lo confesso, alquanto imbarazzato. Ma, ripreso animo,
riuscii ad assumere un’espressione di solenne gravità.
  
«Cara signora», soggiunsi in tono
cattedratico; «questa è una storia tutta a sé. Ma perché voi non
crediate che io voglio sfuggire con un pretesto (la vicina si
schermì energicamente), vi dirò breve: il buon Dio possiede, non vi
è dubbio, tutte le qualità possibili e immaginabili. Ma prima
ch’Egli dovesse trovarsi in grado di applicarle nel mondo, gli
apparivano, tutte unite, come un’unica immensa poderosa energia.
Non so se riesco a spiegarmi chiaro. Ma, insomma, dinanzi alle
cose, le facoltà di Dio si specializzarono: e divennero, in un
certo senso, 
doveri. Egli durava fatica a tenere conto di tutti perché
alcuni erano in contrasto con gli altri... Badate! Dico ciò a voi
solamente... Guardatevi bene dal ripeterlo alle piccine!...».
  
«Ma vi pare!», assicurò,
vivace.
  
«Vedete? Se un angelo fosse
sopraggiunto in volo, cantando: “O Tu che sai ogni cosa!”, tutto
sarebbe andato per il meglio...».
  
«E questa storia?...
Superflua?».
  
«Certo», confermai. E mi
accomiatavo.
  
«Ma voi siete ben sicuro di tutto
ciò?».
  
«Sicurissimo», sostenni quasi con
solennità.
  
«Allora, ne avrò, oggi, di cose da
raccontare alle bimbe!».
  
«Come vorrei poterle ascoltare
anch’io! Arrivederci, signora».
  
«Arrivederci, signore»,
rispose.
  
Poi, si voltò di nuovo, tornando
verso di me: «Ma perché quell’angelo...».
  
«Cara signora», la interruppi: «mi
avvedo adesso che le vostre figliole non tempestano di domande solo
perché sono piccine...».
  
«Che volete dire?», domandò
curiosa...
  
«Voglio dire che i medici affermano
l’ereditarietà di certi...».
  
Mi minacciò con un dito. Ma ci
separammo, tuttavia, buoni amici.
  
Quando (trascorso, d’altronde,
relativamente, molto tempo) mi avvenne d’imbattermi ancora nella
vicina, ella non era sola. Non potei chiederle, così, se avesse
ripetuta la mia storia alle bimbe, e con quale risultato. Ma venne
a chiarire questo dubbio una lettera giuntami poco dopo. Poiché il
mittente non mi ha autorizzato a pubblicarla, debbo limitarmi a
ripetere come finiva. Se ne dedurrà, senz’altro, la
provenienza.
  
Era, dunque, sottoscritta così: 
Io e altri cinque bambini, perché mi sono contata fra
loro.
  
Risposi subito.
  
“Cari bambini, lo credo bene che 
La fiaba delle mani di Dio vi sia tanto piaciuta! Piace
anche a me. Ma non posso venirvi a trovare. Non andate in collera!
Chi sa se, 
io, vi piacerei? Ho un brutto naso, vedete! Ove dovesse
poi tornargli in punta una bollicina rossa, come si verifica di
tanto in tanto, voi rimarreste certo a guardarla tutto il tempo a
bocca aperta, senza più badare alla storia che vi verrei narrando
da un po’ sotto il mio naso. Finireste probabilmente per
sognarvela, quella bollicina. E non sarebbe bello.
  
Vi propongo, invece, un’altra
soluzione.
  
Ecco: noi abbiamo, anche
all’infuori della vostra mamma, una quantità di amici e di
conoscenti comuni, che non sono bambini. Saprete quali. Ebbene a
costoro, io narrerò, di quanto in quando, una storia. E dalla bocca
dei cortesi intermediari vi sarà possibile apprenderla sempre più
bella di quanto io stesso non avrei saputo narrarvela. Perché, tra
i nostri comuni amici, ve n’ha di quelli che sono poeti: e poeti di
vaglia.
  
Non vi svelerò il soggetto delle
mie storie. Ma siccome nulla v’interessa e vi sta a cuore più del
buon Dio, così voglio procurare d’introdurre in esse, quando capiti
l’occasione, tutto ciò che conosco di Lui. Se poi qualcosa dovesse
resultarvi inesatta, scrivetemi pure liberamente un’altra bella
lettera, o mandatemelo a dire per la mamma. Può darsi che io cada,
qua o là, in errore, perché le Storie più belle le ho apprese da
tempo immemorabile: e, dopo d’allora, ho dovuto impararne molte,
che non sono belle altrettanto. Nella vita accade, similmente,
così. Tuttavia, la vita è pur sempre una mirabile cosa. Anche di
questo, si tratterà spesso nelle mie storie.
  
Con ciò, vi saluto.
  

Io - e cioè Uno: perché mi sono compreso nel numero”
.

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        LO STRANIERO
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Uno straniero mi ha scritto.

  
Non mi parla, nella sua lettera, né
dell’Europa, né di Mosè; né dei grandi profeti, né dei piccoli; né
dell’Imperatore di Russia, né dello Zar Ivan il Terribile, suo
tremendo antenato. Non mi parla né del borgomastro, né del vicino
calzolaio, né di città prossime o lontane. Non accenna nemmeno al
gran bosco percorso dai caprioli, in cui soglio smarrirmi ogni
mattina. E non mi dà notizie della sua mammina; né delle sorelle,
che sono certo, da parecchio tempo, sposate. Forse, la mammina gli
è morta. Come potrebbe essere diversamente, se non la trovo neppure
nominata in una lettera di quattro pagine?
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