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  Band I: 




  Verzweiflung




  




  Vorwort




  





  Die Orte wurden, soweit nötig, anonymisiert. Die Namen der im Buch erwähnten Personen wurden geändert. Bis auf einige wenige sprachliche Korrekturen sind dies die ungeschönten, ungefilterten und unzensierten Gefühle und Gedanken dieser Zeit. Die Kapitelüberschriften wurden erst nachträglich eingefügt und geben im Großen und Ganzen die Hauptgedankengänge wieder, jedoch ohne sich darauf zu beschränken. Manche Überschriften bestehen wegen der Vielzahl der Gedankengänge nur aus dem Datum. Das schließt so manche Wiederholungen und Zeitsprünge mit ein. Das deckt sich vielleicht nicht immer ganz mit dem, was im Literaturunterricht gelehrt wird.




  Aber dieses Leben war auch kein Literaturseminar…




  Prolog




  Balthasar Müller wächst in einer kinderreichen Arbeiterfamilie mit fünf Schwestern und einem kleinen Bruder in ärmlichsten Verhältnissen auf. Seine Mutter ist eine extrem gewalttätige Psychopatin, der 20 Jahre ältere Vater ein Feigling, der seine Kinder nicht beschützt, sondern sich auf Aufforderung seiner Frau an der Misshandlung der Kinder beteiligt. Nachdem Balthasar Müller mit viel Glück seine Kindheit und Jugend überlebt hat, schafft er das Abitur und studiert. Bereits während des Studiums macht er sich selbstständig. Er ist groß, gutaussehend und erfolgreich und die Frauen laufen ihm in Scharen nach. Aber nichts ist so wie es scheint. Er kann mit Frauen nichts anfangen, die Gewaltexzesse seiner Kindheit haben sich tief in seine Seele eingebrannt und sein Gefühlsleben zerstört. Er hat Angst vor Gefühlen jeder Art, insbesondere vor Gefühlsausbrüchen von Frauen. So küsst er erst mit 23 zum ersten Mal eine Frau. Mit 30 Jahren kommt der Zusammenbruch. Eine Mitstudentin, mit der er sich befreundet glaubte und der er einen Nebenjob in seinem Reisebüro gegeben hat, beginnt, ihn in seinem eigenen Geschäft zu terrorisieren und er weiß nicht, wie er sich dagegen wehren soll. Diverse Ängste plagen ihn permanent, seine Freundin betrügt ihn zum wiederholten Mal und gleichzeitig muss er feststellen, dass er eigentlich keine richtigen Freunde hat, sondern nur einige oberflächliche Kneipenbekanntschaften, die sich nicht besonders für ihn interessieren, vor allem nicht für seine Probleme. Als er nicht mehr ein noch aus weiß, flüchtet er sich Nacht für Nacht an seinen Schreibtisch, um seine Gefühle und Gedanken aufzuschreiben. Mit einem visuellen Gedächtnis ausgestattet laufen die Ereignisse der Vergangenheit wie in einem Film vor seinem inneren Auge ab und er versucht so, den Dämonen seiner Vergangenheit ins Auge zu sehen und sie auf diese Weise zu bekämpfen. Das rettet ihm letztendlich das Leben. Und das ist seine erschütternde Geschichte.




  Teil I




  Donnerstag, 12. Januar




  Anfang




  Ich fühle mich schlecht. Warum? Schlecht fühlen, was ist das eigentlich? Dass mein Bauch mich drückt, dass ich nicht weiß, wohin mit meinen Gefühlen. Es fehlt mir irgendwie ein Gesprächspartner. In der Arbeit gibt es absolut keine zwischenmenschlichen Gefühle zwischen Hugo und mir. Als ich mit ihm darüber diskutiert habe, dass ich für meine Mehrarbeit auch mehr Geld will, hat er mir nicht ein einziges Mal dabei ins Gesicht geschaut. Es war eine sehr angespannte und für mich unangenehme Situation. Hugo war richtig erleichtert, als wir wieder über etwas anderes gesprochen haben.




  Abends, wenn ich heimkomme, falle ich irgendwie in Hektik. Das Feuer machen in der Küche und in meinem Zimmer ist für mich offensichtlich eine totale Herausforderung, obwohl es durch diese Hektik keine Minute früher warm wird. Ich kann mich offensichtlich erst entspannen, wenn es schön warm wird. Meine Esserei am Abend ist deswegen immer so hektisch, weil ich das Zeug einfach gierig in den Hals stopfe, obwohl ich gar nicht hungrig bin. Außerdem leide ich schon wieder mal an Verstopfung. Selbst der abendliche Waldlauf brachte heute Abend keine Erleichterung. Dabei fällt mir immer wieder der Spruch von Melanies Therapeutin ein, die dazu meinte, sie (Melanie) wolle mal wieder nichts von sich hergeben. Eigentlich will ich schon etwas von mir hergeben, aber meine Verstopfung muss auch ihren Grund haben. Dabei fällt mir ein, dass ich im Suff mit Nina gekuschelt habe und auch ihre Brustwarzen geküsst habe. Zum Glück ist nichts weiter passiert, weil ich..., was eigentlich? Weil ich nüchtern ihre ganzen Angebote abgelehnt habe und sie mich deswegen immer wieder besoffen machen wollte, wie ich vermute. Ich bin fast sicher, dass ich mit ihr geschlafen hätte, wenn sie das nüchtern gekonnt hätte, aber dazu war sie offensichtlich bei keinem ihrer Verflossenen in der Lage, wie ich ihren Erzählungen (ihren zaghaften), entnommen habe. Aber jetzt rede ich wieder von Nina, statt von mir und meinen Gefühlen, wie ich mir vorgenommen habe, weil die Erinnerung noch da ist, wie gut die Gespräche mit Sandra waren. Wieso Sandra? Wieso nicht Angelika? Ich weiß es nicht. Vielleicht weil die Erinnerung dann unpersönlicher ist? Weil Sandra nicht bedeutet: ihren Körper, ihr Gefühl, ihr Mitgefühl, ihre (Körper)wärme, ihre Verwirrung, ihre Hilflosigkeit, ihr angestrengtes Bemühen, (mir) ja alles richtig zu machen, ihre Hoffnungslosigkeit. Angelika, wer ist dieser Mensch eigentlich? So vertraut und doch so fremd. Dabei fällt mir auf, dass das, was ich über sie geschrieben habe, haargenau auch auf mich zutrifft. Sie ist weg, mir fehlt ihr Mitgefühl, das ich zuletzt ganz deutlich gespürt habe. Sind deshalb meine Gefühle nicht mehr da? Wo sind sie dann? Was fühle ich eigentlich? Was ist dieses komische Gefühl im Bauch? Ich würde mich jetzt gerne bei jemanden ausweinen und weiß nicht, warum. Jedes Mal, wenn ich darüber nachdenke, fällt mir diese Szene wieder ein, die mir zurzeit immer einfällt, wenn ich an meine Mutter denke, diese Sau.




  Meine Mutter




  Ich bin zehn oder elf Jahre alt. Es ist ein schöner Nachmittag ca. 14.00 Uhr, und ich fahre mit meinem Fahrrad immer um den Häuserblock herum, als mich meine Mutter ruft und sagt, ich soll Mondamin oder etwas ähnliches kaufen gehen. Es ist Nachmittag und sie braucht das Zeug sowieso erst am nächsten Tag, wie ich schon vorher mitbekommen habe, und ich rufe ihr zu: „Ich habe jetzt keine Lust,“ weil ich abends sowieso immer Milch holen muss, und fahre einfach weiter mit dem Fahrrad herum. Nach einer Weile habe ich zum Fahrradfahren keine Lust mehr und gehe mit meinem Vater in den Keller, um ihm dort bei irgendetwas zu helfen. Plötzlich kommt meine Mutter (diese Sau) in den Keller, sieht mich, stößt einen unkontrollierten Wutschrei aus, schaut sich total hektisch um, der Wahnsinn spiegelt sich richtig in ihren Augen, packt einen Besen, der an der Wand lehnt und schlägt sofort damit zu --- lange Pause ---.




  Als ich beim Schreiben an diesen Punkt angelangt bin, bekomme ich einen Weinkrampf, krümme mich am Boden zusammen und fange an zu heulen. Ich spüre noch heute richtig ihre Schläge, wo sie mich getroffen haben, auf dem Rücken, auf den Kopf und auf die Unterschenkel, den Armen, die ich schützend vor meinen Kopf halte, --- total unkontrolliert auf mich ein. Der Besenstiel geht zu Bruch, sie packt die eine Hälfte und schlägt damit noch wütender auf mich ein, bis das Stück in lauter kleine Teile zerbrochen ist, die zum Zuschlagen zu klein sind. Dann packt sie die andere Hälfte des Besenstiels und schlägt weiter wie besinnungslos auf mich ein, bis auch dieses Stück in kleine Teile zerbrochen ist.




  Die Erinnerung an meinen Vater setzt in dem Moment aus, wo diese Sau von Mutter auf mich eindrischt. Er hat mich nicht verteidigt, dieses Schwein. Ich weiß noch, dass ich während dieser Prügelorgie keinen einzigen Ton von mir gegeben habe. Den Triumph, mir wehtun zu können, wollte ich ihr nicht gönnen. Als sie mit dem Prügeln fertig und gegangen war, habe ich zu meinem Vater eine verächtliche Bemerkung über meine Mutter gemacht, worauf dieser mich bedroht hat, dass ich so nicht über meine Mutter reden darf. Das habe ich meinem Vater Zeit seines Lebens nie verziehen. Von diesem Zeitpunkt an wusste ich, dass ich allein auf der Welt stand und mir niemals jemand helfen würde, egal was mir passiert. Das hat sich spätestens an diesem Tag in meine Seele hineingebrannt. Abends habe ich mich dann ins Bett verkrochen, einen Hass und eine Wut und meine Schmerzen im Bauch, und mir vorgenommen, nie wieder zu weinen.




  Ich weiß noch, dass sie mich insgesamt dreimal mit einem Besenstiel verprügelt hat, das war das dritte Mal. Das erste Mal war so im Alter von fünf bis sieben gewesen. Soweit ich mich erinnere, sollte ich abends meine Spielsachen aufräumen und zum Essen kommen. Ich habe dazu „nein“ gesagt. Ich weiß noch, dass ich dasaß und mir dachte, wenn sie mir jetzt erklärt, warum ich das machen soll, wie z.B.: „Wir müssen jetzt essen und dazu müssen alle ihre Sachen aufräumen, sonst geht es nicht“, dann wäre ich sofort dazu bereit gewesen. Ich wollte einfach mal, dass mir meine Mutter etwas erklärt, mal mit mir redet. Stattdessen stieß sie einen Wutschrei aus, packte einen Besen, der an der Wand stand, und schlug mich damit grün und blau. Ein Kochlöffel war jetzt offenbar nicht mehr Strafe genug, es musste etwas Härteres sein. Bei der Erinnerung daran kommen mir jetzt auch wieder die Tränen und ich spüre meinen zerschlagenen Körper von damals wieder.




  Ich wollte, dass meine Mutter mit mir redet und wurde deswegen von ihr zusammengeschlagen. Danach habe ich mich voller Angst oft gefragt, wenn es denn so weit ist, dass sie mich ganz totschlägt und nicht nur halb. Ich hatte eine solche Angst vor dem Tod. So habe ich meine Kindheit in Erinnerung. Als eine niemals enden wollende Gewaltorgie. Ich wurde permanent geschlagen, meistens mit der Hand und sehr oft auch mit einem Kochlöffel. Der zweite Besenstiel ist im Nebel dieser Gewalterfahrungen hängen geblieben. Wahrscheinlich war es wieder so, dass ich zu irgendetwas „nein“ gesagt hatte. Das war für meine Mutter das schlimmste Verbrechen, das ein Kind begehen konnte. Ihr zu widersprechen oder gar sich gegen sie aufzulehnen.




  Die erste Erinnerung an meine Mutter. Ich bin zwei oder drei Jahre alt. Wir sind in der Küche und meine Mutter schimpft und schreit wegen irgendetwas herum. Ich bin nicht ihre Zielscheibe. Aber ein Gedanke oder eine Stimme in meinem Kopf sagt mir: „Vor dieser Frau musst du dich in Acht nehmen. Die ist gefährlich.“ Genauso, wortwörtlich. Aber mach das mal als kleines Kind. Ich habe mich in späteren Jahren immer wieder gefragt, wie das zustande gekommen ist.




  Die zweite Erinnerung. Wir ziehen in die Kleinstadt um. Da bin ich dreieinhalb. Auf dem Weg vom Bahnhof zu unserer neuen Wohnung kaufen wir noch bei einem Bauern auf dem Weg drei Liter Milch in einer Milchkanne, wie das damals üblich war. In der neuen Wohnung angekommen, will meine Mutter die Milch auf den Küchentisch stellen, bleibt aber mit der Kanne an der Tischkante hängen, die Milchkanne kippt um und die ganze Milch läuft aus. Ich weiß noch, dass ich das von der Zimmerecke aus, in der ich gerade mit einem Auto spielte, beobachtete und große Angst bekam, dafür wieder von ihr beschimpft und geohrfeigt zu werden, und das nur, weil ich mit ihr im selben Raum war. Sie hat das zwar zu meiner Erleichterung und auch Verwunderung damals nicht gemacht, wahrscheinlich weil einige fremde Leute in der Nähe waren, die beim Umzug geholfen haben. Da hätte sie der Außenwelt ja eine Seite von sich gezeigt, die sie lieber verbergen wollte. Aber dass sie nicht zugeschlagen hat war eher die Ausnahme. Die Rolle als Familiensündenbock hatte ich zu diesem Zeitpunkt wohl schon verinnerlicht. Die Bedrohung durch meine Mutter muss schon sehr früh angefangen haben.




  Wenn ihr ein Missgeschick passiert ist, dann hat sie häufig die Kinder deswegen beschimpft und manchmal auch geschlagen. „Was guckst du denn so blöd? Hier hast du eine!“ und schwupps, hatte man sich eine Ohrfeige eingefangen. Diese Verrückte fühlte sich von ihren eigenen kleinen Kindern bedroht, wenn sie nur ein Missgeschick von ihr mitbekamen. Wenn fünf bis sieben kleine Kinder um einen viel zu kleinen Tisch sitzen, wird schon manchmal was umgestoßen. Für meine Mutter war das immer ein Anlass, völlig auszurasten und den Unglücksraben wutentbrannt anzuschreien und oft genug setzte es dazu Ohrfeigen und weitere Schläge. Zum Glück ist mir dieses Los erspart geblieben, weil es mir durch eine gütige Fügung des Schicksals gelungen ist, in dieser Zeit am Tisch keine gefüllte Tasse umzustoßen. Einmal habe ich mit meiner Mutter und meiner Schwester Ines gemeinsam den Tisch gedeckt, als meine Mutter selber eine volle Tasse umgestoßen und über den Tisch geleert hat. Meine Schwester hat spontan gesagt: „Gell, Mutti, das sind jetzt aber nicht wir gewesen, da können wir Kinder nichts dafür.“ Worauf meine Mutter ausgerastet ist und zum Schreien angefangen hat, dass wir Kinder natürlich daran schuld seien, wer denn sonst? Ich weiß nicht mehr alles, was sie damals gesagt hat, aber u. a. würden wir Kinder alle sie schließlich so nervös machen und deswegen hätte sie dann was umgeschmissen. Auf jeden Fall waren die Kinder schuld und nicht sie. Für meine Schwester ging das zum Glück ohne Schläge ab. Ich hätte mich so etwas gar nicht zu sagen getraut, das wäre mir viel zu gefährlich gewesen. Zu diesem Zeitpunkt war ich ca. sieben oder acht Jahre alt.




  Trotz alledem habe ich als kleines Kind meine Mutter sehr geliebt. Immer wenn sie mal verzweifelt oder unglücklich war, habe ich ihr meine ganze Habe schenken wollen, nur um sie wieder glücklich zu machen. Einmal, da war ich sechs oder sieben, habe ich mit einer meiner Schwestern im Garten unter dem Küchenfenster gespielt und ich habe sie durch das offene Küchenfenster weinen hören und ihre Verzweiflung gespürt. Meine Schwester und ich haben richtig Angst um unsere Mutter bekommen und wir haben nicht weiterspielen können und saßen da und waren total unglücklich und voller Angst. Dann sind wir in die Küche hineingegangen und ich habe mir ein Herz genommen und sie gefragt, warum sie weint und ob es wegen Geld ist und sie kann meins haben, damit es uns besser geht. Ich habe zu dieser Zeit immer für eine alte Nachbarin eingekauft und davon hatte ich zwei oder 3 Mark gehabt. Aber sie hat mir nicht mal richtig zugehört und sofort nein gesagt und uns wieder aus der Küche hinausgeschickt. Ich war ganz unglücklich, weil sie nicht gesagt hat, was los war und ich sie gerne glücklich gemacht hätte, aber sie wollte ja nicht sagen, warum sie so traurig ist.




  Meine Mutter hat sich eigentlich nie helfen lassen. Sie hat zwar gejammert, dauernd, dass sie sich dieses oder jenes nicht leisten könne und daran seien wir (die Kinder) alle Schuld. Aber wenn wir Kinder mal unser Geld zusammenlegen und ihr was kaufen wollten, was sie sich immer gewünscht hatte, dann hat sie zum Toben und Rasen angefangen, den Schund wolle sie nicht und sie wolle überhaupt was Besseres und überhaupt bräuchten wir zuerst eine neue Wohnung und eine Wohnzimmereinrichtung und eine neue Küche und überhaupt, wir Rotzlöffel verständen sowieso nichts davon und sollten besser unser Maul halten. Als ich 16 Jahre alt war, habe ich in den Sommerferien fünf Wochen auf dem Bau gearbeitet und 700 DM verdient. Stundenlohn war 2,46 DM. Die habe ich ihr schenken wollen, damit sie sich eine neue Waschmaschine kauft, weil wir nur eine so uralte hatten, die eigentlich gar keine richtige Waschmaschine war, sondern eher ein elektrisch geheizter Waschkessel. Aber sie hat mein Geld nicht haben wollen.




  Die arme Ines war damals Lehrling und sie hat sich im Laufe eines Jahres von ihrem kärglichen Lohn (100 oder 120 DM im Monat und sie hat noch auswärts gewohnt dabei) einmal einen neuen Staubsauger für unsere Mutter vom Mund abgespart und ihn ihr dann zu Weihnachten geschenkt. Meine Mutter hat geschrien und gebrüllt, dieses Gelumpe wolle sie nicht und sie hätte keinem gesagt, dass er ihr was schenken solle, und wenn schon, dann nicht solch ein elendes Drecksgelumpe. Dabei war das so ein schöner Staubsauger und viel besser als unser alter. Aber sie hat ihn lange nicht benutzt. Sicher hat es noch viel teurere Staubsauger gegeben, aber ich glaube nicht, dass ihr irgendeiner davon recht gewesen wäre. Sie hat sich ganz einfach nie was schenken lassen wollen von ihrer eigenen Familie, außer in späteren Jahren Geld. Wenn man ihr Geld geschenkt hat, dann ist sie immer aufgegangen wie ein Hefeteig und hat einen angelächelt und über den Arm oder Kopf gestreichelt und war für wenige Minuten ganz glücklich. Aber wenn man ihr zu ihrem Geburtstag mal ein Buch und kein Geld geschenkt hat, dann war sie immer so offensichtlich und furchtbar enttäuscht, nach dem Motto: Keiner mag mich. Und so schenken ihr alle Kinder mittlerweile nur Geld, um sich damit ein Lächeln zu erkaufen verbunden mit der flüchtigen und trügerischen Illusion, einmal im Leben etwas richtig gemacht zu haben.




  Samstag, 14. Januar




  Mein Bruder




  Was heute los war? Ist das überhaupt wichtig? Wie fühle ich mich jetzt? Dass gestern mein Stuhlgang zum ersten Mal seit einer Woche wieder funktioniert hat, dass ich mich so richtig ausgeschissen habe, war das der Grund, dass ich mich heute Morgen ganz gut gefühlt habe? Dass mir die Arbeit Spaß gemacht hat, weil ich heute nichts von Teneriffa und USA gebucht habe, sondern viermal Kreta und zweimal Athen und zweimal London? Dass ich mir wieder mal wie in einem richtigen Reisebüro vorgekommen bin, und mich hinterher irgendwie befriedigt gefühlt habe. Agnes habe ich überraschenderweise beim Bäcker getroffen. Ich empfand das nicht als angenehm und habe die Erinnerung daran weggeschoben. Und Zuhause, wieder diese Leere, die mir Müdigkeit verursacht, obwohl ich mich heute eigentlich ganz fit gefühlt habe. Aber mit jedem Schritt vom Reisebüro Richtung Wohnung bin ich müder geworden und obwohl ich nicht hungrig war und mir auch vorgenommen hatte, wenig zu essen, habe ich mir den Bauch wieder so vollgeschlagen, dass er sich unangenehm bemerkbar macht. Wieso eigentlich?




  So zwischendrin, während ich mehr oder weniger apathisch auf dem Bett liege, fühle ich einen Fluchtreflex, möchte zu irgendjemand hinlaufen und spüren, dass da jemand ist, die mich annimmt, so wie ich bin, die mich versteht, bei der ich mich wohlfühle. Wo ich entspannt von mir erzählen kann und wo ich Verständnis und Mitgefühl spüre. Dieser Jemand ist eigentlich immer eine Frau, keine bestimmte, einfach eine Frau, am liebsten so eine dicke Wärme ausstrahlend, fürsorgliche Mutti, der ich mich auf den Schoß setzen kann und bei der ich wieder (oder endlich einmal) so richtig Kind sein darf, ohne Angst haben zu müssen, etwas falsch zu machen, eine Mutti, die einfach Geborgenheit ausstrahlt.




  Wenn ich dieses Gefühl habe, fühle ich mich gleichzeitig total einsam, und als einziger Gedanke, wo ich hingehen könnte, kommt mir meine Stammkneipe in den Sinn. Diese Sackgasse, in die ich immer laufe, weil ich Angst vor Ablehnung habe, wenn ich zu irgendjemand Bestimmten gehe. In meiner Stammkneipe fühle ich mich dann auch immer genauso einsam, und wenn ich jemand Bekannten treffe, dann fällt mir auch nichts zu reden ein, weil da dieser Druck ist, dieser gewaltige innere Druck, dass ich am liebsten schreien und weinen und lachen und heulen würde, und zugleich ist da diese Angst, diese panische Angst, dass ich wieder auf Ablehnung stoße, nach dem Motto: Der Balthasar spinnt wieder, mit dem kann man zurzeit überhaupt nichts anfangen. Und dass dann wieder diese Leere da ist, diese totale Leere und Einsamkeit, dieses Gefühl von Benutztwerden, immer da zu sein und sich die Probleme anderer Leute anzuhören, wenn es denen schlecht geht und die dann gar keine Zeit mehr für einen haben, wenn es ihnen gut geht oder wenn’s mir selber mal schlecht geht.




  Zu wem könnte ich denn hingehen? Zur Annette? Könnte ich? Zu jemanden hingehen ist wohl eher mein Problem, weil ich Angst habe, abgelehnt zu werden, weil ich in solchen Momenten der Verzweiflung immer total verspannt bin, weil ich mich da immer wieder von Neuem wie ein geprügeltes Kind fühle, das am liebsten seiner Mutti oder seinem Vati auf den Schoß klettern würde. Dieses lächerliche Bild, ein 30 Jahre alter Mann, 1,90 m groß, 85 kg schwer, dem haufenweise Frauen nachlaufen, Unternehmer, zu dem alle irgendwie aufschauen, weil er so groß und stark ist und so überlegen wirkt, weil er es aus leidvoller Erfahrung immer vermeidet, sich irgendwelche Blößen zu geben, dieses gestandene Mannsbild möchte wie ein kleiner Junge jemanden auf den Schoß klettern und wieder ganz Kind sein. Zu lächerlich, diese Vorstellung.




  Und zugleich diese Angst vor dem Abgelehntwerden, auf Unverständnis treffen, wie damals, als mein Bruder gestorben ist. Die Decke ist mir damals auf den Kopf gefallen. Mein Bruder ist tot! Ich renne in die Kneipe, hänge total fertig rum, sodass man es mir auch ansieht. Und alle kommen sie so: „Na, hast Du Liebeskummer?“ „Nein, mein Bruder ist verunglückt, tot.“ Und wie schnell sie sich alle abwenden, diese Alternativen, die so großen Wert auf das Anderssein legen, anders sein als der sonstige deutsche Spießbürger. Was eigentlich bedeuten soll: Wir sind die besseren Menschen! Klaus, Samuel, Bianca (macht zumindest ein betroffenes Gesicht), Doris (wendet sich sofort ab, sucht sich eine andere Unterhaltung, sitzt auf der Treppe unterhalb der Bühne, wo ich total fertig rumsitze, und lacht und albert mit jemanden rum), Torsten, Ignaz, Björn und wie sie alle heißen. Allein Konstantin macht ein betroffenes Gesicht und wendet sich nicht von mir ab, sondern fasst mich an den Arm und fragt: „Ist es schlimm?“ Ja, es ist fürchterlich schlimm, es ist entsetzlich!




  Da war ein Mensch aus Fleisch und Blut, mein Bruder, dessen Bild ich immer noch vor Augen habe, wie ich ihn vor seiner letzten Fahrt zum Zug bringe, wie ich sage: „Mach´s gut!“ und er antwortet: „Ja, ja.“ Und wie sich die Zugtüre schließt und ich noch ein letztes Mal sein Gesicht durch die Scheibe sehe, und dann ist er weg, abgefahren. Und Monate später liege ich auf dem Bett und das Telefon klingelt und meine Schwester Ines ist am Telefon und sagt: „Der Bruder ist tot.“ Und ich kapiere nichts, frage: „Was?“ und sie wiederholt sich: „Der Bruder ist tot. Er ist vom Schiff gefallen und sie haben ihn bis jetzt noch nicht wieder gefunden. Das war vor zwei Tagen.“ Dann Stille.




  Der Bruder ist tot, Mein Bruder ist tot. Der einzige, den ich hatte. Der, der eigentlich am normalsten von uns war, weil sechs ältere Geschwister zwischen ihm und unsere Mutter standen und zu verhindern versuchten, dass sie ihn genauso fertig macht wie uns, die sie uns zwingen wollte, die Welt genauso mit ihren Ängsten zu sehen und die diese Ängste dann in uns hineinprügelte, wenn wir sie nicht hatten. Der Bruder, auf den ich manchmal einen Hass hatte, weil er Sachen machen durfte und bekam, für die ich halb tot geprügelt worden war. Bis ich dann eines Tages merkte, dass es eigentlich nur Neid von mir war und dass ich ihm lediglich das missgönnte, was ich eigentlich selber gerne gehabt hätte und im gleichen Alter nie bekommen hatte. Von da an ging ich immer total aggressiv auf meine Mutter los, wenn sie ihm wieder mal sinnloser Weise irgendeine Lappalie verbieten wollte. Als er so zehn oder elf Jahre alt war habe ich einmal mitbekommen, wie sie ihn verprügeln wollte. Da habe ich mich einfach zwischen die beiden gestellt und zu ihr gesagt, sie solle ihn in Ruhe lassen. Zunächst hat sie zwar von ihm abgelassen, wollte sich aber sofort wieder auf ihn stürzen, sobald ich zwischen den beiden weg war. Daraufhin habe ich mich nochmal zwischen die beiden gestellt und sie angefaucht, sie solle ihn endlich in Ruhe lassen. Worauf sie von ihm abgelassen hat. Das hat er mir wahrscheinlich Zeit seines Lebens nicht vergessen. Der Bruder, der mich, seinen großen Bruder, immer so bewunderte, der mich aus England anrief, als er verzweifelt war und mit seinem Schiffsoffizier so große Schwierigkeiten hatte und deshalb meinen Rat und meine Hilfe suchte. Der Bruder, dessen Stimme ich noch im Ohr habe, als ich einmal aus Belfast Zuhause angerufen hatte, und ich ganz verwundert über die Männerstimme am Telefon war, wo ich ihn eigentlich auf See wähnte. Der Bruder, mein Bruder ist tot, und mit ihm starb auch ein Mensch, von dem ich wusste, dass er mich mochte, so wie ich war bzw. weil ich so war wie ich war. Allen anderen habe ich mich permanent beweisen müssen, Leistungen bringen müssen, um akzeptiert zu werden. Und wehe, einmal war die Leistung nicht im gewohnten Umfang da.




  Ich habe lange nicht gewusst, warum der Schmerz über diesen Verlust nicht nachlässt, niemals nachlässt, warum der Tod meines Bruders eine so immense Lücke hinterlassen hat, bis mir das aufgegangen ist. Ja Konstantin, es war sehr schlimm, es war grauenhaft, es war furchtbar, aber du kamst zu spät, ich war schon auf zu viel Gleichgültigkeit und Ablehnung getroffen, als dass ich deinen Trost noch hätte annehmen können, obwohl ich ihn gespürt und bis heute nicht vergessen habe. Aber da hatte ich mich schon wieder in mein Schneckenhaus zurückgezogen, aus dem ich mich in meinem Unglück herausgewagt hatte.




  Und so sitze ich jetzt da, es ist 22.40 Uhr, und überlege, ob ich die Einsamkeit, die mich wieder überfällt, ob ich diese Einsamkeit nicht durch eine Flucht in die Kneipe vertreiben könnte. Und wenn ich dann so überlege, wie das wohl wieder werden wird, dieser Gang durch die stürmische Winternacht, wie diese Angst vor Ablehnung immer mehr hochkommt, je mehr ich mich der Kneipe nähere, wie ich die Stimmen, die Musik, den Lärm aus der Kneipe höre, wie ich die Tür öffne und mich dabei voll konzentriere, wie ich suchend herumschaue und niemanden erblicke und auf der eine Seite frustriert, irgendwie aber erleichtert bin. Weil da kein loser Bekannter ist, der auf mich zuspringt und mit dem ich mich dann einige peinliche Minuten lang anschweige. Oder wenn doch jemand da ist, wie ritualisiert da meine Begrüßungsformeln ablaufen, je nachdem, wie nah oder fern mir der- oder diejenige ist und wie sich unsere gegenseitige Begrüßung immer automatisiert hat, Ob ich ihn anfasse oder er/sie mich oder wir uns gegenseitig oder überhaupt nicht?




  Was zieht mich eigentlich in eine solche Kneipe, rauchig, laut, voller Menschen, einen Raum, in dem die Einsamkeit viel schlimmer sein kann als allein Zuhause. In dem man nur als guter Unterhalter gefragt ist, wo ich vollbeladen mit Problemen und fertig in einer Ecke stehe und niemand bemerkt mich oder kommt auf mich zu. In dem man auf ein „Wie geht’s?“ immer ein „gut“ erwartet wird, weil „schlecht“ eine Auseinandersetzung mit mir bedeuten würde, ein Interesse fordern würde, das nicht da ist, Probleme wälzen bedeutet, wo doch Zerstreuung und Unterhaltung gefragt ist.




  Wieso überlege ich mir immer, ob ich da hingehen soll, wo ich doch gleichzeitig eine maßlose Angst vor dem Ergebnis habe? Wieso bin ich da all die Jahre immer hingegangen, wenn mir die Decke auf den Kopf gefallen ist, wenn ich mit mir selber nichts anfangen konnte? Wie ich im Sommer immer von einer Kneipe in die andere renne, wenn ich mich doch mit niemand unterhalten kann. Was kommt und kam dabei raus? Ich stand mit meinesgleichen in der Kneipe A an der Theke und redete belangloses Zeug, schimpfte über dieses und jenes und war ängstlich darauf bedacht, keine Gefühle zu zeigen. Vor Leuten, die etwas Gefühl gezeigt hätten, bin ich sofort geflohen, teils weil sie immer gleich eine Kuschelgruppe gesucht haben, in der kein lautes Wort die angebliche Kuschelharmonie stören dürfte, teils einfach aus Angst. Angst, wenn dich jemand ohne Schleier vor den Augen anschaut, wenn du fühlst, dass der/die in dir liest wie ein Buch, dass der/die nicht nach Oberflächlichkeit fragt, sondern nach irgendetwas von deiner sorgsam versteckten und bestens getarnten Persönlichkeit, deinem ICH, dem wundesten und verletzbarsten Teil von dir, von dem bisher niemand etwas genaues wissen wollte, deine Eltern nicht, deine Freundin nicht, du am allerwenigsten. Da sollen einem dann nicht die Haare zu Berge stehen, der nackte Schweiß nicht ausbrechen und die Füße sollen nicht von selber zum Laufen anfangen?




  Bin ich jetzt selber schuld, dass ich niemanden habe, oder sind die schuld, die in der Mehrzahl sind und denen man sich anpasst, weil man sonst ausgeschlossen wird. Welche Schuld überhaupt? Wieso fühle ich mich schuldig für meine Einsamkeit? Könnte ich, wenn ich wollte, oder wollte ich, wenn ich könnte? Oder will ich, obwohl ich nicht kann. Wie soll ich meine Gefühle zeigen können, wenn in meinem Innern dauernd eine rotes Licht aufleuchtet, eine Stimme, die schreit: „Vorsicht! Halt! Pass auf! Du weißt doch noch genau, wie es war, als du voller Vertrauen deiner Mutter hast, wie ungerecht dich der Lehrer behandelt hat und als Antwort kam: Warum machst du nicht so, wie der Lehrer es sagt, dann gibt es keinen Streit!“ Du bist der Schuldige, stand hinter diesem Satz. Und dein Vater wollte dich gar nicht erst anhören und hat dich auch niemals angehört. Wie soll ich mein Leid ausleben können, wenn ich doch ein großer Junge bin, der nicht weint, den seine fünf Schwestern hänseln und verspotten, wenn er weint oder traurig ist oder verliebt oder sonst irgendein Gefühl zeigt, das eine Angriffsfläche bietet. Da muss ein Korsett her, eine Rüstung, ein Panzer aus Eisen. In dem werden all die Gefühle eingesperrt und zugeschmiedet, doppelt und dreifach, und dann kann dir keiner mehr was.




  Sonntag, 15. Januar




  Mein Sandkastenfreund




  Wie ich mich heute fühle? Gefühlt habe? Morgens, als ich aufgewacht bin, da kam von 9-12 Uhr eine von den Sendungen, die mir gut gefallen,, weil, ja, das ist eine Sendung zu einem bestimmten Thema mit Musik zwischendurch, so im Plauderton, wie wenn man mit jemanden ratscht. Angenehm und doch nicht zu seicht. Dabei vergesse ich immer meine Einsamkeit, das heißt, sie tritt in den Hintergrund, ist aber sofort wieder da, wenn die Sendung vorbei ist.




  Nach der Sendung habe ich mich dann gleich wieder vollgefressen, obwohl ich kurz zuvor mal in Richtung meiner Eingeweide gefühlt und dabei festgestellt habe, dass ich Null Hunger habe, mich vielmehr sogar satt fühle. Aber dann, in der Küche, sehe ich das Brot, bekomme unheimlich Lust auf ein Butterbrot, taue eine Gemüsesuppe auf, und fühle mich hinterher so richtig total unangenehm vollgefressen, wie ich mich seit ein paar Monaten schon nicht mehr gefühlt habe. Ich fühle mich dann wieder einsam, sowie die Fresserei (Essen kann man das eigentlich nicht nennen) vorbei ist, und werde dann müde und döse so bis ca. 15.30 Uhr vor mich hin. Dann raffe ich mich auf und mache die Hausordnung, putze sogar die Glasbausteine und wische dann die Küche raus, deren dreckiger Zustand mich in letzter Zeit so richtig angeekelt hat. Hinterher fühle ich mich total befriedigt, dass ich endlich das gemacht habe, was mir schon seit Längerem in Magen gelegen ist. Als ich mich dann zum Waldlauf umziehe, und dabei das Radio anstelle, fährt mir die Musik (Jazz), so richtig in den Körper und die Beine. Ich habe auf einmal unheimlich Lust zum Tanzen, zucke sogar ein wenig mit den Beinen, und sitze ansonsten bewegungslos da, obwohl ich am liebsten mitsingen und mittanzen würde. Obwohl ich es nicht mache, freue ich mich. Da ich das Gefühl habe, dass ich meinen Körper spüre. Ich höre richtig, wie die Musik in mir klingt. Dann raffe ich mich doch irgendwie etwas enttäuscht zum Waldlauf auf, der mich heute nicht so sehr befriedigt, obwohl ich weiter laufe als sonst und weder Kraft- noch Luftschwierigkeiten habe. Der Bauch ist mir aber trotzdem im Wege.




  Wenn ich jetzt so nachdenke, warum ich das alles geschrieben habe, so fühle ich, dass ich damit meine Einsamkeit von mir weggeschoben habe, wegschieben wollte. Ich würde jetzt gerne bei jemanden sein, mich nicht einsam fühlen. Aber um zu Annette zu gehen ist es jetzt zu spät 21.30 Uhr (gute Ausrede!), sonst fällt mir persönlich niemand ein außer Konstantin, aber das ist dasselbe und zu ihm traue ich mich nicht so recht. Warum? Ich will etwas von ihm, spüre, dass er nicht oberflächlich ist und das macht mir gleichzeitig Angst. Ich fühle, dass ich mich diesem Thema nicht gerne nähern will, und spüre einen leichten Kopfschmerz aufsteigen. Ich habe Angst, einen Freund zu haben, habe Angst vor Zurückweisung, Ausnutzung, Unverständnis.




  Holger fällt mir ein, mein Sandkastenfreund, eigentlich mein einziger. Von klein auf gab er zu seinem Geburtstag eine Party, zu dem ich ihm jedes Mal was schenkte. Nach drei, vier Jahren fragte er mich dann anlässlich seines Geburtstages einmal nach meinem, vielleicht weil er ein schlechtes Gewissen hatte. Aber er hat mir in den 15 Jahren, die wir uns gekannt haben, niemals, nicht ein einziges Mal, zu meinem Geburtstag gratuliert, und ich habe meinen Geburtstag dann auch nicht mehr erwähnt. Später haben wir auch oft mit Philipp gespielt, der einen Häuserblock weiter wohnte und erst ein paar Jahre später zugezogen war. Als wir einmal zu dritt darüber sprachen, wer wessen bester Freund sei, hat er Philipp als seinen besten Freund bezeichnet, was mich sehr verletzt hat. Ich war damals ca. 11-12 Jahre alt. Er ist um diese Zeit in einen anderen Stadtteil gezogen, aber wir waren häufig zusammen, d.h. ich ging zu ihm. Er kam, soweit ich mich erinnere, nie auch nur ein einziges Mal zu mir. Wir saßen auch bis zur 10. Klasse meistens in derselben, nur von gelegentlichen Durchfallerjahren unterbrochen.




  Mit der Zeit wurde sein Verhältnis zu mir immer distanzierter, obwohl ich nach wie vor oft bei ihm war. Aber er war häufig mit einem anderen, Andreas, einen gemeinsamen Freund seit der ersten Klasse, zusammen, und seine Reaktion auch mich... Tja, mit der Zeit kann ich mir wie ein Störenfried vor, wenn er mit Andreas immer solche Blicke austauschte, sobald ich auftauchte. Das Ende, wie kam das? Er war noch schlechter in Mathe als ich und schrieb in einer Gnadenschulaufgabe, bei der es 14 Einser gab (ich hatte auch einen) eine 4, 5 oder 6. Jedenfalls fiel er dann wieder mal durch. Er wollte nach der 10. Klasse auf die FOS gehen, Bereich Technik, wo man eigentlich Mathe können sollte, anstatt Bereich Soziales, in dem Mathe nicht so wichtig war. Ich hatte zur der Zeit viel gelesen, u.a. auch Bücher über (echte) Freundschaften und fühlte mich als sein Freund irgendwie verpflichtet, zumindest mit ihm darüber zu reden. Und habe auch mit Andreas darüber gesprochen. Aber es ergab sich leider nie eine Gelegenheit, mit Holger darüber zu reden. Andreas hat mich damals nur angehört und nichts dazu zu mir gesagt, aber es wahrscheinlich Holger erzählt, weil ich bei beiden ab da eine ziemliche Abwehrhaltung mir gegenüber gespürt habe.




  Einmal kam ich eines Abends bei Holger vorbei und da war eine Fete im Gange, zur der ich nicht eingeladen und bei der ich offensichtlich auch unerwünscht war. Aber er konnte mich ja schlecht einfach wegschicken, zumal die Musik ja von meinem 700,-DM teuren Uher Stereotonband kam (das hatte ich statt der Waschmaschine für meine Mutter gekauft), das ich ihm schon Monate geliehen hatte. Außerdem hatte er kurze Zeit später eine Freundin, die mich nicht ausstehen konnte, wieso, wusste ich damals nicht. Ich kannte sie eigentlich gar nicht. Ab diesem Zeitpunkt ging er mir richtig aus dem Weg.




  Über das Tonband kam es dann auch zum endgültigen Bruch zwischen uns. Das Tonband war neu und hatte insgesamt 4 Monate bei ihm gestanden. Als er es mir zurückgab, war ein Lautsprecher kaputt und die Reparatur kostete mich 80,- DM, ein Haufen Geld für mich, das ich zumindest teilweise von ihm zurückhaben wollte. Er wich mir aber dauernd aus, sagte, er habe kein Geld jetzt. Dann starb sein Vater, worauf ich ihn eine Weile damit in Ruhe lies. Als er einige Zeit später einen sehr gut bezahlten Ferienjob bei irgendeinem Verwandten hatte, traf ich ihn noch mal zufällig auf der Straße und fragte ihn, was jetzt los sei mit dem Geld. Er war einverstanden, mir sofort 40,-DM zu geben, aber auf keinen Fall mehr. Ich war aber mittlerweile dermaßen sauer auf ihn, weil er mich so lange hingehalten hatte (wir hatten nie richtig darüber gesprochen, weil er mir dauernd ausgewichen war), und bestand auf alles oder gar nichts, worauf er mit den Schultern zuckte und die Brieftasche wieder einsteckte. Er saß im Auto und wollte gerade in die Einfahrt zu seiner Arbeitsstelle fahren. Ich war zufällig vorbeigekommen und stand daneben auf dem Bürgersteig. Als er seine Brieftasche wieder eingesteckt hatte, brachte ich vor lauter Hass und Wut kaum einen Ton heraus, habe irgendetwas gemurmelt, mich umgedreht und bin weggegangen.




  Von diesem Zeitpunkt an sind wir uns nur noch ein einziges Mal wieder begegnet und haben dabei noch genau einen einzigen Satz miteinander gesprochen, da ich mich aus unserem bisherigen gemeinsamen Bekanntenkreis zurückgezogen habe. Manchmal habe ich ihn im Auto vorbeifahren sehen, aber ich habe jedes Mal weggeschaut und ihn ignoriert, so voller Hass und Wut war ich. Vier Jahre später habe ich ihn zum letzten Mal getroffen. Er war in der FOS zweimal durchgefallen, nicht wegen Mathe, sondern wegen Deutsch, wie ich gerüchteweise gehört hatte, und hatte sich darauf vier Jahre beim Bund verpflichtet.




  Ich bin eines Samstagabends eine Straße in der Stadt entlanggegangen, ziellos und einsam wie fast immer, und da ist auf einmal von hinten ein Auto an mich rangefahren, das Fenster wurde heruntergekurbelt, Holger saß am Steuer und hat zu mir gesagt: „Komm, ich gib dir das Geld und wir vergessen das Ganze.“ Ich war total perplex, habe aber sofort auf totale Abwehr geschaltet und zu ihm gesagt: „Ich will dein Geld nicht mehr.“ Dann habe ich mich umgedreht und bin weggegangen.




  Später habe ich mich oft gefragt: Warum habe ich so reagiert? Es war wie ein Überfall. Ich hatte ihn vier Jahre nicht mehr gesehen. Er war sehr dick geworden und fuhr einen aufgemotzten Ford Capri mit breiten Walzen als Reifen. Ich hätte sofort ja oder nein sagen müssen, ohne darüber sprechen zu können und ja wollte ich nicht einfach so sagen, ohne darüber sprechen zu können. Vor einen solchen „ja“ hatte ich andererseits auch große Angst. Was dann, wenn ich ja gesagt hätte? Wieder so tun, als wäre nichts gewesen? Dieser Hass und diese Wut, die ich immer noch mit mir rumtrug, und für die ich bislang kein Ventil gefunden hatte, wohin damit? Friede, Freude, Eierkuchen, oben hui, unten pfui. Nach außen so tun, als ob jetzt alles ok wäre, aber die Verletzung war ja immer noch da. Das hatte ich ja Zuhause, auf so was legte ich nun wirklich keinen Wert.




  Später habe ich mir deswegen oft Vorwürfe gemacht, dass ich „nein“ gesagt hatte, weil ich damit ja auch sein Versöhnungsangebot abgelehnt habe. Aber ist es wirklich ein Versöhnungsangebot gewesen und nicht nur 80,- Mark. Hätten mir diese 80,-DM meinen Freund zurückgebracht? Hätte ich damals überhaupt einen Freundschaft haben, akzeptieren können, so fertig und kaputt und verhärtet wie ich war. Äußerlich sah man mir überhaupt nichts an. Ich war 1,90 m groß, blond, und die Mädchen liefen mir in hellen Scharen nach und ich genauso schnell vor ihnen davon. Ich weiß noch genau, wie ich mich einmal zwingen wollte, dazubleiben und mit einer anzubandeln. Wie das Mädchen so vor mir stand und ich sie jetzt eigentlich hätte küssen müssen, da fühlte ich plötzlich einen Stein im Magen und sah vor meinem inneren Auge meine verhasste Mutter hinter dem Mädchen stehen und dachte mir nur: Mich kriegst du nicht! Du nicht! Und dann konnte ich nicht mehr. Jedenfalls hatte ich außer Holger nie einen Freund, zu allen anderen hatte ich später ein distanziertes Verhältnis. Ich war gar nicht mehr fähig, irgendwelche Gefühle zu zeigen, außer Spannung und Vorsicht. Nur ja keine Gefühle zeigen, dann können sie auch nicht verletzt werden.




  Montag, 16. Januar




  Mein Vater




  Mein Vater. Was mir zu meinem Vater einfällt? Distanz, Unnahbarkeit, nicht da sein. Die ersten Erinnerungen an meinen Vater, ich bin zwei oder drei Jahre alt, damals wohnten wir noch in einer Baracke in einem Flüchtlingslager. Mein Vater schaufelt Kartoffeln. Ich sitze neben ihm auf der Schwelle und habe ein freudiges Gefühl im Bauch, Lust zu leben. Zweite Erinnerung, auch aus derselben Zeit: Meine Schwestern haben mich geärgert und ich werfe Steine nach ihnen. Mein Vater nimmt mich bei der Hand, zieht mich weg, sagt: So was soll man nicht tun. Ich höre auf, aber ich habe keine Angst vor ihm. Fragmente: Er nimmt mich mit zu den Hühnern aufs Feld, ich sitze bei ihm hinten auf dem Fahrrad, er nimmt mich bei der Hand. Ich bin gerne mit meinem Vater zusammen. Als ich dreieinhalb bin, ziehen wir in eine Kleinstadt. Ich erinnere mich, dass wir oft, die ganze Familie zusammen, im Wald waren, wir spielten oft. Das Schönste war, wenn er uns mit seinem Taschenmesser aus irgendwelchen Zweigen Pfeifen schnitzte.




  Irgendwann hörte das eines Tages auf. Ich weiß nicht mehr wann, aber ich glaube, es war in der Zeit, als mein kleiner Bruder auf die Welt kam. Das war ich sieben. An einem Nachmittag haben mein Vater und meine Mutter miteinander geredet. Ich habe gemerkt, dass es was Wichtiges war und dass ich vielleicht in Zukunft zusammen mit meinem Vater im selben Zimmer schlafen sollte. Die Vorstellung hat mich schon mit Vorfreude erfüllt: Ich darf mit meinem geliebten Vater im selben Zimmer schlafen. Und dann kam auch schon meine Mutter zu mir und hat mich gefragt, ob ich in Zukunft mit meinem Vater im selben Zimmer schlafen wolle. Und ich hab freudig ja gesagt.




  Das war so ungefähr das letzte, unbefangen freudige Gefühl, an das ich mich erinnern kann. Von diesem Zeitpunkt hat sich das Klima in unserer Familie radikal verändert. Meine Mutter habe ich von da an nur noch unter Spannung und aggressiv oder unglücklich und immer mit Migräne in Erinnerung. Es ist ja auch irgendwie brutal, wenn zwei gesunde Menschen, meine Mutter war damals 35, mein Vater 55, sich nicht mehr berühren aus Selbstschutz, damit keine Kinder mehr kommen können. Ich kann mich ab da an keine Situation erinnern, die nicht von Spannungen zwischen den beiden geprägt war. Ich glaube, mein Vater hat sehr darunter gelitten. Er hat in Zeiten, als es atmosphärisch mal besser war, immer wieder mal versucht, ihr über dem Arm, der Schulter, über den Kopf zu streicheln. Aber sie hat immer unwirsch seine Hand abgeschüttelt, so als ob sie sich vor ihm ekeln würde. Er ist dann immer total hilflos und unglücklich dagestanden. Ich kann mich eigentlich nicht daran erinnern, dass er mich einmal von sich aus geschlagen hätte. Nicht mal dann, wenn er Nachtschicht gehabt hatte, tagsüber schlief und ich zwei- bis dreimal ins Schlafzimmer ging, weil ich irgendwas brauchte. Wir wohnten ja zu neunt in einer 56qm Wohnung, zwei Zimmer, Küche, Bad. In einem Zimmer schliefen mein Vater und ich, später kam mein Bruder dazu, im anderen Zimmer meine fünf Schwestern mit der Mutter. Als ich 13 war, ist die Frau über uns ausgezogen und wir bekamen die Wohnung dazu. Da bekam ich dann endlich ein eigenes Zimmer.




  Mein Vater hat mich meiner Erinnerung nach nur dann geschlagen, wenn ich meiner Mutter gegenüber ungehorsam war und sie ihn wieder aufgehetzt und aufgefordert hatte, mich zu versohlen, wie sie es nannte, auch wenn der Ungehorsam schon Stunden zurücklag und sie es mir gegenüber nicht mehr erwähnt hatte. Meistens ging es so ab: Wir sitzen gerade beim Mittagessen, wenn mein Vater gegen 13.30 aus der Schicht nach Hause kommt. Meine Mutter redet dann auf ihn ein, er legt seine Jacke ab, geht zum Schlüsselbrett hinter der Küchentür, nimmt den Ledergürtel, der nur zu diese Zweck dort hängt und meine Schwestern, die neben mir am Tisch sitzen, rücken von mir ab, damit sie nichts abbekommen. Mein Körper versteift sich innerlich vor Angst und Entsetzen, meine Augen werden riesengroß vor Angst und dann trifft mich schon der erste Schlag brutal auf meine Schulter oder meinen Oberarm und dann der nächste und so fort und ich bin innerlich voller Panik und Entsetzen und verstehe überhaupt nicht, was da passiert, wieso es passiert, und ich werde geschlagen von meinem geliebten Vater und ich weiß nicht, warum und ich habe doch eigentlich gar nichts getan.




  Zu meiner Mutter bin ich meistens nur ungehorsam gewesen, angestellt habe ich eigentlich nie etwas. Aber einen eigenen Willen bei ihren Kindern hat meine Mutter nie akzeptiert, dieser musste um jeden Preis gebrochen werden. Aber ich habe doch überhaupt nichts gemacht und bin ein Bündel von Panik und Entsetzen und schreie und heule und zu meiner Mutter kann ich nicht. Die ist ja die eigentlich Schuldige, dass ich geschlagen werde, und ich fühle mich so allein und niemand hilft mir, in mir ist die totale Angst, in jeder Faser meines Körpers ist die Angst und das Entsetzen und der Schmerz, dass mein geliebter Vater mich schlägt und ich bin total allein und mein Körper schüttelt sich vor Angst und Schmerz und irgendwann schließe ich den Schmerz und die Gefühle ein, weil ich nicht mehr kann. Und von da an liebe ich meinen Vater nicht mehr.




  Er ist mir ab dieser Zeit nur noch als Fremder in Erinnerung geblieben, ein fremder, irgendwie unheimlicher, unberechenbarer Mann, zu dem ich keinerlei Gefühle mehr hatte. Nur manchmal, wenn ich nachts aufgewacht bin, und er hat neben mir gelegen und schwer geatmet und geröchelt, und sein Mund war offen, der Kiefer leicht verrutscht, da habe ich oft plötzlich eine unheimliche Angst um meinen Vater bekommen, und dann hab ich gebetet, dass er nicht stirbt, und die Angst um meinen Vater hat mich manchmal so gepackt, dass ich gezittert und Herzklopfen bekommen habe und ich habe Gott angefleht: Bitte, nimm meinen Vater nicht, bitte lass meinen Vati leben, lieber Gott, und ich will auch ganz artig und brav sein und jeden Morgen und Abend beten und alle deine Gebote befolgen, nur lass meinen Vati nicht sterben. Tagsüber war er mir dann wieder wie ein Fremder und wir sind auch nie wieder zusammen in den Wald gegangen und er hat mir auch nie wieder ein Pfeifchen geschnitzt. Zu der Zeit, als das alles passierte, bin ich sieben Jahre alt gewesen, ich glaube, ich ging damals gerade in die erste Klasse. Beim Schreiben dieser Zeilen habe ich einen halbstündigen Weinkrampf bekommen, und ich lag auf dem Bett und krümmte mich vor Angst und Entsetzen und Hilflosigkeit.




  In späteren Jahren, wenn mein Vater mal sauer auf mich war und er auf mich losgegangen ist, allerdings nie länger als ein paar Sekunden, da war ich innerlich wie gelähmt und brachte es nicht fertig, eine Hand gegen ihn zu erheben. Ich konnte nur eine total Abwehr- bzw. Ausweichhaltung ihm gegenüber einnehmen, auch noch zu Zeiten, in denen ich bereits körperlich stärker war als er. Als ich bereits 17 oder 18 Jahre alt war, hat ihn meine Mutter aufgefordert, mich zu schlagen, ich „bräuchte“ es mal wieder. Es gab eigentlich keinen konkreten Anlass dafür, ich hatte meiner Mutter nur in irgendeiner Sache widersprochen, mich ihrer Kontrolle entzogen, mich nicht unterwürfig gezeigt. Einige Monate zuvor, als ich in seinem Betrieb einen Ferienjob hatte, hat er mich voller Stolz seinen Arbeitskollegen vorgestellt als seinen großen Sohn und Stammhalter, der sogar auf das Gymnasium geht. Und jetzt wollte er mich auf Aufforderung meiner Mutter hin schlagen, verprügeln. Ohne zu zögern oder auch nur nachzufragen warum. Nur weil sie es so wollte. Es machte mich ganz fassungslos, dass er ihr so brav gehorchte. Und es hat mich eine unheimliche Willensanstrengung gekostet, im Bewusstsein, dass ich mittlerweile stärker war als er, ihm einen halbherzigen Schlag gegen die Brust zu versetzen, meine Hand war wie gelähmt. Er hat dann sofort von mir abgelassen und auch nie wieder die Hand gegen mich erhoben. Zu meiner Mutter sagte er dann, wenn sie wolle, dass ich Schläge bekomme, solle sie das gefälligst selber machen. Meine Mutter, dieses Arschloch, hat danach gemeint, er solle mich lieber nicht mehr schlagen, ich wäre zu gefährlich, „der schlägt dich das nächste Mal tot.“ Für diese Lüge und Gemeinheit würde ich ihr am liebsten heute noch eine reinhauen.




  Einmal, ich war 19, bin ich eines Nachmittags in die nächste Kreisstadt zum Augenarzt gefahren und gegen halb sieben am Abend wieder heimgekommen. Da kommt mein Vater aus der Tür und schnauzt mich an, was mir denn einfalle, einfach aus dem Haus zu gehen, einfach wegzubleiben, ohne zu sagen wohin. Dabei bin ich dauernd weggegangen, ohne jemals zu sagen wohin. Nur diesmal hatte ich sogar einen Grund. Die Stimmung Zuhause war zu diesem Zeitpunkt mal wieder auf dem Tiefpunkt angelangt. Meine Mutter bekämpfte mein erwachsen und selbständig werden aufs Äußerste. Diskussionen mit ihr endeten immer so, dass sie mich einen dreckigen Rotzlöffel nannte, was mich zutiefst verletzte. Und in einer solchen Stimmungslage pflaumt mich mein Vater wegen einem solchen Scheiß an und ich bin hellauf empört, dass ich mit meinen 19 Jahren nicht mal nachmittags weggehen sollen darf.




  Ich habe danach drei Monate kein Wort mehr mit ihm gesprochen. Wenn er zum Mittagessen kam und wir saßen bereits am Tisch, habe ich meinen Teller genommen, bin wortlos aufgestanden und in mein Zimmer gegangen. Wenn er am Tisch saß, habe ich nicht mitgegessen, sondern hinterher, wenn ich ihm in der Wohnung begegnet bin, habe ich an ihm vorbeigeschaut, ihn schlichtweg ignoriert. Einmal, als er offenbar sehr verzweifelt darüber war, das war nach ungefähr zwei Monaten, hat er einmal eine hilflose Geste zu mir gemacht und sein Gesicht war ein einziger Schmerz: Warum tust du mir das an? Warum tust du mir so weh? Ganz tief in meinem Innern hat er mir furchtbar leidgetan, aber ich war selber so fertig und konnte nicht mehr auf ihn zugehen. Ich war genauso hilflos in dieser Situation gefangen wie er. Eigentlich hat er für meine Mutter büßen müssen, er war einfach das leichtere Opfer für meinen Hass und meine Wut. Wir litten beide unter unserer Hilflosigkeit.




  Als ich ihn nach drei Monaten totaler, wirklich absolut totaler Nichtbeachtung dann unvermittelt angesprochen habe, da war er so verblüfft, dass er zunächst kein Wort herausbrachte. Und er war in der Zeit danach richtig nett zu mir, wahrscheinlich zunächst aus Erleichterung und vielleicht auch aus Angst vor einer Wiederholung. In dieser Zeit habe ich mich von meinem Vater irgendwie als gleichwertig, als Mensch geachtet gefühlt. Mein Vater hat unsere, das heißt seiner Kinder Meinungen, eigentlich immer sehr schnell akzeptiert, ganz im Gegensatz zu unserer Mutter, die eigene, von ihrem Weltbild abweichende Ansichten und Gedanken ihrer Kinder offenbar als Bedrohung empfunden und aufs Brutalste unterdrückt hat. Ausgesprochen mit meinem Vater habe ich mich jedoch nie.




  Dienstag, 17. Januar




  Musikunterricht




  Kopfschmerzen, dumpfes Gefühl. Woher kommt das? Ich glaube, das kommt daher, dass Angelika heute angerufen hat und ich ihr gesagt habe, dass ich Donnerstag rüberfliege. Jetzt fühle ich mich verpflichtet, rüberzufliegen, weil ich weiß, es mir zumindest einbilde, dass sie furchtbar enttäuscht sein wird, wenn ich’s nicht tue. Wo ist der Unterschied zu vorher? Ich war frei, konnte es bis zuletzt bleiben lassen, und keiner hat irgendwelche Ansprüche an mich stellen können und ich habe gegenüber niemanden ein schlechtes Gewissen haben müssen. So spüre ich einen Druck und, wenn ich jetzt doch nicht fliege, vorwurfsvolle Augen auf mir und ich habe sie wieder mal enttäuscht.




  Woher kommt das? Ich habe es meiner Mutter nie recht machen können. Sie war nie zufrieden mit mir, mit dem, was ich gemacht, was ich geleistet habe. Ich kann mich noch an eine Zeit im Kindergarten erinnern, da hatte ich furchtbare Angst davor, in die Schule zu kommen, weil ich immer Angst gehabt hatte, zu versagen. In der Schule war es dann gar nicht so schlimm, ich war in der 1. Klasse so unauffällig, dass ich nur drei „Guts“ im ganzen Jahr bekommen habe und erst für fünf „Guts“ gab es ein Bildchen. „Guts“ das ist die Mehrzahl von „Gut“, das war so eine Belobigung, ein kleiner Zettel für gute Mitarbeit. Besonders einige der Mädchen habe „Guts“ eingesammelt wie die Blöden. Ich fand es sehr ungerecht, dass die Mädchen immer viel nachsichtiger und zuvorkommender behandelt wurden als wir Buben. So wurden z.B. die Mädchen mit dem Vornamen angeredet, die Buben jedoch mit dem Nachnamen. Das hatte zur Folge, dass sich die Mädchen von Anfang an gegenseitig mit dem Vornamen angeredet haben, die Buben jedoch noch Jahre später immer noch mit dem Nachnamen.




  Ab der 2. Klasse musste ich privaten Musikunterricht nehmen, Mundharmonika. Für mich war das vier Jahre lang einmal die Woche der Horror. Ich habe nie begriffen, wie ich Musik und Töne in einer bestimmten Reihenfolge aus dem Instrument herausholen hätte können. Ich war an dem Tag immer innerlich wie gelähmt vor Angst, wenn ich nachmittags um vier Uhr in die Musikschule musste, drei lange Jahre, Woche für Woche, Mundharmonika spielen, und ich hatte überhaupt keine Ahnung, wie denn um Himmels willen soll ich aus diesem Instrument eine Melodie herausholen. Ich bin nur dagesessen, total verkrampft, habe total unglücklich auf die anderen gehorcht, wie die gespielt haben und mich dabei krampfhaft bemüht, beim Blasen dem Instrument ja keinen Ton zu entlocken, weil’s ja immer falsch war, wenn man es hören konnte.




  Am schlimmsten war es, wenn ich vorspielen musste und mich nicht in der Gruppe verstecken konnte. Ich kleiner Pimpf saß da, die Mundharmonika am Mund, den Notenständer mit den Noten vor mir, dieser große, grobe, ungeduldige, verständnislose Musiklehrer stand neben mir und ich musste eine Melodie, ein Musikstück vorspielen. So stell ich mir das Jüngste Gericht vor. Um Himmels Willen, wie? Wie bringe ich aus diesem Instrument eine Melodie hervor, ich kann‘s einfach nicht, ich kann‘s einfach nicht, ich kann‘s einfach nicht und kann es niemanden sagen, kann mich zu niemanden flüchten, weil niemand mich versteht. Meine Mutter sagt, sie opfere so viel, dass wir Musik machen können, ich sollte froh sein, dass ich die Gelegenheit dazu habe, andere wären froh, wenn sie es denn könnten und ich weiß mein Glück überhaupt nicht zu schätzen und würde viel zu wenig üben. Üben, das Zauberwort, üben, an dir selber liegt es wenn es nicht klappt, weil du nicht willst, weil du faul bist, weil du ein Tunichtgut bist, und wenn du so weitermachst, kommst du mal ins Zuchthaus. Und ich habe eine entsetzliche Angst vor dem Zuchthaus und will mich bessern und es gelingt mir nicht und ich bringe aus diesem Instrument keine Melodie heraus und es sagt mir keiner, wie es geht. Für mich ist es so, wie es jemanden geht, dem man ein Blatt in chinesischer Schrift gibt und dann sagt, wenn er nur wollte, könnte er es lesen. Aber er sei ja nur viel zu faul dafür.




  Und jede Woche wiederholt sich das. Ich kann die Noten schreiben, die Noten lesen, aber ich kann einfach nicht Mundharmonika spielen, und niemand zeigt mir, wie es geht. Alle sagen, du bist nur faul und du willst nicht. Der Musiklehrer nimmt die Mundharmonika und spielt mir vor und ich soll es nachspielen und schaue angsterfüllt von meinem Stuhl zu ihm auf und höre gar nicht richtig zu und denke immer nur daran: Gleich musst du vorspielen und du kannst es nicht. Und ich bin so furchtbar unglücklich und voller Angst vor Strafe, weil ich es nicht kann und ich kann zu niemanden hinrennen und ihm von meiner Angst erzählen. Weil alle nur sagen: Du willst nicht, du könntest schon, wenn du nur wolltest, aber du willst nur nicht, du bist ein fauler, ungehorsamer, nichtsnutziger Bengel. Du machst deinen Eltern nur Sorgen, als ob die nicht schon genug Sorgen hätten. Nein, du musst ihnen mit Absicht extra Sorgen machen, du bringst sie noch ins Grab. Und Woche für Woche wiederholt sich dieser wöchentliche Terror, Dienstag für Dienstag, drei Jahre lang.




  Nach drei Jahren ist es mir gelungen, von Mundharmonika auf Akkordeon umzuwechseln und das war gegenüber der Mundharmonika eine riesengroße Erleichterung. Ich tippe auf eine Taste, und es kommt ein A, wo ein A kommen soll, oder ein C oder ein G oder ein Fis oder ein Gis. Ich habe etwas, woran ich mich festhalten kann, und nach zwei Monaten kann ich schon richtige Melodien spielen. Aber meine Mutter ist mit mir nicht zufrieden. Ich könnte mehr üben, ich könnte besser sein, wenn ich nur wollte, aber ich will ja nicht. Ich könnte ins Orchester gehen oder im Radio kommen, wenn ich nur wollte. Ich spiele ihr schwierige Stücke vor, ohne Fehler und richtig musikalisch, wie ich mir einbilde, und sie sagt, warum nicht immer so, das war doch der Beweis, dass du könntest, wenn du nur wolltest. Und ich warte immer auf ein: Schön gespielt, gut warst du, fein, einen lieben Jungen habe ich, der seiner Mutter Freude macht, aber ich warte vergeblich. Ich warte bis heute, 30 Jahre lang, und meine Mutter freut sich nur über mich, wenn ich ihr Geld gebe bzw. sie freut sich über das Geld, nicht über mich.




  Als es in der Musikschule mal an einen Tag nicht so richtig klappt, weil ich einen schlechten Tag habe oder einfach nur zu wenig geübt habe, stellt sich der Musiklehrer mit einem Rohrstock neben mich und haut mir bei jedem Fehler, den ich mache, auf die Finger, dass sich rote Striemen bilden. Nach einem Jahr Akkordeon gelingt es uns (auch meine Schwestern mussten alle in die Musikstunde, obwohl wir eigentlich kein Geld dafür hatten und es uns von Mund absparen mussten), irgendwie aufzuhören. Es war ein kaum zu beschreibendes Glücksgefühl, Dienstagnachmittag jetzt frei zu haben, keinen Horror mehr, die gewalttätige Drecksau von Musiklehrer nicht mehr sehen zu müssen, ihr nicht mehr hilflos ausgesetzt zu sein. Trotz dieser Erleichterung beschlich mich das Gefühl, versagt zu haben. Es war mir ja vier Jahre lang eingetrichtert worden.




  Mittwoch, 18. Januar




  Meine Freundin




  Ich fühle einen dumpfen Kopfschmerz, und es drängt mich dazu zum Schreiben, um diesen Kopfschmerz loszuwerden. Meine Gefühle? Ich spüre irgendwie einen unbändigen Hass auf meinen Vater in mir hochsteigen, und hinter diesem Hass sehe ich wieder diesen einsamen, alten, unglücklichen Mann, der sein ganzes, mir bekanntes Leben schuften musste wie ein Tier und keine Gefühle zeigen konnte. Unfähig, auf Kränkungen zu reagieren, aus Angst (vor Verlust?) alle Gemeinheiten meiner Mutter einsteckend, und sie durch Arbeit, Arbeit, Arbeit zufriedenzustellen. Was ihm aber nie gelang, nie gelingen konnte, weil meine Mutter nie mit irgendjemand oder irgendwas zufrieden war, das kann sie gar nicht, dazu ist sie nicht fähig. Und während ich diese Zeilen hier schreibe, fällt mir auf, dass ich da auch über mich schreibe.




  Ich bin auch immer unfähig gewesen (bin ich es jetzt noch?), auf Kränkungen zu reagieren. Ja, Angelika fand es furchtbar lustig, mir kaltes Wasser in den Kragen zu gießen und es war gerade schön und einfach spitze und sie hat sich mit ihrer Freundin wunderbar darüber amüsieren können. Ich fand es auch nicht weiter schlimm und die Atmosphäre war ganz locker. Und irgendwie angesteckt von ihrer Lustigkeit und Munterkeit gieße ich ihr etwas Rotwein in den Kragen und sie ist auf einmal stinkesauer auf mich und schaut mich hasserfüllt an und ich verstehe überhaupt nicht, was auf einmal los ist und bin entsetzlich enttäuscht und frustriert und empfinde ihr Verhalten total ungerecht.




  Weil sie sich da mehr Rechte erlaubt als sie mir zugesteht, und ich komme mir so benutzt und misshandelt vor wie ein kleines Kind, das dasselbe macht wie seine Mutter, bei der es gerade so lustig war, und auf einmal wird die Mutter deswegen stinkesauer und es gibt keine Erklärung deswegen. So wie es nie Erklärungen gibt und ich möchte ihr am liebsten eine reinhauen und so lange auf sie einprügeln, bis dieses Schwein mich genauso behandelt, wie sie es von mir erwartet. Ich verkrampfe mich total und versuche ruhig zu bleiben, obwohl in mir ein Vulkan kocht, und ich frage Angelika, was denn los sei, und sie weicht mir aus und schaut mich gar nicht richtig an und sagt: „Weil Rotwein Flecken gibt und Wasser nicht“ und damit basta und weg ist sie. Und ich bin total verstört und versuche, den Vulkan in mir zu beruhigen, weil mich sowieso niemand versteht und niemand mag, und der Uniball ist irgendwie gelaufen. Ich bin nur noch beschäftigt, den Vulkan in mir zu beruhigen.




  Als ich sie später noch mal danach frage, schaut sie wieder an mir vorbei und wiederholt sich. Aber ich will es nicht glauben, dass dieser Hass, den ich vorher ganz deutlich gespürt habe, von einem Rotweinflecken auf einem Unterhemd herrühren soll. Und gleichzeitig spüre ich ganz deutlich, dass sie nicht darüber reden will, und sie sagt dann, es sei eine Unverschämtheit von mir, dass ich es nicht glauben wolle, wo sie doch die Wahrheit gesagt hätte. Und dann stehe ich wieder hilflos vor ihr, wir stehen uns gegenüber, und ich kann nicht begreifen, dass das wahr sein soll und sie will nicht mehr darüber reden.




  Ich bin ganz verkrampft und fühle mich so unendlich hilflos, aber sauer werden will ich nicht, weil mich laut Angelikas Aussagen sowieso jeder für einen Sauertopf und ein Arschloch und einen Chauvi hält, und so stecke ich meine Gefühle wieder in meinen übervollen Panzer und quetsche sie da hinein, aber sie wollen nicht so recht drin bleiben und ich fühle mich in diesem gesteckt vollen Ball unter diesen 2000 Leuten sehr einsam und verlassen und unverstanden. Ich rede mir ein, vielleicht stimmt es ja und es kommt von der Arroganz, die mir allenthalben zugeschrieben wird, dass ich immer Recht behalten will, und dass ich Fehler und falsche Wahrnehmungen nicht zugeben will. Ich laufe dann ziellos durch die Menge und treffe einen Haufen oberflächliche Bekannte. Ich bleibe bei ihnen stehen, aber ich kann kein Gespräch anfangen und sie sagen auch nichts, weil sie wahrscheinlich spüren, dass ich unglücklich bin und mich am liebsten festklammern und ausweinen wollen würde.




  Ich versuche, mich mit Alkohol aufzuheitern und einen warnende Stimme aus meinem Innern meldet sich und sagt: Sei vernünftig! Es kann ja stimmen und lass dich nicht gehen. Du wirkst besoffen nur sentimental und weinerlich, nicht lustig und befreit, und deine Einsamkeit fühlst du dann nur noch stärker. Ich möchte am liebsten zu jemanden hingehen und mich beim ihm/ihr ausweinen, und ich spüre genau, dass mich niemand verstehen wird, dass ich abgelehnt werde, wenn ich Schwäche zeige, und dass sie meine Schwäche ausnutzen und mir eine draufhauen und sich dann an meinen Schmerzen weiden, und es ist so entsetzlich, sooo toootaaal entseeeetzlich, so allein zu sein, und ich quetsche immer mehr und versuche, meine Gefühle runterzuschlucken und ein unbeteiligtes Gesicht zu machen, meine Emotionen zu unterdrücken und vernünftig zu sein. OOOOOOOOOOOOOHHHHHHHHHHHHHH, wie ich dieses vernünftig sein hasse, hasse, hasse, hasse, hasse, hasse, hasse, hasse, hasse, hasse. Mit den Füßen möchte ich drauf rumtrampeln und mit den Händen auf den Boden schlagen und schreien und toben und rasen und Schaum soll mir dabei aus dem Mund kommen, scheißen und pissen und ficken gleichzeitig. Total gehen lassen möchte ich mich bis zur Ekstase, und ich fühle beim Schreiben den Vulkan in mir kochen und brodeln und wirke doch nach außen hin total ruhig und denke mir: Was würden die Nachbarn sagen, wenn sie mich jetzt schreien und toben und trampeln und rasen hören würden?




  Und ich spüre einen unbändigen Hass in mir, renne in die Küche, und knalle zwei von Angelikas Tellern an die Wand, dass sie in tausend Stücke zerspringen, und dann nehme ich noch zwei und knalle sie voller Wut gegen die Wand. Anschließend renne ich immer noch total geladen durch die Wohnung auf der Suche nach irgendetwas zum Kaputtmachen. Ich gehe in Angelikas Zimmer, sehe mein Bild an der Wand. Ich zögere, bekomme ein schlechtes Gewissen und denke daran, wie sie sich darüber gefreut hat und dass sie sehr traurig darüber sein wird, wenn ich es kaputtmache. Ich nehme das Bild ab und schaue es noch mal genau an, bevor ich es zerfetze. Dann lege ich es vorsichtig auf ihr Bett und gehe in den Flur, immer noch auf der Suche nach etwas zum Kaputtmachen, ohne dabei Lärm zu machen, obwohl ich am liebsten die ganze Küche kurz und klein geschlagen hätte. Ich denke daran, was sie mag und von mir hat und womit ich sie sehr verletzen könnte. Ich sehe ihren roten Schal an der Garderobe hängen und denke: Wenn das mein Schal wäre, der den ich ihr gestrickt habe, dann würde ich ihn jetzt zerfetzen. In tausend Einzelteile würde ich ihn zerreißen, mit der Schere zerschneiden, dass nichts mehr von ihm übrigbleibt, dass man nicht mehr erkennt, was es mal war.




  Dann gehe ich wieder zurück in mein Zimmer, setze mich vor den Ofen, versuche mich zu beruhigen, spüre meine Nerven flattern, werde wieder ruhiger und fange plötzlich an zu grinsen. Zwischendrin fühle ich immer Schuldgefühle hochkommen, versuche diese zu verdrängen und spüre dabei einen Ring aus Kopfschmerz sich um meine Stirn legen, und ich weiß nicht ein noch aus, weiß nicht, wonach was ich suchen soll.




  Ich lege mich aufs Bett und rolle mich zusammen und vor meinem Auge entsteht ein Bild von einem fröhlich lachenden, glücklichen Jungen, der singend und das Herz voller Freude über eine blühende Almwiese wandert und er riecht den Duft der Gräser und Blumen, spürt den Hauch des Windes auf seiner Haut und er hört die Mücken und Bienen und Fliegen summen, die Hummeln hört er und die Wespen, die Vögel hört er singen und mit jeder Faser seines Körpers spürt er die Natur, fühlt jede Nuance, möchte sich am liebsten im Grase wälzen und singen und lachen und jauchzen vor Glück und fröhlich sein. Nie wieder Angst haben vor Menschen und einfach glücklich sein, glücklich, glücklich, glücklich und dieser Junge möchte ich gerne sein und mein Herz würde jubilieren und singen vor Freude, ohne Fesseln und Panzer sein, einfach frei, frei, frei, schweben und fliegen und wieder singen und jauchzen und lachen und prusten vor Lachen und frei sein, frei sein von Angst und fliegen, fliegen, schweben und ich kann nicht mehr aufhören vor Glück und ganz trunken vor lauter Losgelöstsein von all diesen Ketten und Steinen und Panzern, in die meine Gefühle bisher eingekerkert waren.




  Und ich möchte so gerne dieser Junge sein, schaue ihm aus der Ferne zu und spüre, wie er springt und singt durch die Sommerwiese und sitze da und fühle mich wieder wie der kleine Balthasar beim Vorspielen mit der Mundharmonika. Der sieht, wie einfach es andere können und er bemüht sich, aber es geht nicht und er ist so unglücklich und keiner will ihn verstehen. Alle schimpfen auf ihm rum und er schluckt seine Tränen runter und schaut traurig durch das Gitterfenster aus seinem Kerker auf die Wiese. Er kann nicht hinaus, er hat aufgegeben. Er weiß es und fühlt es, dass es keinen Ausgang aus diesem Gefängnis gibt und jetzt, 20 Jahre später, kommen die Tränen, lassen sich nicht mehr zurückhalten, aber es sind zu wenig, um das Gitter wegzureißen. Das Gitter ist zwischendurch unsichtbar geworden, aber er fühlt, ganz deutlich, dass es immer noch da ist.




  Montag, 23. Januar




  England




  Übers Wochenende bin ich nach England geflogen, Angelika besuchen. Darlene ist ein Studentin aus Kalifornien und dort Angelikas beste Freundin.




  Die Wand. Was ist das? Was meine ich damit? Wieso kreisen alle meine Gedanken um eine Wand? Als ich diesen Traum von Angelika las, da sah ich plötzlich eine ganz andere Angelika, keine ängstliche, auf mein Wohlwollen bedachte, mich zufriedenstellend wollende Angelika. Keine Angelika, die mir aus den Augen und Lippen ablesen wollte, was ich jetzt wohl wieder eine Antwort erwarte, um mit ihr zufrieden zu sein, keine ausweichende, ablenkende Angelika, Fingernägel kauend und voller Wut und Verzweiflung. Was für eine Angelika hab ich denn gefühlt? Es war eine Angelika, ja was? Eine Angelika zum Anfassen, eine Angelika, die echt da war, ihr Persönlichkeit war auf einmal da, war so spürbar, wie ich sie noch nie erlebt hatte. Sie war irgendwie fassbar, nicht hinter einem Wall verborgen. Sie war ein ganz anderer Mensch, ein Mensch zum Anfassen, nicht nur körperlich, sondern ganz. Alles, aber auch alles. Wie ich das empfunden habe? Eine Angelika ohne Angst, suchend, nicht ausweichend, mutig geradeausgehend, sich nicht versteckend. Es war wie ein Streicheln auf meiner Seele, es war die Entdeckung eines ganz kostbaren Edelsteins, nur viel wertvoller und kostbarer, als ein Edelstein jemals sein kann. Es war die Entdeckung von Atlantis, von Geheimnis, von Materie, von einem Geheimnis, von dem man nie wusste, dass es es gibt. Und auf einmal ist es da, offenbar, greifbar, sichtbar. Verwundert stehe ich davor und staune und möchte am liebsten einen Purzelbaum schlagen vor Freude, aber gleichzeitig bin ich auch total verwirrt, konfus, habe Angst, etwas falsch zu machen, den kostbaren Edelstein zu zerstören, die Tür zur Schatzkammer wieder zuzuschlagen, ohne das Losungswort zu wissen, ohne begriffen zu haben, was diese Tür geöffnet hat. Habe Angst, diese Tür wieder zuzumachen und diesen herrlichen Schatz wieder zu verlieren, der sich da so überraschender Weise aufgetan hat und von dem ich auch geblendet bin und ich weiß gar nicht, was ich machen soll, bin total konfus.




  Als ich gehe, stammle ich Darlene nur ein paar unzusammenhängende Worte entgegen, für ihre Freundin bringe ich nur ein Lächeln zustande. Als der Zug abfährt, überfällt mich urplötzlich Angst, eine riesige Angst. Ich kauere mich in meinem Sitz zusammen, der Rucksack neben mir beengt mich, ich bin unfähig, ihn beiseite zu schieben, kauere mich noch tiefer in den Sitz. In Brighton angekommen, frage ich beim Ausgang nicht nach dem Zug nach Gatwick. Ich schaue ganz kurz auf die Anzeigetafel, sehe aber vor lauter konfus sein nichts, gehe einfach zum nächsten Gleis, der Schaffner knipst meine Fahrkarte, also muss ich hier richtig sei. Ich frage noch mal nach: „Train to Gatwick?,“ er sagt rechts, nein links, oder umgekehrt, ich nehme nur den Zug rechts wahr, steige ein, sehe dabei an einem kürzeren Gleis etwas weiter vorn noch einen Zug, registriere ihn aber nicht so richtig, setze mich, werde aber unruhig. Ich frage einen Mitreisenden: „Is this the train to London?“ und er sagt „yes“. Ich setze mich wieder hin. Draußen vor dem Fenster stehen zwei Schaffner. Die könnte ich fragen, aber plötzlich ist die Angst wieder da, die Angst des kleinen Jungen, etwas falsch zu machen und dafür ausgelacht und bestraft zu werden, ohne je eine Erklärung dafür zu bekommen, was er denn nun eigentlich falsch gemacht hat. Der Zug nebenan fährt ab, es ist 14.02 Uhr, eigentlich meine Abfahrtszeit. Ich sehe es, aber irgendwie realisiere ich immer noch nichts. Der Zug, in dem ich sitze, fährt um 14.15 Uhr immer noch nicht, ich frage nochmals, aber der Zug fährt jeden Moment ab, wird mir bedeutet. Der Zug fährt jetzt los, aber dann registriere ich mit Schrecken, dass der Zug die Küste entlangfährt und nicht ins Landesinnere. Mir wird glühendheiß, ich fange an zu schwitzen. Ich frage ein drittes Mal nach und es wird mir erklärt, dass der Zug nach London am Sonntag einen Umweg über Littlehampton macht. Ich setze mich wieder hin, mir ist immer noch siedend heiß, meine Gedanken sind konfus, jagen sich: Ich verpasse das Flugzeug, das ich aber unbedingt erwischen muss. Was mache ich bloß, soll ich beim nächsten Stopp rausspringen und mit dem Taxi zum Airport fahren? Aber das ist viel zu teuer, soviel Geld habe ich gar nicht dabei. Also verwerfe ich den Gedanken, setzte mich wieder. Der Zug fährt elend langsam, hält in jedem Dorf. Von Littlehampton fährt der Zug in einem Rutsch durch bis Three Bridges. Während ich beobachte, wie der Zug durch die Bahnhöfe durchfährt, beruhige ich mich allmählich wieder. In Three Bridges kann ich einen Blick auf die Bahnhofsuhr werfen, noch zwanzig Minuten bis zum Abflug. Nach weiteren zehn Minuten hält der Zug in Gatwick. Ich springe aus dem Zug und rase ins Flughafengebäude. Es sind noch acht Minuten bis zum Abflug, als ich endlich am Schalter stehe. Die große Schlange lässt mich hoffen. Als ich jedoch zum Schalter gehe, über dem mein Zielflughafen steht, an der Schlange vorbei, komme ich sofort dran. Die Dame dort schaut mich etwas betroffen an. Und jetzt kapiere ich endlich, dass die Schlange auf den Flug nach Rom wartet, der am Schalter nebenan abgefertigt wird. Die Dame greift zum Telefon, telefoniert und bedeutet mir dann, ich könne meinen Rucksack aufgeben. Ich schöpfe wieder Hoffnung, frage, ob ich den Rucksack als Handgepäck mitnehmen kann, aber sie meint, ich müsse ihn aufgeben. Sie bindet das Label an den Rucksack, stellt ihn auf das Fließband. Danach erklärt sie mir, dass mein Flug Verspätung hat und die voraussichtliche Abflugzeit 16.40 Uhr ist, zwei Stunden später als geplant. Ich nicke automatisch, bedanke mich, gehe durch die Passkontrolle, und so langsam dringt es in mein Bewusstsein:




  He, du hast den Flug nicht verpasst, du hast unwahrscheinliches Glück gehabt. Ich kann es kaum fassen, dass ich Glück habe. Es wird keine Vorwürfe geben, dass ich zu spät komme, von Hugo, weil ich nicht zu spät komme! Kein Gelächter von Angelika und Darlene über meine Dummheit, in einen falschen Zug zu steigen. Und auch kein hilflosen Grinsen und Gelächter von mir, hinter dem ich meine Angst und Unsicherheit verberge, wenn ich doch am liebsten losheulen würde über das, was ich da eben durchgemacht habe. Ich habe Glück gehabt, ich, der ich doch sonst nur Sorgen, Einsamkeit, Unglück, Vorwürfe kenne. Sorgen in allen Größen und Schattierungen kenne ich, aber Glück? Mir wird irgendwie bewusst, dass ich so ein Gefühl der Erleichterung schon lange nicht mehr gehabt habe, das es schon ewig her sein muss, mindestens zehn Jahre. Und dann fallen mir Situationen ein, die vielleicht doch ähnlich waren. Im Büro, wenn ich wieder eine neue Agentur bekommen habe. Die Freude, die das bei mir immer ausgelöst hat, habe ich mit niemanden teilen können. Hugo hat nie darauf reagiert, und Angelika? Da war irgendwie eine Wand dazwischen, unsichtbar und undurchdringlich. Eine Wand, dick und fest, mit vielen Sicherungen und Schlössern auf beiden Seiten, nicht sichtbar und doch unüberwindlich.

OEBPS/Images/tagebuch_600.jpg
STUMME SCHREIE -

EIN MANN AUF DER SUCHE NACH SEINEN GEFUHLEN

BAND I:
VER ZWEIF LUNG

EIN TAGEBUCH VON

BALTHASAR. MULLER





OEBPS/Images/logo_xinxii.jpg
XinXii





