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			LO QUE PIENSAN LOS FILÓSOFOS 




			



			 






			Si queremos saber lo que piensan los filósofos, cabría suponer que lo mejor es leer algunos de sus libros. No obstante, existe una estupenda razón por la cual esta serie de entrevistas puede resultar más adecuada para satisfacer nuestra curiosidad. Por decirlo llanamente, en sus obras publicadas los filósofos no suelen contarnos exactamente lo que piensan sobre ciertos temas. Sólo nos hablan de un repertorio generalmente reducido de asuntos que son capaces de argumentar de forma original y convincente. Intentaremos justificar la relevancia de esta distinción. 




			Para empezar, hemos de aclarar en qué consiste la filosofía. A veces se piensa que la filosofía trata de ideas o teorías. Esto es cierto sólo en la medida en que las apuestas y los negocios tratan de dinero. El dinero es lo que se maneja en las apuestas y los negocios, pero no se entiende en qué consisten estas actividades, ni las diferencias entre ambas, si sólo se sabe que implican intercambios monetarios. Análogamente, la moneda de la filosofía son las ideas, pero otro tanto sucede con la ciencia y la religión. La diferencia estriba en cómo se maneja dicha moneda. 




			Lo que regula el flujo de ideas en filosofía es la argumentación racional. Qué hace racional un argumento es ya una cuestión filosófica, pero en general se trata de que toda conclusión se base en una combinación de unos buenos datos, un buen razonamiento y unos principios lógicos básicos y evidentes. (Las «evidencias» en las que se basa la filosofía no suelen ser los datos específicos de la ciencia, sino el tipo de evidencias a disposición de todos. Se trata de hechos confirmados por la experiencia cotidiana o por la ciencia establecida. Por consiguiente, la filosofía no dispone de una base de datos especial.) 




			Así pues, cuando los filósofos «salen al mercado» y publican, lo que exponen no son todas sus ideas. Sólo nos ofrecen lo que creen que pueden respaldar con sólidas evidencias y argumentos. No exponen «lo que piensan», sino lo que tienen buenas razones para creer. En ello estriba el valor del quehacer filosófico. Si los filósofos escribieran sobre todo lo que piensan, tendríamos un exceso de ideas y no sabríamos cuáles son verdaderas y cuáles falsas. 




			Ésta es una cuestión que suelen pasar por alto muchos filósofos «aficionados», es decir, filósofos que trabajan de forma independiente, al margen de la academia. Con demasiada frecuencia se apresuran a plasmar sus ideas sobre el papel sin respaldarlas con buenos argumentos u ofreciendo justificaciones inadecuadas y superficiales. Y luego les sorprende que ninguna editorial seria se interese por sus obras. A este respecto, las obras de los filósofos académicos se benefician del escrutinio y la crítica minuciosos de sus colegas. Con frecuencia, los filósofos independientes tienen que confiar enteramente en la autoevaluación, y la buena autocrítica es muy difícil. Más que cualquier incapacidad o prejuicio, probablemente sea ésta la principal razón de que se produzca tan poca filosofía decente al margen de la academia. 




			No obstante, aunque esta criba de ideas, que se aplica indiscriminadamente a todos los filósofos —con independencia de sus aptitudes— cumple una importante función, nos priva de un material interesante. De este modo, incluso los mejores filósofos de cada generación tienden a publicar únicamente aquellas ideas que pueden respaldar con argumentos «aptos para la industria». Es cierto que los editores son más tolerantes con la élite, y que ciertas «superestrellas» filosóficas publican obras no respaldadas por los estándares argumentativos al uso, para irritación de sus colegas menos conocidos. Pero se trata de excepciones. En general, hasta los filósofos más prominentes observan la regla que dice: «No nos digas lo que piensas; dinos lo que puedas respaldar con sólidos argumentos racionales». 




			En general esto es bueno. Pero hay varias razones por las que, al menos en ocasiones, podemos desear adoptar una perspectiva algo más amplia y ver lo que piensan los filósofos sobre cosas para las que no disponen necesariamente de argumentos contundentes. 




			Una de tales razones es que los filósofos, como seres humanos individuales, aportan sin duda algo de sí mismos a su quehacer profesional. La idea de que la filosofía discurre en un ámbito impersonal puramente racional es un mito que confunde las aspiraciones filosóficas con la realidad. Al leer la autobiografía de cualquier filósofo, se torna evidente que su pensamiento está configurado al menos en parte por su personalidad. Por ejemplo, Quine disfrutaba de niño con «la reducción de lo desconocido a lo familiar», mientras que el joven Feyerabend suponía que el mundo era un lugar mágico y misterioso. Es muy difícil suponer que las filosofías maduras de estos pensadores casualmente concuerdan con estas tendencias cognitivas suyas, en buena medida prerreflexivas. 




			En sus obras publicadas, los filósofos ejercen un gran control sobre lo que escriben. Con frecuencia esto conlleva la supresión de su personalidad, en la medida en que poco o nada de ella se trasluce. En el marco de una entrevista, el filósofo ejerce menos control y, en consecuencia, su yo deviene más visible. No es algo que pueda atribuirse a oraciones o frases particulares ni suele concretarse abiertamente en referencias autobiográficas. Más bien sucede que el yo se revela sutilmente de diversos modos en una entrevista y puede no hacerlo en una monografía. 




			Por ejemplo, en las entrevistas con Peter Vardy y Russell Stannard, captamos mucho mejor que en sus propios escritos el papel que desempeña la fe religiosa en su pensamiento y en su vida. En sus libros, Vardy y Stannard presentan y discuten argumentos a favor y en contra de la creencia religiosa y, aunque sabemos de qué lado se decantan, cuesta determinar la relevancia exacta que estos argumentos tienen para ellos. En las entrevistas, la verdad es mucho más transparente: los argumentos que aducen no son tan importantes para su fe. Viven conforme a sus convicciones religiosas, y los argumentos a favor o en contra de la existencia de Dios, por ejemplo, no alteran estas convicciones. Está bien que sus creencias gocen de un soporte racional, pero no pasa nada si no es ése el caso. 




			Este hallazgo es muy interesante, pues nos dice algo, en absoluto evidente en los textos de filosofía de la religión al uso, sobre la interacción entre la vida y el pensamiento para muchos creyentes. Nos hace reconsiderar la auténtica función de los argumentos a favor de la existencia de Dios y cuestiona, desde luego, la extendida creencia de que estos argumentos pueden o deberían condicionar lo que cree la gente acerca de Dios. 




			Este ejemplo muestra asimismo que las entrevistas son un modo muy útil de adentrarse en la metafilosofía: el estudio de la naturaleza y los métodos de la filosofía. El marco metafilosófico en el que opera un pensador rara vez se explicita. En una entrevista, sin embargo, pueden destacarse partes de este marco. Muchas de las entrevistas de este libro tocan temas metafilosóficos. Hilary Putnam, por ejemplo, habla del papel del juicio en la filosofía y de la necesidad de reconocer que cualquier creación filosófica es obra de una persona, de un ser humano individual. La entrevista de John Searle explora muchas de las constricciones de las justificaciones racionales y los principios de los que debe partir un filósofo con el fin de evitar lo «ridículo». En una entrevista, el pensador puede distanciarse de su obra y contarnos algo sobre su proceder, mientras que en sus obras publicadas suele interesarle únicamente sacar adelante su tarea. 




			Las entrevistas también permiten a los filósofos explorar algunos de los vínculos de sus obras. Por ejemplo, Janet Radcliffe Richards hace algunas observaciones interesantes acerca de la continuidad entre sus primeros trabajos sobre el feminismo y su obra más reciente sobre el darwinismo y la bioética. Estos vínculos no son evidentes, pero, una vez explicados, destacan rasgos importantes del enfoque filosófico de Radcliffe Richards, poniendo así de manifiesto ciertas cuestiones metafilosóficas. 




			También podemos ver a menudo lo que es realmente fundamental para un filósofo. En la entrevista con Peter Singer, por ejemplo, se hace patente enseguida que no le interesan demasiado las cuestiones teóricas de la ética que no tengan una conexión directa con la moralidad práctica. Esto nos muestra cuáles son las convicciones fundamentales de Singer acerca de la ética: que la teoría carece de interés en sí misma y que la orientación práctica es el objetivo de la filosofía moral. 




			En resumidas cuentas, las entrevistas pueden ofrecer un panorama más general. Nos permiten distanciarnos de los argumentos detallados de los filósofos en sus obras publicadas, y observar las diversas creencias, convicciones y asunciones de fondo que forjan el contexto normalmente inadvertido de su filosofar. También nos permiten saber cómo creen los propios filósofos que encaja su obra publicada en el marco de sus compromisos más generales. Como dice Peter Vardy en su entrevista: «No se es filósofo durante todo el tiempo, uno tiene que hacer apuestas en la vida». Como filósofos, los entrevistados en este libro tienen que comparar argumentos y determinar cuáles son más sólidos. Como personas, a menudo tienen que tomar partido, dispongan o no de argumentos filosóficos satisfactorios que les ayuden a decidir. Puede resultar revelador ver por qué opciones se decantan. 




			



			 






			¿QUÉ ES UN FILÓSOFO? 




			



			 






			El título de este libro puede antojarse engañoso, toda vez que varios de los entrevistados no son filósofos de profesión. Alan Sokal y Russell Stannard son físicos; Edward O. Wilson es naturalista; Richard Dawkins, zoólogo; y Don Cupitt, teólogo, ante todo. No obstante, el reino intelectual no es tan puro como sugeriría la nomenclatura académica al uso. La filosofía es una materia que cruza fronteras, y los filósofos a jornada completa no tienen el monopolio sobre la disciplina. En cada entrevista con un «no filósofo» en este libro, el tema es la obra del pensador en cuestión, que es de naturaleza esencialmente filosófica. Todos han llegado a la filosofía, por accidente o adrede, y se han convertido así en filósofos, aunque sólo sea de forma temporal. Por eso no vemos incongruencia alguna entre el título del libro y sus contenidos. 




			Ahora bien, esto invita a preguntar en qué consiste exactamente la filosofía, a diferencia de la teología, la sociología o la teoría cultural, por ejemplo. La pregunta es demasiado amplia para responderla debidamente aquí. Pero podemos apuntar una respuesta señalando por qué nuestros «no filósofos» acabaron haciendo filosofía. En el caso de Sokal, la respuesta es simple: Sokal se propuso parodiar y criticar ciertas formas de filosofía, por lo que tiene algo de intruso filosófico. Las ideas de Richard Dawkins necesariamente suscitan preguntas filosófi- cas sobre temas como el determinismo, el reduccionismo y el cientifi- cismo. El proyecto Consilience de Wilson es filosófico de pies a cabeza, pues se basa en afirmaciones acerca de la naturaleza y el alcance del conocimiento. Stannard llegó a la filosofía cuando se propuso ver si la existencia de Dios podía establecerse empleando las técnicas científicas habituales. Esto conduce a cuestiones referidas a la naturaleza de la creencia religiosa y su posible justificación. Cupitt se aventura por la filosofía porque sus escritos sobre religión se basan en preguntas sobre lo que significa creer en Dios, y si los objetos de nuestras creencias religiosas tienen que ser o no cosas que existan independientemente de la mente humana. 




			En todos estos casos, los pensadores se sintieron atraídos por preguntas generales acerca de la naturaleza y la justificación del conocimiento, la creencia y la existencia, y de conceptos clave tales como el libre albedrío, el determinismo, Dios y la verdad. Éstas son preguntas filosóficas distintivas, porque tratan de cuestiones generales y fundamentales sobre cosas que no creemos que puedan comprenderse mediante la mera investigación científica y empírica. El hecho de que pensadores ajenos a la filosofía se sientan atraídos a menudo por tales preguntas muestra cómo la filosofía es, en cierto sentido, la disciplina intelectual fundamental. Se ocupa de esos temas teóricos y abstractos que quedan sin resolver mediante los métodos particulares de las ciencias naturales y sociales, pero en los que estas mismas ciencias se basan. Una vez que nos percatamos de esto, podemos entender que no sorprenda ver a los «no filósofos» haciendo filosofía de vez en cuando. 




			



			 






			EL REPERTORIO DE TEMAS 




			



			 






			El repertorio de temas abordados en el libro es fruto, en parte, de circunstancias históricas: sencillamente son los temas en los que se centraron los sucesivos números de The Philosophers’ Magazine y que proporcionaron las raisons d’être originales de las entrevistas. Sin embargo, los asuntos que decidimos cubrir revelan de algún modo el interés y las preocupaciones de la filosofía académica contemporánea: The Philosophers’ Magazine se limita a reflejar lo que sucede en el mundo filosófico. 




			Desde luego, no es casual que tres de las entrevistas traten temas darwinianos. El interés filosófico por Darwin creció enormemente en la década de 1990, espoleado por los trabajos del programa «Darwin@ LSE», del Centro para la Filosofía de las Ciencias Naturales y Sociales de la London School of Economics. El programa lo dirige Helena Cronin, una de nuestras entrevistadas, y fue un evento del «Darwin@LSE» el que brindó a Peter Singer la oportunidad de dictar la conferencia que dio pie a su entrevista. 




			Este interés en Darwin es, de hecho, parte de una tendencia más general de la filosofía angloamericana: el auge del naturalismo. «Naturalismo» es el nombre genérico que se da a un conjunto de enfoques filosóficos que comparten el intento de enraizar las explicaciones filosóficas en el funcionamiento del mundo natural. El padrino del naturalismo es David Hume, cuya filosofía moral es un caso evidente de naturalismo. Para Hume, no entendemos nuestros sentimientos de lo bueno y lo malo formando sólo argumentos racionales que tengan en cuenta la moralidad. Sólo podemos comprender la moralidad cuando vemos que es una clase de instinto, un sentimiento infundido en nosotros por la naturaleza. Pasados dos siglos, vemos que los intentos de explicar nuestro instinto moral en términos darwinianos entroncan con el proyecto de Hume. 




			No existe hoy ámbito de la filosofía en el que no se ofrezcan explicaciones naturalistas. Como todos los movimientos filosóficos, tiene multitud de críticos. Mientras sus defensores lo ven como una tentativa de enraizar la buena filosofía en la buena ciencia, los críticos sostienen que, con frecuencia, se trata de una mala filosofía y una mala ciencia. Los lectores pueden juzgar por sí mismos basándose en los datos ofrecidos por las entrevistas aquí recogidas. 




			La ciencia es otro de los temas que se tratan en este libro. Lo interesante aquí es que ninguno de los entrevistados en este apartado es filósofo a jornada completa. Esto es revelador. En años recientes, los científicos y los interesados en la ciencia han mostrado una gran predilección por las cuestiones filosóficas que rodean a la ciencia, como el estatus de las teorías científicas, la naturaleza de la verdad científica y la frontera entre la ciencia y otras formas de creencia o conocimiento. Al mismo tiempo, la filosofía de la ciencia académica no pasa por una etapa muy brillante. Hay pocos pesos pesados en este campo y, desde luego, ningún gigante. 




			Tal vez esto no debería sorprendernos. Con frecuencia se produce un desajuste entre las áreas de la filosofía de mayor interés general y las pujantes en el mundo académico. La filosofía del lenguaje, por ejemplo, ocupó durante mucho tiempo una posición destacada en la filosofía académica sin atraer jamás la atención de los ajenos a ella. Nuestras entrevistas sobre ese tema investigan las razones por las que el asunto sigue resultando tan poco seductor. Con la ciencia, la asimetría es de signo opuesto: la filosofía de la ciencia académica anda de capa caída, mientras el interés público por los temas filosóficos que rodean a la ciencia goza de buena salud. 




			Varias entrevistas se agrupan bajo el título «Filosofía y sociedad». Aunque la filosofía está alejada a menudo de las preocupaciones de la vida cotidiana, nunca se desliga por completo de ellas. Las cuestiones relativas a la moralidad, la justicia y el arte son temas perennes en filosofía y, por tanto, preocupaciones perennes de la sociedad. Es natural que estén representadas aquí. 




			La filosofía de la religión también está bien representada. Es un tema que siempre genera muchas reacciones entre los lectores de The Philosophers’ Magazine, y probablemente su amplia cobertura en este libro obedezca a este interés. No obstante, como en el caso de la filosofía de la ciencia, no debemos ver aquí más de la cuenta. En la filosofía académica, la religión no es una preocupación capital. De hecho, hay indicios de que los filósofos académicos son menos religiosos en conjunto que la población en general, y a la mayoría les dejan fríos los debates tradicionales de la filosofía de la religión. He aquí un ejemplo de cómo la filosofía puede mantener su interés aun cuando no sea nueva. Los debates sobre la filosofía de la religión están trillados y son estériles para la mayoría de los filósofos, pero siguen siendo pertinentes para quienes no están inmersos en el tema. 




			Finalmente, la rama de la filosofía de nombre más exótico, la metafísica, también encuentra su espacio en estas páginas. El tema metafísico por excelencia, la naturaleza de la realidad, se analiza por partida doble, e igualmente aparece uno de los problemas más viejos de la filosofía, el del libre albedrío. 




			Lo que no figura como asunto particular de ninguna entrevista es la teoría del conocimiento (epistemología). Se trata posiblemente del ámbito fundamental de la filosofía, pues se pregunta qué es el conocimiento y qué podemos saber. Pero sería erróneo decir que el tema está totalmente ausente. Atraviesa las entrevistas de Edward O. Wilson y Russell Stannard, si bien de manera específica y poco habitual. Y se esconde en el trasfondo de la mayoría de las discusiones restantes: como Banquo, en el banquete de Macbeth, no ha sido invitado, pero está presente. Aconsejamos a los lectores que permanezcan atentos a su presencia fantasmal a lo largo del libro. Las preguntas: qué podemos saber y cómo podemos saberlo, se plantean implícitamente en incontables ocasiones, al igual que algunas respuestas posibles. 




			



			 






			EL ORIGEN DE LAS ENTREVISTAS 




			



			 






			Todas estas entrevistas se publicaron originalmente en The Philosophers’ Magazine entre 1998 y 2002. Ahora bien, al prepararlas para esta antología no nos hemos limitado a empaquetarlas de nuevo. Todas las entrevistas han sido revisadas y, en muchos casos, ampliadas para incluir comentarios que no tuvieron cabida en la revista por limitaciones de espacio. También hemos estandarizado en buena medida el formato y hemos logrado contextualizar mejor las entrevistas. Además, se las hemos remitido de nuevo a los entrevistados, quienes han aprovechado a menudo la oportunidad para ordenar sus propias palabras, resistiendo admirablemente la tentación de reescribir la historia. 




			El resultado es, esperamos, una serie de entrevistas de interés mucho más duradero que la mayoría de los artículos periodísticos. 
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1.  Darwin y la ética 




			



			 






			Peter Singer 




			



			 






			La historia de la filosofía moral en el mundo de habla inglesa a finales del siglo XX se reproduce en miniatura en la historia de Peter Singer. A su llegada a Oxford en 1969 como estudiante de posgrado, Singer ingresó en un mundo en pleno cambio, y como un hombre al borde del cambio. Desde hacía muchos años, la filosofía moral era un terreno árido y yermo. La metaética (el estudio de la naturaleza de los juicios morales) había sido su preocupación casi exclusiva, mientras marginaba las cuestiones de ética aplicada (qué debemos hacer). La guerra de Vietnam y el movimiento de los derechos civiles habían hecho temblar el statu quo estadounidense, y los cambios se hacían evidentes también en Gran Bretaña. 




			Singer llegó a Oxford sin ningún interés particular por los derechos de los animales. Pero, como relata en Between the Species, los encuentros con profesores y contemporáneos suyos como Ros y Stan Godlovitch, Richard Keshen y Richard Ryder comenzaron a cambiar su forma de pensar. Singer inició entonces una travesía intelectual que lo convertiría en el más célebre defensor filosófico de los derechos animales de su tiempo. 




			El hito fue Liberación animal, publicado en 1975. En esta obra, Singer defendía que, del hecho de que los animales tengan conciencia y sientan dolor, se sigue que tenemos la obligación moral de velar por su bienestar, lo cual significa prácticamente el fin de la vivisección y el vegetarianismo casi total. Pero adviértanse las reservas. Singer siempre ha argüido estrictamente a partir de los principios utilitaristas: hemos de hacer lo que más satisfaga las preferencias de los seres sensibles y evitar lo que frustre dichas preferencias. El deseo de seguir con coherencia este principio es probablemente lo que más controversia ha generado. Para los defensores más acérrimos de los derechos animales significa que Singer no llega lo bastante lejos. Más controvertidos, sin embargo, han sido los argumentos de Singer relativos a la vida humana. Singer ha aducido que, como lo que confiere valor a la vida es la sensibilidad o la conciencia, la vida de un niño no nacido, un recién nacido o un niño con una minusvalía psíquica muy severa es menos valiosa que la de muchos animales. Su disposición a defender estas tesis y a mantener su posición le ha provocado boicots, protestas e innumerables acusaciones de ser un «malvado» o un «nazi». 




			Cuando conocí a Peter Singer, parecía un hombre muy cansado. En una gira de conferencias por Gran Bretaña, su mala reputación había ocasionado, una vez más, que la prensa le dedicara semanas de escrutinio, tergiversación y crítica, lo cual parecía haber hecho mella en él. 




			Singer vino a Inglaterra a hablar de «Una izquierda darwiniana», pero, apenas había bajado del avión, comenzó a reavivar el Daily Express la vieja controversia sobre su tesis de que, en ciertas circunstancias, y desde un punto de vista humanitario, puede ser mejor poner fin a la vida de un bebé con una minusvalía psíquica muy severa que emplear todos los recursos de la medicina moderna para permitirle vivir una vida dolorosa y a menudo breve. Singer intentó defenderse en el programa Today de Radio 4, pero, en un espacio tan breve, su razonamiento sosegado probablemente no tenía posibilidades de tener el mismo impacto que los emotivos alegatos de su adversario. 




			Así pues, lo que Singer quería decir volvió a quedar eclipsado por su reputación. Fue una pena, porque en su conferencia en la London School of Economics, «¿Una izquierda darwiniana?», que formaba el eje de su visita, Singer cuestionaba un tabú muy diferente: la exclusión en el pensamiento de izquierdas de las ideas de Charles Darwin. 




			Singer sostiene que el utopismo de la izquierda no ha tenido en cuenta la naturaleza humana, pues ha negado que exista tal cosa como una naturaleza humana. Para Marx, el «conjunto de las relaciones sociales» es lo que nos convierte en las personas que somos, de suerte que, como señala Singer, «de esta creencia se sigue que, si podemos cambiar el “conjunto de las relaciones sociales”, podemos cambiar totalmente la naturaleza humana». 




			La corrupción y el autoritarismo de los Estados llamados «marxistas» y «comunistas» de este siglo atestiguan la ingenuidad de esta concepción. Como dijera el anarquista Bakunin, una vez que se da a los trabajadores el poder absoluto, «éstos no representan al pueblo, sino a sí mismos […] Quienes ponen esto en duda no saben absolutamente nada de la naturaleza humana». 




			Pero ¿qué es entonces esa naturaleza humana? Singer cree que la respuesta viene de Darwin. La naturaleza humana es una naturaleza humana evolucionada. Para comprender por qué somos como somos y los orígenes de la ética, hemos de comprender cómo hemos evolucionado, no sólo física sino mentalmente. La psicología evolucionista, como es sabido, fue el sector intelectual en expansión en la última década del pasado milenio, aunque no estuvo exenta de detractores. 




			Singer aduce que, si la izquierda tiene en cuenta la psicología evolucionista, será más capaz de aprovechar esa comprensión de la naturaleza humana para implementar políticas con más posibilidades de éxito. Al hacerlo, es preciso aclarar dos falacias sobre la evolución. En primer lugar, no hemos evolucionado para ser despiadados protocapitalistas, sino para «establecer formas de cooperación mutuamente beneficiosas». Posiblemente el mayor éxito de la psicología evolucionista ha sido su explicación de cómo «la supervivencia de los más aptos» se traduce en comportamientos cooperativos. En segundo lugar, está la brecha entre «ser» y «deber». Decir que cierto tipo de conducta ha evolucionado no equivale a decir que sea moralmente buena. Aceptar la necesidad de entender cómo evolucionó nuestra mente no supone aprobar todo rasgo humano con un origen evolutivo. 




			Cuando hablé con Peter Singer, quería aclarar en qué medida piensa que el darwinismo puede ayudarnos a comprender la ética. Singer es un utilitarista de las preferencias, lo cual significa que piensa que la acción moralmente buena es aquella cuyas consecuencias satisfacen las preferencias del mayor número de personas. Singer parece estar diciendo que la importancia del darwinismo estriba en que, si lo tenemos en cuenta, produciremos mejor la máxima utilidad: la máxima satisfacción de las preferencias de la gente. 




			«Ése es mi objetivo filosófico», reconoce Singer. «Hablaba, en general, para cualquiera que comparta todo un conjunto de valores. No tenía por qué ser un utilitarista de las preferencias. Pero creo que es cierto, en términos generales, que cualquiera que tenga una idea de cómo debería ser la sociedad tendrá más probabilidades de lograrla si comprende la estructura darwiniana de la naturaleza humana.» 




			Singer sostiene asimismo que el darwinismo ejerce un útil efecto desacreditador, pues si se acepta, quedan fatalmente socavadas otras posiciones. Por ejemplo, la idea de que Dios concedió a Adán, y por extensión a nosotros, el dominio sobre el reino animal, es una tesis «completamente refutada por la teoría de la evolución». 




			«El ímpetu en pro de una teoría del mandato divino proviene en buena medida de plantearse el origen de la ética», explica. «Es algo totalmente diferente, de fuera de este mundo, por lo que tenemos que suponer que estamos hablando de la voluntad de Dios o de algo por el estilo. Una vez que disponemos de una comprensión darwiniana del posible origen de la ética, ya no tenemos por qué suponer tal cosa, pero sigue siendo posible hacerlo. En realidad, no es tanto el que “esa hipótesis quede así refutada”, sino más bien el hecho de que “no tengo ninguna necesidad de la hipótesis”.» 




			La cuestión de hasta qué punto puede ayudarnos la evolución a entender el origen de la ética es quizá la parte más controvertida de los postulados de los psicólogos evolucionistas en general y de la tesis de Singer en particular. Singer cree que la teoría de Darwin nos brinda una comprensión del origen de la ética porque, por ejemplo, ofrece una explicación evolucionista de cómo surgió la reciprocidad. Dicho crudamente, si estudiamos las perspectivas de supervivencia para diferentes tipos de seres con distintos modos de interacción con otros (desde explotadores en serie hasta cooperadores en serie pasando por todos los matices intermedios), resulta que los seres que prosperan a largo plazo son aquellos que adoptan una estrategia de do ut des. Esto significa que siempre buscan cooperar con otros, pero abandonan la cooperación en cuanto se aprovechan de ellos. Como ésta es la actitud que aumenta el índice de supervivencia de una especie, parecería deducirse que los humanos han desarrollado una tendencia innata a la cooperación, junto con una tendencia a abandonar dicha cooperación si son explotados. Por consiguiente, se arguye, un rasgo esencial de la ética, como es la reciprocidad, se explica mediante la evolución. 




			Pero, cuando ofrecemos una explicación evolucionista del origen de la reciprocidad, sólo estamos describiendo la evolución de un comportamiento, y está claro que lo que hoy pensamos que es la ética excede la mera descripción de nuestra conducta evolucionada. La ética se refiere a cómo deberíamos comportarnos, no sólo a cómo lo hacemos. ¿Cómo se salva histórica o lógicamente, pues, la brecha entre «ser» y «deber»? 




			«No se salva históricamente en absoluto», responde Singer. «Podemos describir la ética de cualquier cultura y pueblo, pero sin superar en absoluto el nivel de la descripción. “Los esquimales hacen esto y aquello y lo de más allá; los británicos hacen tal cosa y tal otra.” Podemos describir esa ética, pero no obtenemos la respuesta a “¿Qué debo hacer?”. Se trata, pues, de una brecha lógica surgida del hecho de que, cuando intentamos responder a la pregunta “¿Qué debo hacer?”, estamos pidiendo una prescripción, no una descripción. Ninguna descripción de la moral existente en nuestra cultura o del origen de la moral va a permitirnos deducir lo que debemos hacer.» 




			Pero, insisto, ¿no se limita entonces la evolución a explicar la parte descriptiva de cómo surgieron ciertas conductas? En realidad no explica nuestra ética, explica los códigos sociales, las reglas de conducta social. Si la ética es un campo prescriptivo y no descriptivo, ¿cómo explican el origen de la ética las explicaciones evolucionistas de nuestros comportamientos? 




			«Creo que en cierto modo es tan evidente que no precisa explicación alguna», replica Singer. «Sucede simplemente que tenemos la capacidad de hacer elecciones y que emitimos juicios que son prescriptivos, juicios en primera, segunda o tercera persona. Así pues, en cierto modo, no es de esto de lo que intento explicar el origen aunque, si lo sumamos al tipo de explicaciones que he dado, y puesto que disponemos del lenguaje y somos animales sociales, podemos ver por qué acabamos hablando de estas cosas y discutiéndolas. Sabemos que lo hacemos, y es un proceso que esperaríamos que realizasen los seres enfrentados a estas elecciones, una vez alcanzado cierto nivel lingüístico.» 




			La cuestión es importante, pues ciertos investigadores prominentes en el ámbito de la teoría de la decisión y la evolución sostienen que la evolución explica cómo llegamos a tener reglas sociales y que, de hecho, la comprensión de este origen nos muestra que estas cosas carecen de una dimensión moral adicional. Son meramente fruto de la evolución, y nos engañamos si pensamos que existe una dimensión ética. 




			Intento explorar esta aparente falla entre evolución y ética considerando dos de los ejemplos de Singer de cómo nuestra ética explica nuestra naturaleza humana evolucionada. Si tenemos en cuenta el hecho de que nos sentimos más protectores hacia nuestra propia prole que hacia los niños en general, es una buena regla que los padres deberían cuidar de sus hijos porque es más probable que aumente así la felicidad general. Por otra parte, el distinto rasero hacia la conducta sexual femenina y masculina, aun cuando puede tener una explicación evolutiva, es algo que no debería tolerarse. Le sugiero a Singer que de ahí se sigue que los juicios morales que vamos a formar serán del tipo: «Si la conducta evolucionada conduce al resultado moralmente deseable, síguela, y si la conducta evolucionada no conduce al resultado moralmente deseable, no la sigas». Así pues, ¿no desaparece de la ecuación la consideración de lo que ha evolucionado? ¿La evolución no determina directamente lo que van a ser nuestras reglas morales? 




			La respuesta de Singer revela con más precisión el papel limitado pero importante que cree que desempeñan las explicaciones darwinianas en nuestra ética. «Creo que los darwinistas nos alertarán sobre las reglas que van a funcionar y las que van a toparse con mucha resistencia, y creo que debemos tener esto presente. Pero siempre existe una tensión entre la importancia que tienen los valores para nosotros y la fuerza de la tendencia evolucionada en nuestra naturaleza.» 




			Dada la disposición de Singer a cuestionar las ideas establecidas, resulta tal vez sorprendente que hable aún en términos de izquierda y derecha, sobre todo porque parece que su concepción de la izquierda dista mucho de cualquier visión tradicional. Singer caracteriza la izquierda como preocupada por eliminar el sufrimiento de los demás y de los oprimidos. Mucha gente de la izquierda consideraría esto una concepción bastante diluida de la izquierda, que tiene algo que ver con la propiedad colectiva. ¿Sigue siendo útil, por tanto, mantener la etiqueta de «la izquierda»? 




			«La etiqueta está ahí desde hace mucho tiempo», responde Singer. «No estamos dispuestos a prescindir de ella. Habría que estar muy a la izquierda hoy en día para pensar que mucha propiedad colectiva es una buena idea, más allá de ciertos bienes fundamentales. Yo no diría que la izquierda deba comprometerse con la propiedad colectiva. La propiedad colectiva es posiblemente un medio para alcanzar las metas de la izquierda. Ese debate debería continuar. Pero yo no diría que eso sea un prerrequisito para pertenecer a la izquierda.» 




			Al insistirle en este punto, Singer replica simplemente así: «Creo que la distinción entre izquierda y derecha es sin duda mucho menos relevante que antaño». La respuesta puede parecer brusca, pero refleja cuál es el núcleo central de las preocupaciones de Singer. A Singer lo mueve y lo motiva la práctica moral, y cualquier debate de filosofía moral que no se relacione directamente con el modo en que hemos de vivir carece de interés para él. La teoría moral no le interesa en sí misma, ni tampoco los debates teóricos sobre el alcance de los conceptos. 




			Singer puede creer que su nueva interpretación de Darwin debería haber sido el principal foco de atención de su visita a Londres. Pero, aparte del Singer filósofo académico, está también el Singer polemista y defensor de ciertas causas. Si los medios se han centrado en otras cosas, ello se debe al menos en parte a que Singer no tiene pelos en la lengua a la hora de hablar de los temas que le importan. 




			Una de las primeras controversias que estallaron en la prensa durante la visita de Singer fue su negativa a pronunciar una conferencia en el Centro de Estudios Filosóficos del King’s College, por estar patrocinado por Shell UK, y su carta pública al Guardian explicando por qué. 




			La razón de Singer para retirarse fue que «en realidad yo no quería aparecer en un programa que dice “patrocinado por Shell”, y promocionar, por tanto, la idea de que Shell es un buen ciudadano corporativo. No es que esté en contra de aceptar dinero corporativo en cualquier circunstancia. Creo que hay circunstancias en las que lo aceptaría, pero creo que siempre hay que ser cauto a la hora de aceptar dinero corporativo. En este momento el historial de Shell, particularmente en Nigeria, es realmente lamentable. Creo que cabe ver la conexión entre el dinero que viene a parar aquí [al centro del King’s College] y los beneficios derivados de la extracción de petróleo en Nigeria, con todas las consecuencias que ello acarrea para el pueblo ogoni, tanto en términos de daño medioambiental como en la forma en que esos ingresos de Shell financian la dictadura nigeriana, que es una de las más opresivas. Por consiguiente yo no quería ser partícipe de esa situación». 




			Resulta interesante que, en una reciente conferencia de ética ecológica, en la que el caso de Shell estaba muy vivo en la mente de los participantes, muchos de los que propusieron argumentos consecuencialistas en la conferencia se pronunciaron a favor de aceptar el dinero, pues creían que los beneficios del patrocinio de la conferencia pesarían más que los muy marginales beneficios que obtendría Shell porque su logotipo figurase en una esquina de los carteles. Se decían cosas como: «Es preferible que este dinero se invierta en una conferencia sobre ética ecológica, algo que merece nuestra atención, a que el dinero se destine a un anuncio de Shell en una valla publicitaria o algo por el estilo». ¿Qué piensa el Singer consecuencialista de este argumento? 




			«El consecuencialista podría adoptar ambas posturas, no lo niego. Francamente, no me parece tan importante que se celebre otra conferencia sobre ética ecológica; hay por ahí un sinfín de conferencias y discusiones sobre ética ecológica. Está ciertamente el argumento de qué ocurriría, si no, con el dinero. Pero creo que, de hecho, mi gesto de rechazar el patrocinio de Shell (y no cabe duda de que se trataba de un gesto) ha tenido valiosas consecuencias. Lo que quiero decir es que una conferencia de mi programa londinense no salió adelante con su patrocinio, pero lo cierto es que quedó compensada porque di una conferencia organizada en el King’s College por algunos estudiantes que se oponían al patrocinio de Shell. Por tanto, quienes estaban interesados en escucharme pudieron asistir a mi conferencia. Al negarme y al escribir una carta al Guardian justificando mi negativa, se discutió mucho más el asunto, de modo que la gente se ha hecho más consciente de que el patrocinio corporativo plantea un auténtico problema y se ha aireado en particular el caso de Shell. Por consiguiente, me parece que ha sido algo claramente positivo. En otras palabras, está claro que tomé la decisión correcta con criterios consecuencialistas. 




			»Pero creo que es importante que la gente participe en la discusión, que no se trata sólo de un gesto silencioso, como no dar una conferencia y que nadie se enterase del motivo.» 




			Singer siempre está muy abierto a mostrar todas las implicaciones, consecuencias y ramificaciones de su punto de vista, lo cual no siempre le reporta popularidad. Como consecuencialista, ¿qué opinión le merece el argumento de que la manera más adecuada de lograr una sociedad mejor, desde un punto de vista utilitarista, no es proponer complejos argumentos utilitaristas, sino apelar a conceptos más simples? 




			«Creo que las personas ocupan posiciones diferentes y desempeñan papeles distintos. Para un peso pesado de la política, implicado en estrategias para que un partido político llegue al poder, probablemente no sería posible ser tan abierto. Pero creo que los filósofos pueden contribuir a clarificar el pensamiento de la gente, con metas más amplias que decir simplemente “quiero que el partido político con tales ideas llegue al poder y haga esto y lo otro”.» 




			Sugiero que, como defensor de los derechos animales, sus papeles están quizá más mezclados, y le pregunto a Singer si cree que ser tan abierto y hablar de las implicaciones de sus tesis sobre los animales para los niños mentalmente discapacitados ha tenido el efecto de difuminar sus ideas sobre la liberación animal, porque inevitablemente la gente no se va a centrar en sus ideas positivas sobre los animales, sino en las implicaciones de éstas, consideradas negativas, para la inviolabilidad de la vida. 




			«Puede que sea cierto. Se ha convertido en un foco de atención más amplio en los últimos años. No sé muy bien por qué. Posiblemente fue un error escribir Should the Baby Live? en 1985. Pero lo hecho, hecho está. Creo que el libro ha hecho algún bien al alertar a la gente sobre la naturaleza de ese problema concreto y al permitir que los padres de los discapacitados lo discutan más abiertamente. No voy a negar que las conclusiones siguen pareciendo válidas. 




			»Creo que cabría decir que políticamente ha sido un error aceptar invitaciones para debatirlo. Lo que ha ocurrido en Gran Bretaña en las dos últimas semanas es que apareció un artículo bastante estúpido en el Daily Express planteando este asunto, que probablemente debería haber sido ignorado, pero la BBC me llamó para el programa Today, y lo escuchó mucha gente, así que tal vez habría sido más prudente decir a la BBC que no quería seguir discutiendo sobre ese tema y que no era lo que había venido a discutir en esta ocasión. 




			»Es muy difícil de decir porque, por otro lado, algunas de las discusiones fueron bastante útiles y no todo fueron tonterías como en el programa Today. Si se presta más atención al tema, si más gente lee mis opiniones, puede que algunos piensen: “Bueno, no es tan estúpido ni tan malo, quizá debería echar un vistazo a alguno de sus libros”, y quizá se implique más gente. Es muy difícil de decir.» 




			Singer será siempre un pensador polémico, dada su disposición a enfrentarse a cuestiones políticas y éticas sin las constricciones de la ortodoxia imperante. Su aplicación de Darwin al pensamiento de izquierdas, desde luego, no le granjeará popularidad entre la derecha, pero también es probable que pierda amigos en la izquierda, pues su contribución comedida al tema de los derechos animales cuestiona las actitudes de la sociedad, sin llegar lo bastante lejos como para satisfacer a muchos activistas. 




			Singer volvió a su Australia natal dejando tras de sí una gran pregunta y una respuesta provisional. ¿Pueden contribuir realmente las teorías científicas de Charles Darwin a nuestra comprensión filosófica de la ética? Singer ha intentado mostrar de qué manera, pero se trata de un debate que tiene aún un largo recorrido por delante. 
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			Para una filósofa en la cumbre de su carrera, Janet Radcliffe Richards tiene sorprendentemente pocos libros publicados. Veinte años transcurrieron entre el debut que le granjeó su reputación, The Sceptical Feminist, de 1980, y la aparición de su segundo libro, Human Nature after Darwin. Sin embargo, no ha estado desocupada y, gracias a un flujo constante de aplaudidos artículos en revistas, Radcliffe Richards ha mantenido una posición respetada entre sus colegas y una gran celebridad pública, con frecuentes apariciones en la radio, la televisión y la prensa nacional. 




			Escribir The Sceptical Feminist supuso un auténtico hito para Radcliffe Richards. «La invitación para escribirlo llegó de forma inesperada —recuerda—, y, como había estado trabajando en metafísica y filosofía de la ciencia, y apenas me había ocupado del feminismo, sigo pensando que puede haber sido un caso de identificación errónea. Pero al escribir ese libro cambió mi visión del feminismo. 




			»Lo interesante de escribir un libro feminista era que yo nunca me había considerado feminista antes de empezar, y, al acabar, seguía sin gustarme lo que hacían muchas feministas, pero me di cuenta de que las mujeres tenían una queja sistemática y seria. Cuando empecé, pensaba simplemente que había muchos hombres que no trataban bien a las mujeres, y que era sólo cuestión de los individuos. 




			»A esto respondía en parte que recuperara mi apellido de soltera y la adopción del apellido de soltera de mi madre, Radcliffe, que ojalá hubiera tenido el valor de adoptar sin conservar también mi apellido de soltera, es decir, el apellido de mi padre. Pero lo más significativo es que me llevó a aplicar la filosofía a los problemas morales y prácticos, que constituyen desde entonces mi preocupación.» 




			The Sceptical Feminist ejemplifica la aproximación distintiva de Rad cliffe Richards a la filosofía. Examina los argumentos y analiza las posiciones con claridad y precisión, huyendo de los tecnicismos pero sin detrimento del rigor. Como un Aristóteles de nuestro tiempo, parte con frecuencia de los argumentos y las ideas que gozan de un vasto respaldo en la sociedad contemporánea, más que de las posiciones arcanas que sólo mantienen los filósofos profesionales. Esto garantiza que su obra tenga en todo momento una resonancia práctica y sea de interés para la gente ajena a su profesión. 




			Su segundo libro bien valió las dos décadas de espera. No sólo supuso una muy necesaria inyección de juicio sereno en las «guerras darwinianas» ridículamente polarizadas, sino también una maravillosa clase magistral sobre los elementos de la clara argumentación filosófica. 




			En este libro, Richards esbozaba formas de llevar a cabo la investigación filosófico-moral que resultan reconfortantemente claras y efectivas, y de gran utilidad potencial en la práctica de la bioética. 
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