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Chapitre 1

PRIMEVÈRE




Rome ! L’antique capitale du monde civilisé dormait,

appesantie en une morne tristesse.


Une sorte de terreur mystérieuse et profonde glaçait la superbe

cité jusque dans ses moelles. Rome se taisait, Rome priait, Rome

étouffait.


Là où la voix puissante de Cicéron avait fait retentir la

tribune d’un Forum tumultueux, psalmodiaient des voix sinistres. Là

où les Gracchus avaient combattu pour la liberté, pesait de tout

son poids le sombre et farouche despotisme de Rodrigue Borgia.


Et Rodrigue Borgia n’était qu’une personne dans la trinité

menaçante qui régnait sur la Ville des Villes. Rodrigue avait un

fils qui, plus que lui, représentait la Violence, et une fille qui,

mieux que lui, symbolisait la Ruse !


Le fils s’appelait César. La fille s’appelait Lucrèce…


 


Nous sommes au mois de mai de l’an 1501, à l’aube du seizième

siècle. Ce jour-là, le soleil s’est levé dans un ciel rutilant. La

matinée est radieuse. Une joie immense est dans les airs.


Mais Rome demeure glacée, glaciale, car les prêtres règnent sur

terre. Pourtant, devant la grande porte du château Saint-Ange, la

forteresse qui, près du Vatican, hérisse ses odieuses tourelles,

des hommes du peuple sont rassemblés par la curiosité.


Pieds nus, en haillons, la tête couverte de crasseux bonnets

phrygiens, ils contemplent, avec une admiration pleine de respect,

un groupe de jeunes seigneurs qui, réunis sur la place, paradent,

causent bruyamment, rient aux éclats et dédaignent de laisser

tomber un regard sur la tourbe qui, de loin, les envie.


Ces cavaliers, couverts de velours et de soie, par-dessus les

fines cuirasses, parfois entrevues dans un mouvement des manteaux

chatoyants, brodés d’or, montés sur de beaux chevaux, sont groupés

près de la porte du château… Soudain, cette porte s’ouvre toute

grande.


Le silence se fait. Les têtes se découvrent. Un homme à figure

basanée, vêtu de velours noir, paraît sur un magnifique étalon noir

et s’avance vers les jeunes seigneurs qui, sur une seule ligne, se

rangent pour le saluer.


Il laisse errer ses yeux sur la ville qui, à son aspect, semble

plus silencieuse encore, comme prise d’une angoisse.


Puis, sa tête tombe sur sa poitrine. Et il murmure quelques

paroles que nul n’entend :


– Cet amour me brûle… Primevère !… Primevère !…

Pourquoi t’ai-je rencontrée ?…


Alors, il fait de la main un signe aux cavaliers et la petite

troupe, riant et caracolant, se met en marche vers l’une des portes

de Rome tandis que, parmi les gens du peuple courbés, passe comme

un frisson ce mot sourdement répété par des bouches haineuses et

craintives :


– Le fils du Pape !… Monseigneur César

Borgia !…


 


En cette même matinée de mai, à sept lieues de Rome environ, sur

la route de Florence, cheminait, solitaire, au pas de son rouan, un

jeune cavalier, qui, sans hâte, insoucieusement, se dirigeait vers

la Ville des Villes. Il paraissait vingt-quatre ans.


Son costume était fatigué, délabré. Il y avait plus d’une

reprise à son pourpoint, et ses bottes en peau de daim étaient

rapiécées par endroits.


Mais vraiment, il avait fière mine sous ses longs cheveux qui

retombaient sur les épaules en boucles naturelles, avec sa fine

moustache retroussée en crocs, sa taille svelte, hardiment

découplée, ses yeux vifs et perçants, et surtout cet air d’ingénue

gaîté qui rayonnait sur son visage.


Bien que le jeune homme n’eût ni l’allure, ni la physionomie

d’un contemplatif, il semblait s’abandonner à une sorte de rêverie

et son regard parcourait avec indolence la campagne romaine brûlée

par le soleil, vaste plaine déserte et nue.


– Parbleu ! s’écria-t-il, voilà qui ne ressemble guère

aux tant joyeux environs de mon cher Paris, avec ses bois ombreux,

ses bouchons et ses guinguettes où l’on boit de si joli vin, et ses

filles accortes… Allons, Capitan, un temps de trot, mon ami… et

voyons si nous ne pourrons rencontrer quelque honnête hôtellerie où

deux bons chrétiens comme toi et moi puissent s’abreuver…


Capitan, c’était le nom du cheval. Celui-ci dressa les oreilles

et prit un trot relevé.


Dix minutes ne s’étaient pas écoulées lorsque le cavalier, se

dressant sur ses étriers, aperçut au loin un petit nuage de

poussière blanche qui, rapidement, s’avançait au-devant de lui.

Quelques instants plus tard, il distingua deux chevaux lancés au

galop.


Sur l’un d’eux flottait une robe noire : un prêtre !

Sur l’autre, une robe blanche : une femme !


Presque aussitôt, ils furent sur lui.


Le jeune Français s’apprêtait à saluer la dame blanche avec

toute la grâce que la nature lui avait départie, lorsque à sa

grande stupéfaction, elle arrêta net sa monture lancée à fond de

train et vint se ranger près de lui.


– Monsieur, s’écria-t-elle d’une voix tremblante, qui que

vous soyez, secourez-moi !…


– Madame, répondit-il avec chaleur, je suis tout à vous, et

si vous voulez me faire l’honneur de me dire en quoi je puis vous

servir…


– Délivrez-moi de cet homme !…


Du doigt, elle désignait le moine qui s’était arrêté et qui

haussait dédaigneusement les épaules.


– Un homme d’église ! s’exclama le Français.


– Un démon… Je vous en supplie, faites que je puisse

continuer seule mon chemin…


– Holà, sire moine, vous avez entendu ?…


L’homme noir ne jeta même pas un coup d’œil sur celui qui lui

parlait ainsi et, s’adressant à la jeune femme :


– Vous vous repentirez amèrement… mais il sera trop

tard.


– Silence, moine ! éclata le jeune cavalier. Silence

ou, par le ciel, tu vas faire connaissance avec cette

épée !


– Vous osez menacer un prêtre ? fit le moine d’une

voix fielleuse.


– Vous osez bien, vous, menacer une femme !

Arrière ! Tournez bride à l’instant, ou vous n’aurez plus

jamais occasion de menacer qui que ce soit.


En même temps, le Français tirait son épée et marchait sur le

moine. Celui-ci lança au jeune homme un regard de rage affreuse,

puis, tournant bride, il s’enfuit au galop dans la direction de

Rome. Une minute on put voir son manteau noir qui voltigeait au

vent comme les ailes d’un oiseau de malheur. Puis il disparut.


Le jeune cavalier se retourna alors vers la dame blanche. Il

demeura saisi d’admiration.


C’était une jeune fille d’environ dix-huit ans, d’une

merveilleuse beauté. D’admirables cheveux d’un blond cendré

encadraient harmonieusement un visage qu’éclairaient deux grands

yeux noirs. Une sorte de grâce hautaine se dégageait de toute sa

personne.


À ce moment, la rougeur de l’indignation empourprait son visage

et la rendait mille fois plus belle encore. Elle aussi avait suivi

des yeux l’affreux moine qui s’envolait comme un hibou.


– Je vous dois, dit-elle d’une voix pure et chantante, je

vous dois toute ma reconnaissance, monsieur… ?


– Le chevalier de Ragastens, répondit le cavalier en

s’inclinant profondément.


– Un Français !


– Parisien, madame…


– Eh bien… monsieur le chevalier de Ragastens, soyez mille

fois remercié pour l’immense service…


– Bien faible service, madame, et j’eusse été heureux de

tirer l’épée contre un ennemi sérieux, en l’honneur d’une dame

aussi accomplie… Mais pourrais-je savoir pourquoi ce moine…


– Oh ! c’est bien simple, monsieur, fit la jeune fille

qui ne put s’empêcher de frissonner. J’ai commis l’imprudence de

m’écarter seule, plus que je ne devais… Cet homme s’est tout à coup

approché de moi… Il m’a outragée par ses paroles… j’ai voulu fuir…

il m’a poursuivie…


Il était visible qu’elle ne disait pas toute la vérité.


– Et vous ne le connaissez pas ? reprit le jeune

homme. Elle hésita un instant. Puis, se décidant :


– Je le connais… pour mon malheur !… C’est le vil

instrument d’un homme néfaste et puissant… Oh ! monsieur, vous

disiez que c’est là un ennemi peu sérieux… Ce moine est au

contraire, pour vous, et dès ce moment, un redoutable ennemi… Si

vous le rencontrez, fuyez-le… Si votre destinée est de vous trouver

avec lui, n’acceptez rien de lui… Redoutez le verre d’eau qu’il

vous offrira, le fruit dont il mangera une moitié devant vous,

l’arme qu’il vous priera d’accepter… Redoutez surtout qu’il ne vous

fasse saisir et jeter dans quelque oubliette du château Saint-Ange…

Le moine que vous venez de voir s’appelle dom Garconio…


– Madame, reprit le chevalier de Ragastens, je vous rends

grâce pour les inquiétudes que vous voulez concevoir à mon sujet…

Mais je ne crains rien, ajouta-t-il en se redressant…


– Il faut que je vous demande un autre service…


– Parlez, madame !


– C’est de ne pas chercher à voir de quel côté je me

dirige… de ne pas chercher à savoir qui je suis…


– Quoi ! madame !… Je n’aurai donc aucun souvenir

de cette rencontre que je bénis… Je ne saurais même pas quel nom je

dois mettre sur ce visage charmant qui va, dès cette heure, hanter

mes rêves ?…


Le chevalier parlait d’une voix émue et tendre. Elle le regarda

avec un intérêt non dissimulé. Un sourire vint se jouer sur ses

lèvres.


– Je ne puis vous dire mon nom, dit-elle. De trop graves

intérêts m’obligent à le tenir caché… Mais je puis vous dire le

surnom que m’ont donné ceux qui me connaissent.


– Et quel est ce surnom ? demanda le Français.


– Quelquefois… on m’appelle… Primevère !…


Et, faisant un signe d’adieu, la dame blanche prit le galop et

s’enfonça dans la direction de Florence…


Le chevalier était demeuré sur place, tout étourdi, ébloui par

cette éclatante et fugitive apparition. Son regard demeurait

invinciblement attaché sur la robe blanche qui flottait dans un

nuage de poussière.


Il la vit tourner brusquement à droite et se jeter en pleine

campagne. Puis elle disparut.


Longtemps, il demeura au même endroit… Enfin, il poussa un

soupir.


– Primevère ! fit-il. Le joli nom ! Primevère…

primavera… printemps ! Elle est belle, en effet,

belle comme le printemps en fleur… Mais à quoi bon songer à

cela ! Sans doute elle m’aura oublié dans une heure… Et quand

même, que pourrais-je espérer, pauvre aventurier ?


Sur cette mélancolique réflexion, le chevalier de Ragastens

poursuivit vers Rome son voyage interrompu.


















Chapitre 2

RAGASTENS




La brillante escorte de jeunes seigneurs qui accompagnaient

César Borgia trottait depuis près de deux heures sur la route de

Florence. Le fils du Pape interrogeait fiévreusement la campagne,

et de temps à autre, un juron lui échappait.


– Enfin ! s’exclama-t-il tout à coup.


Et il se précipita au-devant d’un cavalier qui accourait vers

lui.


– Dom Garconio !… Quelles nouvelles ? demanda

César impétueusement.


– Bonnes et mauvaises…


– Ce qui veut dire ? Explique-toi, par la

madone !


– Patience, monseigneur ! Mon ami Machiavel

m’affirmait, hier encore, que la patience est une inestimable vertu

pour les princes.


– Drôle ! Prends garde que ma cravache…


– Eh bien… j’ai vu la jeune fille…


Borgia pâlit.


– Tu l’as vue !… fit-il en frémissant.


– Je lui ai parlé…


– Garconio !… Je te ferai donner par mon père le

bénéfice du couvent de Sainte-Marie-Mineure…


– Monseigneur, vous êtes un maître généreux…


– Ce n’est pas moi qui paie ! grommela César dans sa

moustache… Mais achève !… Donc… tu lui as parlé ?…

Qu’a-t-elle dit ?…


– C’est là que les nouvelles deviennent mauvaises…


– Elle refuse !…


– Elle se dérobe… Mais nous en viendrons à bout…


– As-tu su son vrai nom ?…


– Je n’ai rien su… sinon qu’elle se montre indomptable,

pour le moment.


– Mais tu l’as suivie ? Tu sais en quel recoin elle se

cache ?… Parle, tu me fais mourir…


– Monseigneur, j’ai suivi la jeune fille selon vos

instructions et vous allez voir que si je n’ai pas encore découvert

son nid, ce n’est pas de ma faute…


– Enfer !… Elle m’échappe…


– Je l’ai rencontrée près du bois d’oliviers, et ce fut un

vrai miracle… Dès lors, je m’attachai à ses pas… je lui parlai

comme il convenait… Elle voulut fuir… Je la serrai de près…

Affolée, telle une biche aux abois, j’allais enfin savoir la vérité

lorsque…


– Elle t’échappa, sans doute, misérable moine…


– Nous fîmes, continua dom Garconio sans broncher, la

rencontre d’un jeune bandit qui me chercha dispute et fonça sur

moi, l’épée à la main… Pendant ce temps, le bel oiseau blanc

s’envolait…


– Malédiction !… Et cet homme… ce misérable… où

est-il ?… Qu’est-il devenu ? Tu l’as perdu de vue aussi,

lâche ?…


– Non pas ! Je l’ai épié de loin… Et, en ce moment

même, le drôle déjeune à l’auberge de la Fourche, à vingt minutes

d’ici…


– En route ! hurla le fils du Pape en enfonçant ses

éperons d’or dans les flancs de son cheval qui bondit en avant.


– Le compte du Français me paraît clair ! murmura le

moine.


Ruée en un galop infernal, la troupe ne tarda pas à se trouver

devant l’hôtellerie signalée par le moine.


C’était une méchante auberge, une sorte de bouchon de bas étage

où le voyageur altéré ne trouvait pour se rafraîchir qu’un mauvais

vin et de l’eau tiède. Un jardin s’étendait contre cette masure, le

long de la route, dont il n’était séparé ni par un fossé, ni par

une palissade quelconque. Dans ce jardin quelque chose se dressait,

qui avait la prétention de ressembler à une tonnelle.


C’est sous cette tonnelle recouverte d’une toile, à défaut de

verdures grimpantes, que déjeunait en effet le chevalier de

Ragastens.


– Voilà l’homme ! fit le moine.


César examina d’un œil sombre le jeune homme qui, à l’arrivée

soudaine de ces nombreux cavaliers, avait salué, puis s’était remis

tranquillement à son déjeuner.


Ragastens avait reconnu le moine et, aussitôt, il avait rajusté

la ceinture de cuir qui soutenait son épée et qu’il avait dégrafée.

Puis, son œil perçant, en parcourant le groupe, avait aussi reconnu

un autre homme. Et celui-là, c’était César Borgia !…


– Parbleu ! murmura le chevalier entre ses dents, la

rencontre est admirable. Ou je me trompe fort, ou ma bonne étoile

m’a ménagé une heureuse surprise…


Cependant, Borgia s’était tourné vers les jeunes seigneurs qui

l’entouraient et, s’adressant à l’un d’eux :


– Que te semble, dit-il d’un ton goguenard, de cet illustre

seigneur qui déjeune en ce palais ? Parle franchement,

Astorre.


Le chevalier ne perdit pas une syllabe de cette interrogation et

il en saisit le sens méprisant.


– Oh ! oh ! pensa-t-il, je crois que décidément

la surprise n’aura rien d’heureux et que ma bonne étoile n’y est

pour rien…


Le seigneur que Borgia avait interpellé s’était avancé de

quelques pas. C’était un homme d’une trentaine d’années, taillé en

hercule, avec une encolure de taureau, des yeux sanglants… Il

avait, à Rome, une réputation de spadassin terrible. Les quinze

duels qu’on lui connaissait s’étaient terminés par quinze

morts.


Le colosse considéra un instant le chevalier et éclata d’un gros

rire.


– Je pense, dit-il, que je vais donner à ce magnifique

inconnu l’adresse du savetier qui raccommode les bottes de mes

domestiques…


Il y eut un éclat de rire général. Borgia seul demeura sérieux,

mais il fit un signe imperceptible à Astorre. L’imagination de

celui-ci étant à bout de ressources, il se contenta de répéter la

même plaisanterie :


– Je lui donnerai aussi l’adresse d’un tailleur pour

recoudre son pourpoint… Mais j’y pense, ajouta-t-il…


Il s’avança encore.


– Eh ! monsieur… je veux vous rendre un service… car

votre air me plaît…


Le chevalier de Ragastens se leva alors et s’avançant à son

tour :


– Quel service, monsieur ? Voudriez-vous, par hasard,

me prêter un peu de cet esprit qui pétille dans vos

discours ?


– Non, répondit Astorre sans comprendre. Mais si vous

voulez passer chez moi, mon valet a mis de côté son dernier

costume… Je lui ordonnerai de vous en faire présent… car le vôtre

me paraît en mauvais état.


– Vous faites allusion sans doute, monsieur, aux nombreuses

reprises qui ornent mon pourpoint ?…


– Vous avez deviné du premier coup !…


– Eh bien, je vais vous dire… Ces reprises sont une mode

nouvelle que je veux acclimater en Italie… Aussi, il me déplaît

fort que votre pourpoint, à vous, soit intact, et j’ai la

prétention d’y pratiquer autant d’entailles qu’il y a de reprises

au mien…


– Et avec quoi, s’il vous plaît ?…


– Avec ceci ! répondit le chevalier.


En même temps, il tira son épée. Astorre dégaina.


– Monsieur, dit-il, je suis le baron Astorre, garde noble,

avantageusement connu à Rome.


– Moi, monsieur, de la Bastille, au pied de laquelle je

suis né, jusqu’au Louvre, on m’appelle le chevalier de la Rapière…

parce que ma rapière et moi ne faisons qu’un… Est-ce que ce nom

vous suffit ?…


– Un Français ! murmura César Borgia étonné.


– Va pour la rapière, riposta Astorre. Cela me permettra de

faire coup double… car je vais vous briser et vous percer en même

temps…


Les deux hommes tombèrent en garde et les fers s’engagèrent.


– Monsieur le baron Astorre, vous qui avez un si bon œil,

avez-vous compté combien il y a de reprises à mon

pourpoint ?


– Monsieur La Rapière, j’en vois trois, répondit Astorre en

ferraillant.


– Vous faites erreur… Il y en a six… Vous avez donc droit à

six entailles… et en voici une !


Astor bondit en arrière, avec un cri : il venait d’être

touché en pleine poitrine, et une goutte de sang empourpra la soie

grise de son pourpoint. Les spectateurs de cette scène se

regardèrent avec surprise.


– Prends garde, Astorre ! fit Borgia.


– Par l’enfer ! Je vais le clouer au sol…


Et le colosse se rua, l’épée haute.


– Deux ! riposta Ragastens en éclatant de rire.


Coup sur coup, le chevalier se fendit trois fois encore. Et, à

chaque fois, une goutte de sang apparaissait sur la soie. L’hercule

rugissait, bondissait, tournait autour de son adversaire. Ragastens

ne bougeait pas.


– Monsieur, dit-il, vous en avez cinq déjà… Prenez garde à

la sixième.


Astorre, les dents serrées, porta sans répondre une botte

savante, celle qu’il réservait aux adversaires réputés invincibles.

Mais, au moment où il se fendait, il jeta un hurlement de douleur

et de rage en laissant tomber son épée. Ragastens venait de lui

transpercer le bras droit.


– Six ! fit tranquillement le chevalier.


Et, se tournant vers le groupe de spectateurs :


– Si quelqu’un de ces messieurs veut se mettre à la

mode…


Deux ou trois des jeunes seigneurs sautèrent à terre.


– À mort ! crièrent-ils.


– Holà ! silence… et paix !


C’était Borgia qui parlait. Dans l’âme de ce bandit, il n’y

avait qu’un culte : celui de la force et de l’adresse. Il

avait admiré la souplesse du chevalier, son sang-froid, son

intrépidité. Et il s’était dit que c’était là, peut-être, une

excellente recrue…


– Monsieur, dit-il en s’avançant, tandis que ses compagnons

s’empressaient autour d’Astorre, comment vous

nommez-vous ?


– Monseigneur, je suis le chevalier de Ragastens…


Borgia tressaillit.


– Pourquoi m’appelez-vous

« monseigneur » ?


– Parce que je vous connais… Et, ne vous eussé-je pas

connu, qui ne devinerait, à votre prestance et à votre air,

l’illustre guerrier que la France admire comme un grand diplomate

sous le nom de duc de Valentinois et que l’Italie salue comme un

moderne César sous le nom de Borgia ?


– Par le ciel ! s’écria César Borgia, ces Français

sont plus habiles encore dans l’art de la parole que dans l’art de

l’épée… Jeune homme, vous me plaisez… Répondez-moi franchement…

Qu’êtes-vous venu faire en Italie ?…


– Je suis venu dans l’espoir d’être admis à servir sous vos

ordres, monseigneur… Pauvre d’écus, riche d’espoir, j’ai pensé que

le plus grand capitaine de notre époque pourrait peut-être

apprécier mon épée…


– Certes !… Eh bien, votre espoir ne sera pas trompé…

Mais comment se fait-il que vous parliez si bien

l’italien ?…


– J’ai longtemps séjourné à Milan, à Pise, à Florence, d’où

je viens… et puis, j’ai lu et relu Dante Alighieri… C’est dans la

Divine Comédie que j’ai pris mes leçons.


À ce moment, dom Garconio s’approcha de Borgia.


– Monseigneur, dit-il, vous ne savez pas que cet homme a

osé porter la main sur un homme d’Église… Songez que, sans lui,

Primevère serait en votre pouvoir…


Ragastens n’entendit pas ces mots. Mais il en devina le sens. Il

comprit, à l’expression de sombre menace qui envahissait le visage

de Borgia, que son affaire allait peut-être prendre mauvaise

tournure.


– Monseigneur, dit-il, vous ne m’avez pas demandé où et

quand je vous ai connu… Si vous le désirez, je vais vous

l’apprendre…


Le chevalier déganta rapidement sa main droite. Au petit doigt

de cette main brillait un diamant enchâssé dans un anneau d’or.


– Reconnaissez-vous ce diamant, monseigneur ?


Borgia secoua la tête.


– C’est mon talisman, reprit le chevalier, et il a fallu

que j’y tienne pour que je ne le vende pas, même pour me présenter

en une tenue décente devant vous… Voici l’histoire de ce diamant…

Un soir, il y a quatre ans de cela, j’arrivais à Chinon…


– Chinon ! s’exclama Borgia.


– Oui, monseigneur… et j’y arrivai le soir même du jour où

vous y fîtes une entrée dont on parle encore en France… Jamais on

n’avait vu, et jamais sans doute on ne verra rien d’aussi

magnifique… Les mules de votre escorte étaient ferrées d’argent… et

quant aux chevaux, ils portaient des clous d’or à leurs fers… et

ces clous tenaient à peine à la corne, en sorte que mules et

chevaux semaient de l’or et de l’argent sur votre passage, et que

la population se ruait pour ramasser ces bribes de votre faste…


» Le soir, vers minuit, vous commîtes une grande

imprudence… Vous sortîtes du château… seul !… Ayant franchi la

porte de la ville, vous vous dirigiez vers une certaine demeure

écartée, de riche apparence, lorsque…


– Lorsque je fus attaqué par trois ou quatre malandrins qui

en voulaient sans aucun doute à mes bijoux…


– Tout juste, monseigneur… Vous rappelez-vous la

suite ?


– Par le ciel ! Comment pourrais-je l’oublier ?…

J’allais succomber. Tout à coup, un inconnu survint et s’escrima si

bien de l’épée qu’il mit en fuite les drôles…


– Ce fut alors, monseigneur, que vous me donnâtes ce beau

diamant…


– C’était vous ?…


–… en me disant qu’il me servirait à me faire reconnaître de

vous partout où vous seriez, dès que j’aurais besoin d’aide et de

protection…


– Jeune homme ! Touchez là… Mon aide et ma protection

vous sont acquises… Dès cette heure vous êtes à mon service et

malheur à qui oserait seulement vous vouloir du mal !…


Un regard circulaire jeté autour de lui appuya ces paroles.

Toute l’escorte, jusqu’à Astorre, dont le bras était bandé, jusqu’à

dom Garconio, s’inclina devant le jeune Français qui, d’une façon

aussi imprévue, venait de conquérir la faveur de César Borgia.


– En route, messieurs, commanda celui-ci. Nous retournons à

Rome. Quant à vous, jeune homme, je vous attends ce soir, à minuit…

Minuit, ajouta-t-il avec un singulier sourire, c’est mon heure, à

moi !…


– Où vous trouverai-je, monseigneur ?


– Au palais de ma sœur Lucrèce… Au Palais-Riant… Tout le

monde, à Rome, vous l’indiquera.


– Au Palais-Riant !… À minuit !… On y

sera !…


Le chevalier de Ragastens s’inclina.


Quand il se redressa, il vit la troupe des seigneurs qui

s’éloignait dans un nuage de poussière. Mais, si vite que

s’éloignât cette troupe, le chevalier n’en distingua pas moins deux

regards de haine mortelle qui lui furent jetés à la dérobée :

l’un par le baron Astorre, l’autre par le moine Garconio.


Ragastens haussa les épaules. Il acheva tranquillement son

modeste déjeuner et, ayant payé son écot, se remit en selle.


















Chapitre 3

LE PALAIS-RIANT




Il était environ quatre heures de l’après-midi, lorsque le

chevalier de Ragastens pénétra dans la Ville Éternelle. Il avait

fait au pas le reste de la route, tant pour donner du repos au

brave Capitan qu’il aimait comme un bon et fidèle compagnon, que

pour se livrer à l’aise à ses méditations…


Enfant du pavé parisien, le chevalier de Ragastens avait jusqu’à

cette époque vécu un peu au hasard. Il n’avait connu ni son père,

ni sa mère.


En effet, celle-ci était morte en lui donnant le jour. Et quant

à son père, pauvre gentilhomme gascon, venu à Paris pour tâcher de

faire fortune, il avait succombé à la misère, alors que le petit

chevalier tétait encore le sein d’une nourrice.


Cette nourrice, marchande de hardes sous un auvent placé à

l’encoignure de la rue Saint-Antoine, presque en face la grande

porte de la Bastille, s’était attachée au petit orphelin. Elle

s’était mis en tête d’en faire son successeur dans son négoce de

friperies.


Or, étant devenue veuve, elle prit un amant pour remplacer le

digne homme que l’on venait de porter en terre. Le petit chevalier

avait alors sept ans.


L’amant de la fripière était un clerc. Vrai savant qui lisait,

écrivait, et même calculait. Toute la science du clerc passa de son

cerveau à celui de l’enfant.


À quatorze ans, celui-ci en savait presque autant qu’un abbé. La

digne fripière rêvait déjà pour lui de flamboyantes destinées,

lorsqu’une épidémie de petite vérole l’emporta.


Le jeune chevalier suivit en pleurant, jusqu’au cimetière, le

corps de celle qui lui avait servi de mère. Puis il revint,

s’ébroua, sécha ses larmes et dans la boutique de la défunte,

choisit un équipement complet dont le principal ornement était une

immense rapière qui traînait sur le pavé dès qu’il cessait

d’appuyer sur la poignée.


Vers l’âge de dix-huit ans, c’était un fieffé spadassin, redouté

dans les cabarets et tavernes, grand coureur de filles, grand

videur de brocs de Suresnes, un peu dépenaillé, friand de la lame,

l’épée toujours à moitié hors du fourreau, courant la prétentaine,

rossant le bourgeois et battant le guet : enfin, un vrai

gibier de potence.


Le chevalier était surtout une nature aventureuse. Généreux, il

partageait ce qu’il avait – quand il avait ! – avec de plus

pauvres que lui. Il défendait les faibles avec sa bonne rapière. Il

n’eût pas commis une mauvaise action. Mais, sans ressources,

n’ayant pour guide que son robuste appétit d’aventures, jeté

d’ailleurs dans un milieu d’une morale infiniment élastique, il

vivait comme il pouvait, prenait son bien où il le trouvait…


Un beau jour, celui qu’on appelait le chevalier La Rapière et

qui, entre la Bastille et le Louvre, était devenu ce qu’on appelait

une « Terreur », disparut soudain.


Nous le retrouvons assagi. Les bonnes qualités l’ont emporté sur

les mauvaises. Le chevalier de Ragastens a jeté sa gourme et, à bon

droit, il peut alors se considérer comme un parfait

gentilhomme.


Au moment où le cavalier franchit la porte de Rome, il conclut,

en secouant la tête comme pour laisser derrière lui un passé qui

était bien mort :


– Me voici avec deux ennemis sur les bras : le signor

Astorre et le moine Garconio. J’ai menacé l’un et malmené l’autre.

Oui, mais j’ai un protecteur puissant…


Et le chevalier jeta autour de lui un regard conquérant.

Pourtant, dans cet avenir rose et or qu’il entrevoyait, un point

noir obscurcissait son horizon. Bien qu’il s’en défendît, il

pensait à cette mystérieuse inconnue au nom si doux, au visage plus

doux encore, et ce fut avec un profond soupir, qu’il

répéta :


– Primevère !… La reverrai-je jamais ?… Qui

est-elle ?… Pourquoi cet horrible moine la

poursuivait-il ?…


Cependant, ayant tout à coup levé la tête, il s’aperçut que des

gens le regardaient avec curiosité. Il jeta les yeux autour de lui

et vit qu’il se trouvait sur un pont.


– Quel est ce pont ? demanda-t-il à un gamin en lui

jetant une menue pièce de monnaie.


– Excellence, c’est le pont des Quatre-Têtes…


– Et le Palais-Riant, le connais-tu ?


– Le palais de la signora Lucrézia ! s’exclama

l’enfant, avec une évidente terreur.


– Oui, sais-tu où il est ?


– Là ! fit le gamin en étendant le bras.


Puis, il s’enfuit comme s’il eût eu à ses trousses une armée des

diables d’enfer. Le chevalier se dirigea dans la direction qui

venait de lui être désignée, réfléchissant à cette étrange frayeur

qu’avait manifestée l’enfant.


Une fois encore, il demanda son chemin à un homme. Et l’homme,

au nom du Palais-Riant, le regarda tout à coup d’un air sombre,

puis passa son chemin en grommelant une malédiction.


– Étrange ! murmura le chevalier.


Il arriva enfin sur une place déserte. Au fond de cette place se

dressait une somptueuse demeure. Une double rangée de colonnes en

marbre rose, que doraient les rayons du soleil à son déclin,

formaient une sorte de galerie couverte qui s’étendait en avant du

palais.


Au fond de cette galerie, par une large baie ouverte, on

apercevait un escalier monumental, également en marbre… Quant à la

façade du palais, elle était décorée de motifs d’ornements,

précieux travaux de sculpture antique pris, raflés au hasard des

trouvailles parmi les trésors de l’ancienne Rome.


Le chevalier se dit que ce devait être là le Palais-Riant qui, à

coup sûr, méritait son nom grâce à la profusion de statues blanches

et riantes qui l’ornaient, grâce aussi à la profusion de plantes

rares et de fleurs merveilleuses qui formaient, sous la galerie, un

incomparable jardin.


En avant de ce jardin, pareils à deux statues équestres, deux

cavaliers immobiles, silencieux, montaient la garde. Ragastens

s’adressa à l’un d’eux.


– C’est ici le Palais-Riant ? demanda-t-il.


– Oui… au large ! répondit la statue d’un ton

menaçant.


– Diable ! murmura le chevalier en poursuivant son

chemin, voilà un palais bien gardé.


La place était déserte : pas un passant… pas une boutique

ouverte On eût dit d’un lieu maudit ! Ragastens poussa son

cheval et une cinquantaine de pas plus loin, en entrant dans la rue

qui faisait suite à la place, il se trouva devant une hôtellerie.

Là, la vie semblait renaître, mais avec une sorte de crainte et

d’hésitation encore.


Ragastens mit pied à terre et pénétra dans l’hôtellerie qui, par

un singulier caprice du patron, ou par un excès de bizarre

latinité, s’appelait Auberge du beau Janus.


Le chevalier demanda une place à l’écurie pour Capitan et une

chambre pour lui. Un domestique s’empara du cheval et l’hôtelier

conduisit Ragastens à une chambrette du rez-de-chaussée.


– C’est humide, observa-t-il.


– Nous n’en avons pas d’autre disponible.


– Je la prends tout de même, parce que vous êtes tout près

du Palais-Riant.


– Vous êtes bien servi, fit l’hôte étonné, car de votre

fenêtre vous pouvez justement voir le derrière du palais.


L’hôte ouvrit la fenêtre ou plutôt la porte-fenêtre, et

Ragastens reçut au visage une bouffée d’humidité.


– Qu’est-ce que cela ? fit-il.


– Cela ?… C’est le Tibre, donc !


En effet, le fleuve coulait entre deux rangées de maisons, sans

quai, sans berge. Derrière chaque maison, un escalier de quelques

marches aboutissait au ras de l’eau. Devant sa porte-fenêtre, un de

ces escaliers montrait quatre marches de pierre verdâtre.


– Tenez, reprit l’hôte, voyez là-bas… au coude du fleuve,

cet escalier plus large que les autres… c’est celui du

Palais-Riant.


– Bon ! fit Ragastens en rentrant et refermant la

porte, cette chambre me plaît, tout humide qu’elle est…


– On paie d’avance, seigneur, observa l’hôte.


Le chevalier s’exécuta.


Puis, ayant demandé du fil et une aiguille, il s’absorba en une

méticuleuse réparation de ses pauvres effets, qu’il brossa, battit,

nettoya de fond en comble. Après quoi, il dîna de bon appétit.


Ces diverses occupations le conduisirent jusqu’à neuf heures.

Une heure plus tard, Ragastens, flamboyant de propreté, l’épée au

côté, attendait avec impatience le moment de se rendre au palais de

Lucrèce Borgia.


Un profond silence pesait sur la ville, endormie depuis

longtemps. Seul, le sourd murmure du Tibre qui roulait au pied de

la maison ses eaux grisâtres, élevait dans la nuit des voix tristes

comme des plaintes fugitives. Le chevalier les écoutait avec une

émotion dont il n’était pas le maître… Il se secoua pour échapper à

cette impression nerveuse. Bientôt, d’ailleurs, il allait être

minuit…


Le chevalier souffla sa chandelle et, drapé dans son manteau,

s’apprêta à sortir. À ce moment, une plainte plus déchirante monta

du fleuve. Ragastens tressaillit.


– Cette fois, murmura-t-il, ce n’est pas une illusion…

c’est une voix humaine.


Un nouveau cri de détresse se fit entendre. On eût dit qu’il

venait de retentir dans la chambre. Ragastens frémit… Ses tempes se

mouillèrent. Pour la troisième fois une plainte s’éleva, étouffée

comme un râle d’agonisant.


– Cela vient du Tibre ! s’écria Ragastens.


Il s’élança, ouvrit la porte-fenêtre… La nuit était opaque. Le

Tibre, resserré entre les maisons au haut desquelles on apercevait

à peine un pan de ciel étoilé, roulait des flots noirs. À tâtons,

le chevalier descendit les quatre marches ; il se baissa…

allongea les mains.


Ses mains rencontrèrent une étoffe soyeuse. L’étoffe couvrait le

corps d’un homme. L’homme râlait, haletait. Ragastens le saisit par

les épaules.


– Qui êtes-vous ? demanda l’inconnu.


– Ne craignez rien… un étranger… un ami…


– Il n’y a pas d’amis… Oh ! je vais mourir…

Écoutez !…


L’homme incrusta ses mains sur les dalles… Ragastens voulut le

tirer de l’eau…


– Non ! fit l’homme dans un hoquet d’agonie… inutile…

je vais… mourir… mais je veux… me venger… Écoutez…


– J’écoute ! fit Ragastens, les cheveux hérissés.


– Le comte Alma… prévenez-le… prévenez sa fille… il veut

l’enlever… il ne faut pas…


– Qui, le comte Alma ? Qui, sa fille…


– Sa fille !… Béatrix… Primevère !…


– Vous dites, fit Ragastens d’une voix rauque d’angoisse,

vous dites qu’il veut l’enlever… Qui ?…


– Celui qui vient de me tuer… mon…


À ce moment, l’homme fut secoué d’un spasme mortel… il se

raidit… ses mains lâchèrent la pierre, le corps roula dans l’eau…

et disparut dans un remous des flots noirs.


Ragastens se redressa. Ses yeux fouillèrent avidement l’ombre

épaisse. Mais en vain !


Alors, il rentra dans la chambre, et essuya son visage couvert

d’une sueur d’angoisse.


– Oh ! prononça-t-il sourdement, quel est cet horrible

secret que je n’ai pu saisir !… Elle s’appelle Béatrix… elle

est la fille du comte Alma… Et quelqu’un veut l’enlever… Mais

qui ?… Qui ?…


À ce moment, l’heure sonna lentement à Saint-Pierre.


– Minuit, fit le chevalier bouleversé.


Et il s’élança au dehors, courant vers le Palais-Riant où

l’attendait son illustre protecteur, César Borgia.


















Chapitre 4

LES NUITS DE ROME




À peu près au moment où le chevalier de Ragastens, se

transformait en tailleur et s’occupait à recoudre à son pourpoint

quelques passementeries destinées à en rehausser la bonne mine,

César Borgia, escorté de quatre jeunes gens, pénétrait au

Palais-Riant.


César et son escorte traversèrent rapidement ces magnifiques

salons où se trouvaient accumulées les merveilles de l’art italien.

Ils arrivèrent à une porte de bronze doré que gardaient deux

Nubiens, noirs comme la nuit, muets comme le silence.


César fit un signe. L’un des Nubiens posa le doigt sur un bouton

et la porte de bronze s’ouvrit.


… Là commençait la partie intime du palais.


Dès que César et ses amis eurent franchi la porte, elle se

referma sans bruit. Ils se trouvèrent alors dans une sorte de

vestibule, aux hautes murailles de jaspe.


Face à la porte de bronze se trouvait une porte en bois de rose

incrusté de délicates orfèvreries d’argent…


Cette fois, c’étaient deux femmes qui gardaient la porte :

deux femmes nues, d’une sculpturale beauté, assises ou plutôt à

demi couchées sur d’épais coussins…


Cette porte s’ouvrit mystérieusement comme la première, sur un

signe de César. Toujours suivi de son escorte, il pénétra alors

dans une pièce de moindre dimension, mais d’un luxe plus raffiné,

plus subtil.


Une musique douce où dominaient les accords d’harmonie de flûte,

de viole et de guitare, se faisait entendre en un murmure à peine

perceptible. Et cette musique, arrivant comme par bouffées

mystérieuses, se mêlait de voix féminines qui chantaient la gloire

et l’amour.


Il n’y avait pas de meubles dans cette salle, hormis un dressoir

et une immense table ; mais çà et là, une profusion de larges

et moelleux coussins, des tapis épais, richement brodés, invitait

au repos.


La table dressée supportait des plats d’une fabuleuse richesse

dans lesquels des fruits glacés, des confitures exotiques, des

pâtisseries délicates dont Lucrèce avait seule la formule et

qu’elle faisait pétrir dans son palais…


Autour de cette table, plusieurs hommes déjà avaient pris place.

Ils n’étaient pas assis, mais à demi couchés sur une sorte de lit,

à la mode des anciens Romains.


Parmi eux se trouvait une femme, une seule : la maîtresse

du palais, la Circé de cette caverne enchantée, la prodigieuse

magicienne qui régnait sur les sens des hommes, la sœur de César,

la fille du Pape, Lucrèce Borgia !


– Comme vous venez tard, mon frère !


– Excusez-nous, ma chère Lucrèce, répondit César, ces

seigneurs et moi, nous sommes rentrés à la nuit, après une longue

promenade sur la route de Florence…


– Vous êtes pardonné… mais vous ne dites rien à votre

frère ?


César se tourna vers un homme qui, près de Lucrèce, avait

tressailli d’inquiétude en voyant entrer César. C’était François

Borgia, duc de Gandie, deuxième fils du pape, frère de César et de

Lucrèce.


Les deux frères se tendirent la main avec un sourire. Mais

chacun d’eux surveillait étroitement chaque mouvement de

l’autre.


Lucrèce se pencha tout à coup vers François, saisit sa tête à

pleines mains et l’embrassa sur la bouche.


– Voilà de l’amour fraternel, ricana César, ou je ne m’y

connais pas ! Et pourtant, je suis expert en la matière…


– C’est vrai, fit Lucrèce, j’aime François… c’est le

meilleur d’entre nous.


– Vous me comblez, ma sœur, dit avec inquiétude le duc de

Gandie… vous oubliez que si notre maison est glorieuse, et le trône

pontifical de notre père inébranlable, nous le devons à l’épée de

notre cher César…


– C’est juste ! reprit César. J’ai assez joliment

manié l’épée… L’arme blanche, c’est mon affaire…


En disant ces mots, il sortit son poignard et, d’un coup

violent, l’enfonça sur la table. Un frémissement parcourut les

convives. François pâlit affreusement. Mais Lucrèce éclata de

rire.


– Soupons ! fit-elle gaiement.


Elle avait jeté un rapide coup d’œil sur une portière en étoffe

de brocard qui s’était agitée doucement.


Aussitôt les servantes commencèrent leur office.


Lucrèce Borgia était vêtue – mais juste assez pour apparaître

aux convives plus désirable encore. Une gaze légère recouvrait sa

nudité, sa beauté, un peu massive – des formes qui semblaient

taillées en plein marbre.


De temps à autre, elle jetait un regard furtif vers la portière

de brocard qui frémissait imperceptiblement. Mais si léger que fût

ce frisson de l’étoffe, il suffisait à Lucrèce pour lui faire

comprendre que quelqu’un la regardait et l’écoutait.


– Que dit-on dans notre bonne ville de Rome ?

demanda-t-elle.


– Parbleu, madame, on raconte une chose fabuleuse, inouïe,

incroyable…


– Et que raconte-t-on, duc de Rienzi ?


– Duc ! interrompit François Borgia d’un ton presque

suppliant.


– C’est une histoire d’amour ! reprit le duc.


– Voyons l’histoire… dit Lucrèce… L’amour… la seule chose

vraie, la seule digne qu’on vive et qu’on meure pour

elle !…


En même temps, elle enlaçait le cou de François…


– Racontez, duc ! ordonna-t-elle d’une voix pâmée.


– Oui, oui ! s’écrièrent les convives. De

l’amour ! Ne parlons que d’amour !


– Oh ! continua le duc de Rienzi, c’est un amour pur

et virginal. J’ai presque de la honte à le dire ici…


– Parlez, fit César d’un ton bref.


– Puisque c’est vous-même qui l’ordonnez, monseigneur… On

dit donc qu’un célèbre capitaine, le plus noble qui soit, se trouve

amoureux…


Les regards convergèrent vers César.


– Mais, reprit le duc, amoureux comme il ne le fut jamais.

Lui qui, assure-t-on, avait un cœur de bronze, a maintenant un cœur

de colombe… il soupire, il gémit… Ce qu’il y a de plus curieux,

c’est que l’objet de sa flamme se trouve être une inconnue que nul

n’a pu approcher… Et enfin, où l’histoire devient invraisemblable,

mais demeure pourtant véridique, c’est que l’inconnue loin

d’accueillir avec transport et reconnaissance les offres de ce

grand capitaine, les repousse et les dédaigne !…


– Et le nom du bel amoureux ? demanda Lucrèce.


– Cherchez ! bégaya le duc de Rienzi tout à fait ivre…

Il est parmi nous…


– Inutile ! gronda César Borgia. L’amoureux, c’est

moi !… Et malheur à qui trouverait à y redire !…


– Monseigneur !… Croyez…


– Quant à la femme je vous jure que, sous peu, elle aura

cessé de me dédaigner !…


Lucrèce éclata de rire.


– Ainsi, mon cher César, fit-elle, vous me

trahissez ?… Vous m’abandonnez ?…


– Non pas ! répondit César qui sentait son cerveau se

troubler dans une ivresse envahissante, ivresse du vin, ivresse des

sens, ivresse de l’orgueil.


Et il continua, balbutiant :


– Non, Lucrèce, je ne te trahis pas, tu es à moi !

Comme elle sera à moi, elle aussi !… Comme ta femme, Rienzi, a

été à moi !… Comme tout doit être à moi ! à moi ! à

moi seul ! Entendez-vous, vous tous !…


Il haletait. Son regard lançait des éclairs sanglants… Ce fut à

cette minute précise que Lucrèce, se levant, saisit François, duc

de Gandie, dans ses deux bras.


François subit ce baiser, avec une pâleur croissante. Il essaya

vainement de se dégager…


– Enfer ! rugit César Borgia qui, d’une poussée

furieuse, repoussa la table.


En même temps, il saisit son poignard qui était resté planté

devant lui et, hagard, s’avança sur son frère François… D’un bond,

il fut sur lui.


Son bras se leva, puis s’abaissa dans un geste foudroyant.

L’arme pénétra tout entière dans la poitrine du duc de Gandie.

Celui-ci tomba à la renverse. Sa bouche vomit un flot de sang.


Les spectateurs de cette scène, épouvantés, demeurèrent comme

pétrifiés. Lucrèce s’était reculée, simplement, et un singulier

sourire vint errer sur ses lèvres.


– À moi, râlait l’infortuné duc de Gandie… à moi !…

Oh !… je brûle… De l’eau !… par pitié !… Un peu

d’eau…


– Ah ! tu veux de l’eau, fit César dans un ricanement

sinistre. Attends, mon frère, je vais te faire boire !…


Alors on vit une chose monstrueuse. César Borgia se baissa,

saisit son frère par les pieds et, traînant ainsi le corps dont la

tête livide s’ensanglantait sur les dalles, il l’emporta en

hurlant :


– De l’eau pour mon frère François ! De l’eau pour

l’amant de Lucrèce !… Toute l’eau du Tibre pour le duc de

Gandie !…


César parcourut ainsi une enfilade de pièces et parvint enfin à

une dernière porte. Il l’ouvrit lui-même… Le Tibre était là qui

coulait dans la nuit. César souleva le corps et, d’une poussée

violente, le lança dans le fleuve.


Les témoins de cette scène s’étaient enfuis, blêmes d’horreur et

d’effroi… Alors Lucrèce Borgia s’élança vers la portière de

brocard, la souleva et pénétra dans une sorte de cabinet à peine

éclairé.


Là, un vieillard aux traits rudes et empreints d’une

indéfinissable malice était assis dans une sorte de fauteuil. Ce

vieillard avait tout entendu, tout vu !… C’était le père de

François, duc de Gandie, le père de César, duc de Valentinois, le

père de Lucrèce, duchesse de Bisaglia, c’était Rodrigue Borgia…

C’était le pape Alexandre VI…


– Êtes-vous content, mon père ? demanda Lucrèce.


– Per bacco, ma fille, tu as été un peu loin… Ce pauvre

François !… Enfin, je dirai moi-même une messe pour le repos

de son âme !… C’est dommage, peccato !… C’était

un bon diable, ce François… mais… mais le duc de Gandie gênait mes

projets… Allons, adieu, ma fille… je te donne la bénédiction

pontificale, que ce nouveau péché te soit entièrement remis…


Lucrèce s’inclina. Le pape se leva, étendit la dextre. Lorsque

Lucrèce Borgia se releva, son père avait disparu.


















Chapitre 5

LES CAPRICES DE LUCRÈCE




Lucrèce Borgia rentra dans la salle du festin et s’aperçut

qu’elle était vide.


– Les lâches, murmura-t-elle, ils ont fui… l’ivresse de

l’épouvante a remplacé dans leurs veines l’ivresse de la volupté…

Ah ! il n’y a pas d’hommes !… Mon père en fut un… mais

c’est un vieillard… Pourquoi la nature m’a-t-elle donné ce sexe, à

moi… à moi qui me sens d’appétit à dévorer un monde…


Elle se renversa sur une pile de coussins, et s’étira.


Une ombre se dressa près d’elle tout à coup. Elle tourna

négligemment la tête.


– C’est vous, mon frère ? dit-elle en tendant la main

à César.


Il venait de rentrer, et qui l’eût vu en ce moment n’eût jamais

pu supposer que cet homme venait d’assassiner son frère. Il

montrait un visage enjoué à sa sœur qui, de son côté, le regardait

en souriant. C’était quelque chose d’effroyable que le double

sourire de ce couple monstrueux.


– Méchant ! fit Lucrèce, pourquoi avez-vous fait

du mal à ce pauvre François ?… Vous étiez donc

jaloux ?…


– Ma foi, oui, Lucrèce… Il me déplaît que, devant mes amis,

en quelque lieu que ce soit, en quelque circonstance qui se

présente, je ne sois pas le premier…


Lucrèce hocha la tête et demeura pensive.


– Au fait, reprit-elle soudain, mais tu hérites, mon César…

Cette mort t’enrichit, toi déjà si riche… et

l’« accident » te fait duc de Gandie…


– C’est vrai, petite sœur… mais tu auras ta part. Je te

réserve un million de ducats d’or sur la succession… es-tu

contente ?…


– Mais oui, répondit Lucrèce avec un bâillement. J’avais

justement envie de bâtir un temple…


– Un temple ? s’écria César étonné.


– Oui… un temple à Vénus… Je veux rétablir son culte dans

Rome… Je veux que le temple s’élève entre Saint-Pierre et le

Vatican… Et, tandis que notre père dira sa messe, au prochain jour

de Pâques, en son temple chrétien, je veux, moi, dire la mienne en

mon église païenne, et nous verrons qui des deux aura le plus de

fidèles.


– Lucrèce, s’écria César, tu es vraiment une femme

admirable. Ton idée est sublime.


– Moins que ton idée de t’emparer de l’Italie et d’en faire

un seul royaume dont tu serais le roi, le maître absolu, mon

César…


– À nous deux, Lucrèce, lorsque j’aurai réalisé mon plan, à

nous deux, nous dominerons le monde et nous le transformerons…


À ce moment, un bruit de clameurs s’éleva près d’eux. Ils

prêtèrent l’oreille. Le bruit venait des appartements du

palais.


Lucrèce jeta un manteau de soie sur ses épaules et, précédée de

César, s’élança dans le vestibule aux statues, puis ouvrit la porte

de bronze. Le frère et la sœur s’arrêtèrent sur le seuil.


Une trentaine de domestiques hurlant, vociférant,

tourbillonnant, se bousculant, se culbutant, entouraient ou

essayaient d’entourer un homme, un étranger qui tenait tête à toute

la meute enragée.


– Quel est l’insolent ?… s’écria Lucrèce.


Elle allait s’élancer. César la saisit par le poignet et la

retint.


– Eh ! s’écria-t-il, c’est mon petit Français… Je lui

avais donné rendez-vous ici, à minuit… Par le diable ! Quel

gaillard ! Quels coups ! Pan ! à droite !

Pan ! à gauche ! En voici deux à terre… et deux autres

qui crachent leurs dents !


César, enthousiasmé, battit des mains, frénétiquement !

L’homme qui s’escrimait contre la meute des valets, à la grande

admiration de César et à la grande satisfaction de Lucrèce, était

en effet le chevalier de Ragastens. Comme minuit sonnait, il

s’était élancé de l’auberge du Beau-Janus.


– Oh ! l’abominable vision ! songeait-il tout en

courant. Cet homme dans le Tibre !… Ce malheureux qu’on vient

d’assassiner… oh ! ces deux mains crispées sur la dalle… ce

corps qui disparaît dans les eaux noires… Et ces paroles

mystérieuses… On veut enlever Primevère !… Et celui qui veut

l’enlever, c’est précisément l’assassin ! Mais qui est cet

assassin ?… Où le trouver ?… Comment prévenir le comte

Alma ?… Il faut que je raconte ces étranges événements à

l’illustre capitaine qui m’attend… Lui seul, à Rome, est assez

puissant pour démêler la vérité, et prévenir peut-être de nouveaux

meurtres !…


En monologuant ainsi le chevalier atteignit rapidement le palais

de Lucrèce. Il voulut pénétrer sous la colonnade que nous avons

décrite. Mais les deux gardes équestres se jetèrent au-devant de

lui.


– Au large ! ordonnèrent-ils.


– Eh ! l’ami, fit Ragastens, doucement, que

diable ! On m’attend en ce palais…


– Au large ! répondit le garde.


– Vous êtes bien entêté, mon cher !… Je vous dis que

je suis attendu… par monseigneur César Borgia, s’il vous

plaît !… Place donc !…


Non seulement le cavalier n’obéit pas à cette injonction, mais

encore une douzaine de valets, attirés par le bruit, accoururent et

se ruèrent sur le chevalier.


– Oh ! oh ! s’écria Ragastens, il paraît que la

valetaille est enragée en ce beau pays… Morbleu !… Est-ce

qu’ils oseraient porter la main sur moi ! Arrière,

valets !


De fait, l’air du chevalier devint si terrible que les

domestiques reculèrent, effarés. Mais le garde, lui, fonça sur le

jeune homme. Ragastens comprit que sa victoire serait de courte

durée et qu’il allait être cerné, malmené, s’il ne faisait pas un

exemple salutaire.


En moins de temps qu’il ne faut pour l’écrire, il s’élança sur

le garde et se suspendit à sa jambe, cherchant, par de violentes

secousses, à lui faire perdre l’équilibre.


À la première secousse, le garde vociféra un « sang et

tripes ! » à faire trembler les fenêtres des maisons

environnantes, et se raccrocha à la crinière de son cheval.


À la deuxième secousse, il leva le pommeau de son sabre pour en

assommer son impétueux adversaire. Mais il n’eut pas le temps de

mettre ce projet à exécution.


Une troisième secousse venait de se produire, plus violente que

les deux premières. La bouche du cavalier, qui s’apprêtait à

envoyer à toute volée un nouveau juron bien senti, demeura

entr’ouverte et silencieuse de stupéfaction. Ragastens, de son

côté, avait reculé de plusieurs pas et avait failli tomber…


Qu’était-il arrivé ?… Avait-il lâché prise ?…

Non !… Il arrivait tout simplement qu’à force de tirer sur la

jambe du géant, Ragastens avait fait venir l’énorme botte du

cavalier, et que celui-ci, hébété de surprise, demeurait déchaussé

d’un pied, mais toujours vissé sur son cheval, tandis que le

chevalier, emporté par l’élan de la secousse, reculait, tenant à

pleines mains une botte gigantesque…


Il y eut une débandade parmi les valets. Mais cette hésitation

fut de courte durée. Les assaillants avaient reçu du renfort. Ils

étaient maintenant une trentaine, armés de bâtons.


Ragastens jeta les yeux autour de lui et se vit entouré de

toutes parts.


– Ah ! maroufles, tonna-t-il, ah ! ramassis de

primauds ! C’est à coup de bottes que je vais vous

chasser…


Et il fit comme il avait dit !… Saisissant la botte par le

pied, il se servit de la tige comme d’une masse d’armes et exécuta

un moulinet terrible. En même temps, il se dirigea vers l’escalier

qu’il atteignit en quelques enjambées toujours poursuivi par la

meute hurlante.


Au bout de l’escalier, Ragastens se vit dans une salle immense…

Il choisit son champ de bataille, et s’accula à un coin. Alors, ce

fut épique.


Ragastens manœuvrait sa tige de botte comme Samson dut jadis

manœuvrer sa mâchoire d’âne pour en assommer les Philistins. Cette

tige tourbillonnait, voltigeait au-dessus de sa tête.


À chaque instant, comme une claque retentissante, elle

s’abattait sur une tête, sur une joue, sur un dos… Il y eut des

cris de douleur, des grincements de dents, des menaces

apocalyptiques proférées à tue-tête par la bande affolée. Cela dura

jusqu’au moment où, une dizaine de valets, étant hors de combat,

les autres reculèrent en désordre, en appelant au secours…


Maître du champ de bataille, sans une égratignure, son manteau à

peine dérangé, Ragastens partit alors d’un éclat de rire formidable

et s’écria :


– Allons, valets ! Allez prévenir votre maître que le

chevalier de Ragastens est à ses ordres…


– Je suis tout prévenu, fit une voix, vous vous chargez de

vous annoncer vous-même, monsieur !…


Ragastens se retourna et se trouva en présence de César et de

Lucrèce. Une seconde, il demeura ébloui, fasciné par la beauté

fatale de la fille du pape. Lucrèce vit l’effet qu’elle venait de

produire et elle sourit. Mais déjà le chevalier se remettait,

s’inclinait et répondait :


– Monseigneur, et vous, madame, daignez m’excuser d’avoir

quelque peu malmené vos valets… Je n’ai d’autre défense à présenter

que l’ordre que vous m’aviez donné de me trouver ici à minuit… Or,

pour être à un tel rendez-vous, j’eusse passé à travers une légion

de démons…


– Venez monsieur, dit César, c’est moi qui suis coupable de

n’avoir pas prévenu ces imbéciles…


Ragastens suivit le frère et la sœur, tandis que les valets,

courbés jusqu’au sol, demeuraient stupéfaits de l’accueil fait à

cet intrus si mal vêtu.


Près des Nubiens, postés à la porte de bronze, Lucrèce s’arrêta

un instant. Les deux muets n’avaient pas bronché. Ils avaient une

porte à garder : ils la gardaient.


– Et vous, demanda-t-elle, qu’eussiez-vous fait si on eût

essayé de franchir cette porte ?


Les noirs sourirent largement en montrant une double rangée de

dents éblouissantes. Ils touchèrent du bout du doigt le fil de

leurs yatagans, puis ils montrèrent le cou du chevalier.


– C’est clair ! fit celui-ci en riant : ils

m’eussent tranché le col. Mais, pour avoir le bonheur de vous

contempler, madame, je jure que j’eusse affronté ce péril…


Lucrèce sourit de nouveau. Puis, ayant tapoté la joue des deux

Nubiens, ce qui parut les plonger dans une extase de ravissement,

elle passa, suivie de César et du chevalier.


Elle les conduisit dans une sorte de boudoir dont Ragastens

admira le luxe raffiné. Mais le chevalier se garda bien de laisser

paraître les sentiments qui l’agitaient.


– Ma sœur, dit alors César, monsieur est le chevalier de

Ragastens, un Français, un enfant de ce pays que j’aime tant… Son

titre de Français serait donc une suffisante recommandation à vos

bontés, ma chère sœur… mais ce n’est pas tout : lors de mon

voyage à Chinon, M. le Chevalier que voici me sauva la

vie…


– Oh ! monseigneur, vous êtes trop bon de parler de

cette misère, fit le chevalier ; je ne vous ai rappelé cette

aventure que pour me faire reconnaître…


– J’aime les Français, dit à son tour Lucrèce, et j’aimerai

M. le chevalier particulièrement, pour l’amour de vous, mon

frère… Nous vous pousserons, chevalier…


– Ah ! madame, je suis confus de la faveur que vous me

faites l’honneur de me témoigner si promptement.


– Vous la méritez, fit Lucrèce avec enjouement. Mais j’y

pense, ajouta-t-elle tout à coup… Vous devez avoir besoin d’un

rafraîchissement, après cette grande bataille… Venez, venez,

chevalier !


Elle le saisit par la main et l’entraîna. Le chevalier fut agité

d’un frisson. Cette main tiède, langoureuse, parfumée avait serré

la sienne.


L’aventurier ferma les yeux une seconde, la gorge nouée par

l’angoisse d’inexprimables voluptés.


– Tant pis ! songea-t-il. Je risque gros peut-être…

Mais la partie en vaut la peine.


Et sa main, fortement, presque brutalement, rendit la pression

amoureuse à la main de Lucrèce. L’instant d’après, ils se

trouvaient dans la fabuleuse salle des festins…


Enfiévré, Ragastens se crut transporté dans quelque paradis

mahométan… Lucrèce elle-même plaçait devant lui des cédrats

confits, des pastèques glacées par un procédé qu’elle avait

imaginé, puis elle versait dans sa coupe un vin qui moussait et

pétillait.


– Buvez, dit-elle avec un regard qui acheva de bouleverser

le chevalier… C’est du vin de votre pays… mais je le fais traiter

par une méthode spéciale…


Le chevalier vida sa coupe d’un trait. Ses veines charrièrent

des flammes…


Il goûta aux confitures que lui présentait Lucrèce. Et ses

tempes se mirent à battre, tandis que son imagination s’ouvrait à

des visions délirantes…


– Madame, s’écria-t-il, je bois, je mange, j’entends, je

vois… et je me demande si je ne fais pas quelque rêve splendide

après lequel la réalité me paraîtra plus cruelle !… Où

suis-je !… Dans quel palais enchanté !… Dans la demeure

de quelle adorable fée !…


– Hélas ! vous êtes simplement chez une mortelle… chez

la pauvre Lucrèce Borgia, qui cherche à se distraire et qui y

arrive rarement.


– Quoi ! madame, vous seriez malheureuse ?

Ah ! dites quel vœu vous avez formulé… lequel de vos désirs

est resté inassouvi… Morbleu ! quand je devrais remuer le

monde… quand je devrais, comme les Titans de jadis, escalader

l’Olympe pour aller demander le secret du bonheur…


– Bravo chevalier ! s’exclama César. Et s’il ne suffit

pas de l’Olympe, nous escaladerons le ciel pour demander au Père

Éternel la recette des confitures idéales par quoi Lucrèce se

tiendra satisfaite !…


– Je ne suis qu’un gentilhomme sans fortune, répondit

Ragastens en reprenant son sang-froid. Mais j’ai un cœur qui sait

vibrer, un bras qui ne tremble pas et une épée ; je les mets,

madame, à votre dévotion, trop heureux si vous daignez en accepter

l’hommage.


– J’accepte cet hommage, dit Lucrèce, avec une gravité qui

fit tressaillir le chevalier.


– Et maintenant que vous voilà l’homme-lige de la duchesse

de Bisaglia, reprit César, voyons, chevalier, à vous trouver une

situation officielle où vous puissiez utiliser vos talents… Je puis

obtenir de mon père un brevet de garde-noble pour vous.


– Monseigneur, fit le chevalier, rappelé par ces paroles à

la réalité, je vous avoue que j’aimerais mieux autre chose.


– Diavolo ! Vous êtes difficile, mon cher ! Les

gardes-nobles doivent prouver six quartiers de noblesse… et, après

tout, ajouta-t-il, avec une brutalité voulue, j’ignore, au fond,

qui vous êtes…


Ragastens se leva et se campa fièrement.


– Monseigneur, dit-il d’une voix mordante, vous ne m’avez

pas demandé mes parchemins à Chinon.


– Aïe ! je suis touché ! fit César.


– Quant à mes titres de noblesse, ils sont écrits sur mon

visage ; chez nous, les gentilshommes se devinent au premier

coup d’œil… et ces titres, je suis prêt à les contresigner du bout

de ma rapière.


– Bravo ! Bien riposté !…


– Puisque vous pensez que je suis venu en Italie pour

monter la garde dans les églises, autour d’un vieillard qui dit des

prières, adieu, monseigneur !…


– Eh là ! Quel diable d’enragé êtes-vous donc… ?

Je sais, parbleu, que vous méritez mieux ! Aussi, ne vous

l’ai-je proposé que pour vous éprouver… Vous me plaisez, tel que

vous êtes… La manière dont vous avez arrangé mon terrible Astorre,

dit l’Invincible, vos réponses, votre air, et jusqu’à cette

magnifique volée, tout à l’heure… ah ! cela surtout… j’en ris

encore…


César se renversa, riant en effet à pleine gorge. Le chevalier

se rassit, en souriant.


– Donc, vous voulez entrer à mon service ?…


– Je vous l’ai dit, monseigneur !


– Eh bien, c’est fait, monsieur… Dans peu de temps, je vais

recommencer la campagne contre certains principicules qui se

croient tout permis… Mais je m’entends… À ce moment-là, je

compterai sur vous, chevalier. Les hommes braves et spirituels sont

rares… je vous connais depuis quelques heures, mais le peu que j’ai

vu me répond de vous… Chevalier de Ragastens, vous entrerez en

campagne sous mes ordres, à la tête d’une compagnie.


– Ah ! monseigneur, fit Ragastens en bondissant, que

dites-vous là ?… Vous voulez vous moquer, sans doute…


– Après-demain, au château Saint-Ange, venez chercher votre

brevet…


Ivre de joie, tous ses rêves dépassés d’un coup par la plus

singulière fortune, le chevalier s’inclina, saisit la main de César

et la porta à ses lèvres…


– Maintenant, vous pouvez vous retirer, monsieur… Un mot

encore, cependant. Ce matin, lorsque vous fîtes peur à ce bon

Garconio, vous avez rencontré une jeune dame vêtue de blanc et

montée sur un cheval blanc ?…


Il allait parler… Il cherchait les mots qui devaient assurer à

Primevère les bonnes grâces de César… Tout à coup, une pâleur

livide s’étendit sur son front. Les paroles s’étranglèrent dans sa

gorge…


En s’inclinant, Ragastens avait jeté les yeux, par hasard, sur

la mosaïque de marbre qui formait le plancher de la salle. Et il

venait d’apercevoir une large tache de sang !…


Pourquoi cette vue arrêta-t-elle les mots irréparables qu’il

allait proférer… Frémissant, il se tut…


– Eh bien, monsieur, fit César, vous alliez dire…


– J’allais dire, monseigneur, que j’ai en effet rencontré

la dame dont vous me parlez et que j’ai bien regretté d’avoir

interrompu la conversation de ce digne moine, lorsque j’ai su qu’il

était à vous !


– Ainsi, reprit Borgia devenu sombre, vous ne la connaissez

pas ?…


– Comment la connaîtrais-je monseigneur ?… J’ignore

son nom : je ne sais même pas par quel chemin elle a

disparu…


– Bien, monsieur… Vous pouvez vous retirer. Après-demain,

au château Saint-Ange… N’oubliez pas !


– Diable, monseigneur, pour oublier, il faudrait que

j’eusse perdu l’esprit.


Et Ragastens, de l’air le plus naturel du monde, fit une

profonde et gracieuse salutation à Lucrèce, qui lui donna sa main à

baiser. Puis il sortit, se réservant de réfléchir à la découverte

qu’il venait de faire.


Ses soupçons éveillés, il se demandait maintenant si toute cette

aventure, commencée comme un beau rêve, n’allait pas aboutir à

quelque traquenard. Avec un frisson, il se rappela les

avertissements de Primevère. À ce moment, une petite main douce

saisit la sienne et une voix lui glissa à l’oreille :


– Venez, et ne faites pas de bruit…


Ragastens était brave. La voix n’avait rien de sinistre au

contraire… Et pourtant, il fut saisi d’un malaise. Mais il se remit

promptement et, s’en remettant à sa bonne étoile, il suivit son

guide féminin.


Après des tours et des détours, il se retrouva tout à coup dans

la salle des festins. La vaste pièce était maintenant faiblement

éclairée par un seul flambeau. Le cœur de Ragastens battait à

rompre.


– Ne bougez pas… ne remuez pas, murmura son guide, et

attendez ici… jusqu’à ce qu’on vienne vous chercher.


Puis la servante qui avait conduit le chevalier disparut.


Les yeux de Ragastens furent aussitôt invinciblement attirés

vers la tache de sang… Elle était là encore… Il s’approcha sur la

pointe du pied… se baissa… toucha le sang… il n’était pas encore

complètement coagulé.


– Il y a une heure à peine que ce sang a été répandu !

murmura-t-il… Oh ! Qu’est cela ?…


Une autre tache apparaissait plus loin… puis d’autres… tout un

chemin rouge, une piste sanglante ! Haletant, il suivit cette

piste, courbé sur les dalles, pas à pas…


Il arriva à une porte et mit la main sur le verrou… La porte

s’ouvrit… Au delà, la piste continuait…


Guidé par elle, Ragastens traversa plusieurs salles et parvint

enfin à une dernière porte qu’il ouvrit. Il étouffa alors une

exclamation de surprise épouvantée. Il se trouvait au bord du

Tibre !…


Un instant, il eut la pensée de se laisser glisser dans le

Tibre, de se sauver… Mais l’idée de fuir – de fuir devant une

femme ! – le révolta.


Il raffermit son épée, ferma la porte et rapidement, d’un pas

léger, regagna la salle des festins, toujours obscure et

silencieuse. Quelques minutes pleines d’angoisse s’écoulèrent.


Enfin la même servante reparut. Comme tout à l’heure, elle le

prit par la main et lui fit traverser trois ou quatre pièces

obscures. Elle s’arrêta alors devant une porte et lui dit

simplement :


– Vous pouvez entrer.


Ragastens hésita une seconde ; puis, haussant les épaules,

poussa la porte…


Il se trouva au seuil d’une sorte de réduit mystérieusement

éclairé, comme le sont les chapelles, pendant les nuits de

prières.


Au fond de ce réduit, sur un amas de peaux de panthères, une

femme !… Une femme nue qui souriait, les bras tendus… C’était

Lucrèce !…


















Chapitre 6

L’IDYLLE APRÈS L’ORGIE




Il était environ trois heures du matin, lorsque Ragastens,

rentré à l’hôtellerie du Beau-Janus, tomba sur son lit, épuisé de

fatigue, et s’endormit d’un sommeil de plomb. Il dormit d’une

traite jusqu’à huit heures et fut réveillé par son hôte.


Le digne Romain venait lui demander le prix de la journée qui

commençait. C’était, dans son honorable maison, une règle

invariable : on payait d’avance.


Le chevalier tâta ses poches et constata qu’il était pauvre

comme Job. Il soupira, jeta un coup d’œil sur son diamant et pria

l’hôte d’aller lui chercher un joaillier. L’hôte avait surpris le

coup d’œil et comprit.


– Le Ghetto est à deux pas, seigneur ; dans cinq

minutes, je vous amène un Juif de mes amis qui achète les pierres

précieuses.


– Amenez-en aussi un autre qui vende des hardes.


– Ce sera le même ! répondit l’aubergiste, qui partit

en courant. Quelques minutes plus tard il revenait, en effet, suivi

d’un vieillard à barbe majestueuse, mais sale et crasseuse, lequel

se confondit en salutations et déposa sur le lit un assortiment

complet de costumes. Ragastens lui tendit son diamant.


Le Juif tira une petite balance de sa poche, pesa la superbe

pierre et l’examina à la loupe.


Il y eut un débat. Le Juif commença par offrir le quart de la

valeur du diamant. Mais, il s’aperçut bientôt qu’il avait affaire à

forte partie et, avec force gémissements, il dut se résigner à ne

gagner que le tiers du prix réel.


Ragastens, alors, fit choix d’un équipement tout neuf et

s’habilla au fur et à mesure qu’il choisissait les diverses pièces

de son costume, dont chacune donna lieu à un marchandage

effréné.


Finalement, le chevalier se trouva équipé de pied en cap,

luisant, rayonnant, flamboyant. Mais, tout payé, et l’hôte

prudemment soldé pour trois jours d’avance, il ne lui restait plus

que quelques écus.


Il allait sortir, lorsque l’hôtelier introduisit dans sa chambre

un personnage bizarre qui demandait à le voir.


Ce vieillard entra en exécutant une série de courbettes.

L’hôtelier l’avait introduit en lui témoignant un respect étrange,

où il y avait de la terreur. Et, comme il demeurait là pour

satisfaire une intense curiosité, Ragastens, d’un signe impérieux,

lui ordonna de sortir.


L’hôte s’éclipsa. Mais il n’en perdit pas un coup d’œil car,

penché à la serrure de la porte, il assista à l’entrevue. Dès

qu’ils furent seuls, Ragastens interrogea son visiteur d’un

regard.


– Il signor Giacomo, pour vous servir.


– Monsieur Giacomo, que me vaut le plaisir ?…


– Je suis chargé de vous remettre ceci.


En parlant ainsi, le signor Giacomo avait entr’ouvert son vaste

manteau et déposé sur le coin d’une table un petit sac rebondi. Le

sac rendit un son de métal…


– Il y a là cent pistoles, continua Giacomo en multipliant

les courbettes… si vous voulez vous donner la peine de compter…


– Hein ? s’écria Ragastens. Vous dites qu’il y a là

cent pistoles ? Et c’est pour moi ?


– Vous êtes bien le seigneur chevalier de

Ragastens ?…


– En chair et en os, bien que doutant s’il rêve ou s’il

veille, depuis cette nuit.


– En ce cas, les cent pistoles sont pour vous.


– Mais qui me les envoie ?… Je veux être pendu si je

comprends…


– Chutt !… Comptez, signor mio…


Abasourdi, Ragastens défit le sac, tandis qu’un large sourire

sardonique balafrait la figure ratatinée de Giacomo. Les cent

pistoles y étaient bien.


Et, tout émerveillé qu’il fût, Ragastens les engloutit à

l’instant même dans la ceinture de cuir qu’il portait autour des

reins. Cette besogne accomplie, il se prépara à interroger

l’étrange visiteur. Mais celui-ci s’était évanoui !… Il appela

l’hôte.


– Où est passé le signor Giacomo ?


– Il vient de s’en aller, monseigneur, répondit

l’aubergiste courbé en deux.


Cette soudaine vénération surprit Ragastens.


– Oh ! oh ! fit-il en saisissant l’hôtelier par

l’oreille, tu as tout vu, toi ?…


– Monseigneur, excusez-moi… mais vous voudrez bien

pardonner à un pauvre aubergiste qui ignorait quel puissant

seigneur il avait l’honneur de loger…


– Ah çà ! interrompit Ragastens étourdi,

m’apprendras-tu ce que cela signifie ?…


– Cela signifie que je sais maintenant ce que je ne savais

pas tout à l’heure… que je loge sous mon humble toit un allié… un

ami… un parent peut-être des plus illustres et des plus redoutables

seigneurs de Rome… Et je le sais, puisque le signor Giacomo qui

sort d’ici est l’homme de confiance de Lucrèce Borgia… l’intendant

du Palais-Riant.


Sur ces mots, prononcés avec un frisson d’émoi, l’hôte sortit à

reculons, en saluant plus bas que terre !…


Ragastens demeura une minute rêveur.


Puis, secouant la tête, il s’en alla à l’écurie, sella Capitan,

sauta à cheval avec la légèreté d’un homme qui se sent en passe de

faire bonne fortune. Au pas, il prit le chemin de la porte

Florentine par laquelle, la veille, il était entré dans la Ville

Éternelle.


Il se donnait à lui-même pour prétexte qu’il fallait absolument

prévenir Primevère de ce qui se tramait contre elle. En réalité, il

voulait ardemment la revoir, pour le seul bonheur de la contempler

encore.


Et, des deux genoux, il pressa les flancs de Capitan comme s’il

eût pensé la sauver en allant plus vite vers le lieu où il l’avait

rencontrée. La brave bête comprit ce qu’on lui demandait, sans

l’intermédiaire de l’éperon, et accentua son galop.


Ce fut ainsi qu’il parvint à l’endroit précis où Primevère,

poursuivie par le moine Garconio, s’était tout à coup approchée de

lui pour implorer son aide.


Il alla plus loin et se jeta à travers champs, sur la droite, à

l’endroit exact où il avait vu tourner Primevère.


Il ne tarda pas à se trouver à la lisière d’un bois d’oliviers

et dut se mettre au pas, le sol étant hérissé de racines qui

crevaient la terre, pour darder au ciel de nouvelles pousses. Le

bois, clairsemé au début, se fit épais et serré. Il mit pied à

terre.


Ragastens parvint sur les bords d’un ruisselet qui courait sous

le bois. Il s’arrêta donc, débrida Capitan et le fit boire. Alors,

il songea à lui-même et tira de ses fontes un pain, un carré de

viande froide et un fiasco de vin blanc, protégé par une enveloppe

d’osier. Il mit le fiasco à rafraîchir dans le ruisseau et attaqua

son morceau de viande froide.


– Corbleu ! fit-il presque à haute voix, le joli

bois ! Et le joli ruisseau que voilà ! Il n’y manque que

la naïade ou la nymphe.


– C’est que vous ne la voyez pas ! Car elle est là qui

assiste à votre repas, répondit une voix pure avec un éclat de rire

moqueur.


Le chevalier se leva d’un bond, effaré… Et il demeura tout

troublé en voyant, de l’autre côté du ruisseau, sortant d’un

buisson de verdure, celle qu’il cherchait en vain, la jeune fille à

la robe blanche… Primevère !


Dans ce cadre, elle semblait plus que jamais mériter son surnom.

Elle était vraiment l’incarnation radieuse du printemps.


– Eh bien ! reprit-elle, il paraît que la nymphe du

ruisselet vous fait peur, chevalier ?


– Madame, répondit Ragastens, sans trop savoir ce qu’il

disait, je n’ai peur que d’une chose… c’est que l’apparition

s’évapore…


– Que faisiez-vous donc en ces lieux écartés ?

reprit-elle pour se donner une contenance.


– Je vous cherchais ! Et vous, madame ?


– Je vous attendais, répondit-elle.


Ragastens jeta un léger cri de joie, franchit d’un bond le

ruisseau qui les séparait et il allait tomber aux pieds de la jeune

fille, lorsque, d’un geste plein d’une charmante dignité, celle-ci

l’arrêta.


– Je vous attendais, chevalier, continua-t-elle d’une voix

altérée par une subite émotion, parce que j’ai vu en vous, un je ne

sais quoi me disant que je pouvais me fier à vous… Ai-je eu

tort ?…


– Oh non, madame, dit le chevalier en se courbant avec un

profond respect, non, vous n’avez pas eu tort d’avoir confiance en

un homme qui, depuis qu’il vous a vue, ne songe plus qu’à se

dévouer à votre défense…


– En effet, chevalier, j’ai besoin d’être défendue,

hélas !…


– Je le sais, madame !


– Vous le savez ?


– Vos paroles suffiraient pour me l’apprendre… mais je sais

aussi autre chose, et ceci m’amène à vous dire pourquoi je vous

cherchais…


– Qu’avez-vous donc appris ? s’écria la jeune fille

avec une surprise mêlée de frayeur.


– D’abord votre vrai nom !… Je sais que vous vous

appelez Béatrix, que vous êtes la fille du comte Alma…


À ces mots, elle pâlit et recula, en jetant autour d’elle un

regard de terreur. Une soudaine méfiance parut dans ses yeux.


– Oh ! rassurez-vous, madame, fit ardemment

Ragastens ; ce nom ne sortira jamais de ma bouche.


Elle se rapprocha, toute tremblante encore, et tendit sa main

que le chevalier porta à ses lèvres.


– Pardonnez-moi, monsieur… c’est que je suis entourée

d’embûches et d’ennemis… c’est que ce nom est, en effet, un secret

et que je suis épouvantée que quelqu’un l’ait appris, fût-il le

loyal et brave gentilhomme que vous êtes !


– Un hasard m’a seul fait connaître ce secret… et j’avoue

d’ailleurs que ce hasard est assez effrayant…


– Que voulez-vous dire ?…


Ragastens raconta alors dans tous ses détails la scène terrible

à laquelle il avait assisté et il répéta textuellement les paroles

lugubres du blessé du Tibre.


– Je suis perdue !… finit-elle par murmurer.


– Par le soleil qui nous éclaire, s’écria Ragastens, je

vous jure que les jours du misérable qui vous fait pleurer sont

comptés, si vous me révélez son nom…


Primevère secoua la tête et un frisson l’agita. Puis elle jeta

un profond regard sur le chevalier.


– Eh bien, oui, fit-elle tout à coup. Vous saurez

tout !… Mais pas aujourd’hui… pas ici !… Vendredi, à une

heure de la nuit, rendez-vous sur la voie Appienne… Comptez sur

votre gauche vingt-deux tombeaux… au vingt-troisième, arrêtez-vous,

approchez-vous et à celui qui vous dira : Roma !

répondez : Amor !… Alors, chevalier, vous saurez

quels terribles ennemis sont les miens.


Le chevalier mit la main sur son cœur, qui battait à rompre et

voulut répondre. Mais, légère et gracieuse, Primevère s’était déjà

enfoncée dans l’épais feuillage…


Pensif, agité de mille pensées diverses, le chevalier rebrida

Capitan, sortit du bois et sauta en selle. Puis il prit le chemin

de Rome. Mais, rendu prudent par le peu qu’il savait, et surtout

par ce qu’il supposait, il fit un grand détour, et, vers le soir,

rentra dans la ville par une autre porte que celle qu’il avait

prise pour en sortir.


















Chapitre 7

ALEXANDRE BORGIA




Le lendemain, de bonne heure, Ragastens, resplendissant dans son

beau costume se prépara à se rendre au château Saint-Ange. Comme il

allait sortir, il vit une foule de gens du peuple qui, causant et

riant entre eux, se dirigeaient tous dans le même sens.


– Où vont donc tous ces gens ? demanda le chevalier à

son hôte qui, respectueusement, lui tenait l’étrier.


– À Saint-Pierre, seigneur.


– À Saint-Pierre ? Il y a donc une fête

religieuse ? Nous ne sommes ni à Pâques, ni à la

Pentecôte…


– Non, mais il y aura cérémonie tout de même ! Et une

belle ! On dit que ce sera magnifique. Pour tout dire, il

s’agit des funérailles de monseigneur François Borgia, duc de

Gandie, mort lâchement assassiné…


– Assassiné ?…


– Hélas, oui ! On a retrouvé son cadavre, percé d’un

maître coup de poignard !


– Et où a-t-on retrouvé ce cadavre ?… demanda

Ragastens avec une avide curiosité.


– Dans le Tibre !… À trois cents pas à peine

d’ici !


– Dans le Tibre !…


– Les brigands, non contents d’assassiner le pauvre

seigneur, ont jeté à l’eau son corps, dans l’espoir peut-être qu’il

serait entraîné jusqu’à la mer…


– Ainsi, on a trouvé le cadavre dans le Tibre !

interrompit Ragastens.


– Comme j’ai l’honneur de vous le dire, à trois cents pas

d’ici !… La découverte en fut faite hier matin, une heure à

peine après que vous eûtes quitté l’hôtellerie…


– Et soupçonne-t-on l’assassin ?…


– On a arrêté une douzaine de gens mal famés… Il est sûr

qu’on retrouvera les criminels, car c’est monseigneur César en

personne qui dirige les recherches…


– Merci de vos renseignements, mon cher monsieur

Bartholomeo.


– Savez-vous, seigneur chevalier, ce que quelques-uns

disent tout bas ?…


– Que dit-on ? fit Ragastens en se penchant sur sa

selle, car il était déjà à cheval.


Mais Bartholomeo se tut soudain. Il venait de se rappeler que le

chevalier avait reçu, la veille, la visite de Giacomo, l’intendant

du Palais-Riant, et que, selon toute apparence, il était l’ami des

Borgia… Il jeta un regard effaré sur Ragastens.


– Rien ! fit-il en balbutiant ; on ne dit

rien…


– Eh bien, je vais vous l’apprendre, ce qu’on dit ! On

dit que le Palais-Riant est bien près du Tibre où l’on a retrouvé

le duc de Gandie… n’est-ce pas ?


Bartholomeo devint cramoisi, puis livide de terreur.


– Je n’en sais rien, Excellence… Rien, je vous jure !

je ne dis rien, je ne suppose rien, je ne sais rien…


Le chevalier se dirigea, au pas de sa monture, vers le château

Saint-Ange et passa Saint-Pierre. Là, sur la place dallée, venaient

aboutir et se perdre en de sombres remous les fleuves d’hommes que

déversaient toutes les rues.


La nouvelle de la mort de François Borgia avait produit une

profonde impression.


Ragastens observa la foule qu’il fendait lentement du poitrail

du Capitan. De sourdes rumeurs faisaient tressaillir cette foule et

couraient à sa surface comme les souffles d’une prochaine tempête

sur la face des mers. Dans certains groupes, on n’hésitait pas à

dire qu’il fallait venger la mort de François. Et, au mot de

vengeance, des regards se tournaient vers le château Saint-Ange. De

toute évidence, ces regards menaçaient César.


Préoccupé de ce qu’il voyait et entendait, Ragastens ne fit pas

attention à un homme – un religieux, un moine ! – qui

parcourait les groupes, glissant un mot dans l’oreille des uns,

faisant à d’autres des signes mystérieux. Ce moine, c’était Dom

Garconio.


À quelle besogne se livrait-il ?


C’est ce que se fût demandé le chevalier s’il eût vu le moine.

Mais, comme nous l’avons dit, il marchait, tâchant de recueillir

les impressions qui se dégageaient de la foule, puis songeant à

l’étrange entrevue qu’il avait eue la veille avec Béatrix. L’image

de la jeune fille flottant devant ses yeux finit par l’absorber

complètement.


Et lorsqu’il fut parvenu devant la porte du château Saint-Ange,

une modification extraordinaire s’était opérée dans l’attitude de

la foule. Tout brave qu’il était, Ragastens eût sans doute frémi

s’il eût vu à ce moment les yeux luisants qui se braquaient sur

lui, et les sourires mauvais qui l’accompagnaient. Mais il ne vit

rien et, paisiblement, pénétra dans la cour du château, sillonnée

de laquais, de soldats, d’officiers et de seigneurs.


Ragastens avait mis pied à terre et, assez embarrassé, regardait

autour de lui sans trop savoir à qui s’adresser, lorsqu’une voix de

basse-taille retentit à ses côtés.


– Comment, « facchini » !… Vous ne voyez pas

que M. le chevalier de Ragastens vous tend la bride de sa

monture ?


Les laquais auxquels s’adressait cette apostrophe se

précipitèrent vers le chevalier et, avec toutes les marques d’un

grand respect, s’emparèrent de Capitan, qu’ils conduisirent dans

l’une des vastes écuries du château. Ragastens s’était retourné

vers celui qui venait si à propos de le tirer d’embarras.


– Le baron Astorre ! s’écria-t-il non sans

surprise.


– Moi-même, répondit le colosse, enchanté de me mettre à

votre disposition, pour vous guider à travers cette petite ville

touffue qu’est le château de Saint-Ange !


– Ma foi, mon cher baron, je vous suis vraiment obligé de

l’offre… Mais permettez-moi de m’enquérir de votre santé… Bien que

vous ayez le bras en écharpe, j’espère que je n’aurais pas été

assez maladroit pour vous endommager sérieusement…


– Vous le voyez, chevalier, je n’ai pas l’air d’un

moribond ; par tous les diables, l’épée qui doit m’envoyer

ad patres n’est pas encore forgée… Mais venez… je vais

vous conduire jusqu’aux appartements de monseigneur César qui, en

ce moment, est en conférence avec son illustre Père…


Le baron lui fit monter un somptueux escalier de granit rose, au

haut duquel commençait une enfilade de salles décorées avec un luxe

plus sobre que celui du Palais-Riant. Ils arrivèrent ainsi à une

sorte de vaste salon où grouillait tout un monde de seigneurs

chamarrés, de gardes, de courtisans, qui bavardaient sans la

moindre retenue.


– Messieurs, dit Astorre de façon à dominer les

conversations, permettez-moi de vous présenter M. le chevalier

de Ragastens, gentilhomme français, venu en Italie pour nous

montrer à tous comment on manie une épée et qui a débuté par me

donner, à moi l’Invincible Astorre, une leçon dont je me

souviendrai longtemps !


Tous les regards convergèrent sur le chevalier. Ragastens

tressaillit. Car il lui avait semblé démêler dans la voix d’Astorre

quelque intonation ironique et c’étaient des regards moqueurs qui

se tournaient vers lui…


 


César Borgia se trouvait en effet chez le pape, ainsi que le

baron Astorre l’avait annoncé à Ragastens.


Alexandre VI était, à cette époque, un vieillard de soixante-dix

ans. Sa physionomie « ondoyante et diverse » portait les

marques d’une subtile diplomatie.


Alexandre était de taille un peu au-dessus de la moyenne ;

il se tenait droit, bien que parfois il feignît de courber la tête

comme sous le poids de la pensée. C’était un vieillard d’une

admirable verdeur. Ses origines espagnoles se révélaient dans son

œil dur et hautain, dans le circonflexe de la bouche fine et

serrée, dans les sourcils demeurés touffus et presque noirs.


Au moment où nous pénétrons auprès du pape, il se trouve dans

une sorte d’oratoire sévèrement meublé, assis dans un vaste

fauteuil à haut dossier sculpté.


Un jeune homme, qui semblait à peine avoir dépassé la vingtième

année, était devant lui, debout, dans une attitude de respect

pleine de dignité et le pape achevait un entretien commencé depuis

une demi-heure. Ses yeux pétillants se fixaient sur un tableau

qu’on venait d’accrocher à la muraille. Le jeune homme suivait ce

regard avec une évidente inquiétude.


– Admirable ! disait le pape. Merveilleux !

Raphaël, mon cher enfant, tu seras un grand peintre…


– Ainsi… Votre Sainteté n’est pas mécontente de cette

madone ?…


– Admirable, Sanzio ! Je ne trouve pas d’autre terme…

Elle est si simple dans cette chaise populaire…


Le jeune homme aux yeux rêveurs écoutait ces éloges avec une

noble simplicité. Il allait se retirer, lorsque le pape le retint

d’un geste.


– Et cette « Transfiguration », dit-il,

avance-t-elle ?


Raphaël Sanzio devint soucieux et poussa un soupir.


– Cette œuvre me désespère, fit-il sourdement.


– Allons, allons ! Du courage per

bacco ! Va, mon enfant, tu es libre… Ah ! un mot

encore. Où prends-tu tes modèles ? Où trouves-tu ces parfaites

beautés que tu peins ?… Quelque grande dame, sans doute…


– Que Votre Sainteté daigne me pardonner, répondit Raphaël.

Ce n’est pas parmi les grandes dames que je pourrais trouver cette

suavité de lignes, cette pure harmonie des contours et ces reflets

de profonde noblesse qui viennent des âmes vraiment pures…


– Et où donc, per bacco ?…


– Dans le peuple qui sait aimer, qui sait

souffrir…


– Ainsi, ta madone ?…


– Est une simple fille du peuple, une humble

fornarina[1] .


Le pape demeura songeur et ferma les yeux une minute. Puis,

simplement, il ajouta :


– Eh bien, Raphaël, je veux la connaître !… Va,

maintenant.


Le jeune homme se retira, étonné, presque inquiet. Quant au

pape, les yeux fixés sur la « Vierge à la chaise », il

murmurait :


– Oui… connaître cette pure enfant !… Réveiller

peut-être quelques étincelles dans les cendres déjà froides de mon

vieux cœur !… Aimer encore une fois !… Vivre… Oh !

ne fût-ce qu’une heure !


Alexandre VI se tourna alors à demi vers une porte et dit :

« Entre ! »


La porte s’ouvrit aussitôt. César parut.


Une singulière transformation venait de s’opérer dans la

physionomie du pape. La tête penchée sur la poitrine, les mains

jointes, il paraissait horriblement souffrir. Mais il eût été

impossible de dire si son mal était corporel ou moral. Sur un geste

de lui, César s’assit.


Le duc de Valentinois, cuirassé, botté, la figure rude, le poing

appuyé sur le pommeau d’une lourde épée, l’œil en éveil, la bouche

plissée par un sourire d’une cynique impudence, formait un violent

contraste avec son père. C’était le reître en présence du

diplomate…


– Eh bien, mon fils, dit enfin le pape, cette immense

douleur nous était donc réservée ?… J’étais donc destiné, sur

la fin de ma vie, à voir tomber un de mes enfants sous le poignard

d’un misérable bravo ? Le plus soumis de mes enfants… le

meilleur, peut-être !… Ah ! malheureux père que je

suis ! Le ciel réservait ce châtiment cruel à mes péchés, sans

doute !


César ne répondit pas un mot. Le pape essuya ses yeux où

d’ailleurs il n’y avait pas de larmes.


– Mais, reprit-il, ma vengeance sera éclatante. Sais-tu le

châtiment qu’a mérité l’assassin, César ? Le

sais-tu ?


César tressaillit et une ombre passa sur son front. Mais il

continua à se taire. Alexandre lui saisit la main.


– Je veux que ce soit terrible. L’assassin, quel qu’il

soit, du peuple ou de la noblesse, fût-il même quelque puissant

seigneur, même un de nos parents, l’assassin subira le supplice

dont j’ai dicté tout à l’heure l’ordonnance : il aura les

ongles arrachés, la langue coupée, les yeux crevés, et demeurera

exposé ainsi au poteau d’infamie jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Alors, on lui arrachera le cœur et le foie pour les jeter aux

chiens, puis le cadavre sera brûlé et les cendres jetées au Tibre…,

Cela te paraît-il suffisant, César ?… Parle !


César garda le silence. Il était seulement un peu pâle. Le pape

reprit :


– Ah ! mon pauvre François ! Quand je songe que

l’autre soir, plein de vie et de gaîté, il vint me trouver… et que

je lui conseillai d’aller passer la soirée chez ta sœur Lucrèce…

Ah ! maudit conseil… Car c’est sûrement en sortant du Palais

de Lucrèce qu’il a été tué… pauvre François ! Si bon ! Si

tendre !… Mon cœur en saigne… Mais tu ne pleures donc pas,

César ?…


– Mon père, j’attends, pour vous parler de choses sérieuses

que vous ayez fini de jouer la comédie…


– Per bacco ! Que signifie !…


– Cela signifie que la mort de François vous enchante ou

sinon je ne comprends plus, moi !


– Malheureux enfant ! Comment peux-tu penser de

pareilles abominations ! Tu outrages ma douleur !


– François vous gênait, mon père, reprit César en haussant

la voix. Fourbe, lâche, imposteur, indigne de ce nom de Borgia

qu’il portait, ennemi en secret de votre gloire et de votre

grandeur, impuissant conspirateur, ne sachant ni aimer ni haïr, il

nous déshonorait, mon père ! Sa mort est la

bienvenue !


– Conspirateur ?… Tu dis qu’il conspirait ?…


– Vous le savez aussi bien que moi, mon père !


– N’importe ! Le crime est atroce et doit être

puni ! Tu m’entends, César ?… Quoi qu’ait pu faire contre

nous le pauvre François, il est intolérable que quelqu’un au monde

ait osé porter la main sur un Borgia ! Un châtiment exemplaire

doit apprendre à l’univers que les Borgia sont

inviolables !


– Je suis de votre avis, mon père, dit froidement César.

Aussi, je vous jure que l’assassin sera retrouvé : c’est

moi-même qui m’en occupe !


– Alors je commence à me tranquilliser, César… Si après

avoir réduit la noblesse et muselé le peuple, si après avoir dompté

l’Italie et mis Rome dans une cage, nous laissons assassiner, ce

n’est pas la peine d’avoir fait ce que nous avons fait !…

Seul, un Borgia peut toucher à un Borgia !


– Mon père, votre sagesse est infinie et je m’incline

humblement devant votre génie. François nous trahissait…


– La Providence l’en a puni avec une sérénité qui fait

trembler de douleur mon cœur paternel…


– Maintenant que nous avons réglé la question des justes

vengeances…


– Tu retrouveras l’assassin, n’est-ce pas, César ?

Promets-le-moi pour me tranquilliser.


– C’est juré, mon père… et vous savez ce que valent les

serments d’un Borgia… quand il y va de son intérêt !…

Maintenant que cette question est réglée, je voudrais connaître un

détail qui m’échappe…


– Parle, César.


– Vous avez dit que François conspirait, et que sa mort

vous délivrait d’un danger.


– Per bacco ! C’est toi qui as dit

cela !


– Oui, mais vous l’avez pensé. Mettons que vous l’ayez dit

par l’intermédiaire de ma bouche…


– Soit, admettons-le… Après ?…


– Eh bien, mon père, achevez de m’éclairer : avec qui

conspirait François ? Il est important que je le sache…


Le pape réfléchit quelques instants.


– Mon fils, dit-il enfin, il n’est que trop vrai que

François avait fait alliance avec nos pires ennemis…


– Nommez-les, mon père !


– Te les nommer ! s’écria-t-il. Comme tu y vas !

Si je pouvais te les nommer, la besogne serait trop

facile !


– Ainsi, vous ne savez pas le nom des

conspirateurs ?


– Je sais que l’on conspire, voilà tout !… Je sais

qu’on veut ma mort – et la tienne, César !… Je sais que les

traîtres avaient mis leur confiance en ton frère François… que la

divine Providence ait pitié de son âme…


– Songeons à nous, mon père !


– Juste, per bacco !… Et, à ce propos, il

m’est venu une idée.


Les idées du pape étaient généralement funestes à ceux à qui il

les confiait. César ne l’ignorait pas.


– Je songe à te marier ! fit tout à coup le vieux

Borgia.


César éclata de rire, rassuré.


– Quel mal vous ai-je fait, mon père ?

s’écria-t-il.


– Ne plaisante pas, César… Je connais tes goûts, je sais

que le sacrement du mariage inspire à ton indépendance une

répulsion que je ne veux pas contrarier… Donc, si je te parle d’un

mariage possible, c’est que j’y vois le moyen de consolider à

jamais notre puissance…


– Je vous écoute, mon père ! dit César redevenu

attentif et sérieux.


– Écoute, César, il m’arrive parfois de regarder derrière

moi dans ma vie et de me rappeler tout ce que j’ai fait pour la

gloire et la fortune de notre maison…


La voix du vieillard devint rocailleuse… sa figure

s’assombrit.


– Alors, César, il me semble que des fantômes se mettent à

rôder autour de moi !… Des princes, des comtes, des évêques,

des cardinaux… toute une ronde infernale de têtes livides qui me

menacent… tous ceux qui sont tombés autour de nous, par le fer ou

par le poison… Les Malatesta, les Manfredi, les Vitelli, les

Sforza… tous sortent de leurs tombeaux et me disent :

« Rodrigue Borgia, quiconque tue sera tué ! Borgia, tu

périras par le poison !… »


– Mon père !… Chassez ces puériles imaginations…


– César ! César ! murmura le pape en saisissant

la main de son fils, j’en ai l’horrible pressentiment : je

mourrai avant peu… et c’est par le poison que je mourrai !…

Tais-toi !… Laisse-moi achever ! Que je meure, moi, ce

n’est rien ! Mais toi !


– Suis-je donc menacé ?…


Le pape jeta à son fils un de ces coups d’œil en dessous qui lui

étaient familiers et vit que la terreur commençait à faire son

œuvre dissolvante dans l’esprit de César.


– Enfant ! s’écria-t-il. T’imagines-tu donc que ce

soit à moi qu’on en veut ? Allons donc ! S’il n’y avait

que moi, on me laisserait mourir de vieillesse… car je suis usé…

Mais toi ! Toi !… Le digne héritier de ma

puissance ! Toi, qui as conquis les Romagnes ! Toi, qui

rêves de restaurer l’empire de Néron et de Caligula ! Toi,

César, mon fils, c’est toi que l’on veut atteindre, et pour te

frapper plus sûrement, il faut que je disparaisse le premier…


– Par l’enfer ! gronda César, avant qu’on ait touché à

un cheveu de votre tête, mon père, j’incendierai l’Italie, du cap

Spartivento jusqu’aux Alpes !…


– Il y a mieux à faire, César ! reprit le pape dont

l’œil noir s’éclaira de satisfaction.


– Parlez… je suis prêt à tout !


– Eh bien, César… ce mariage… il arrangerait

tout !


– Encore faut-il que je sache…


– Le nom de celle qui nous apportera en dot la pacification

de l’Italie et la certitude de notre puissance consolidée ? Je

vais te le dire : c’est la fille du comte Alma…

Béatrix !


– La fille du comte Alma !… fit César étonné.


– Tu la connais ?


– J’ignorais même que le comte eût une fille !… Mais,

mon père, comment pouvez-vous supposer qu’une alliance soit

possible entre les Borgia et les Alma ?… Vous disiez que j’ai

conquis les Romagnes… C’est vrai, mais je n’ai pu faire capituler

la citadelle de Monteforte, qui a résisté à six assauts et à un

siège de quatorze mois ! Le comte Alma, seigneur de Monteforte

demeure debout, insolent, superbe, comme une perpétuelle

menace…


– Eh ! tu mets le doigt sur la plaie… Monteforte est

devenu le rendez-vous de tous les mécontents… de tous ceux que nous

avons dépossédés et dépouillés. Intrigant, actif, courageux, le

comte Alma a concentré autour de lui, en un faisceau, les haines et

les rancunes éparses dans l’Italie… Vois-tu bien l’intérêt que nous

avons à ce que Béatrix devienne ta femme ?…


– Jamais le comte n’y consentira…


– Tu l’y obligeras.


– Comment ?


– En enlevant sa fille, d’abord.


César, soucieux, le front barré d’un pli de défiance, cherchait

dans sa tête les arguments pour se dispenser de cette opération qui

lui souriait médiocrement. L’amour sauvage qui, d’heure en heure,

grandissait dans ce cœur, n’y laissait plus de place pour

l’aventure proposée.
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