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			Para todos los que sois importantes en mi vida

		

	
		
			Mis raíces

			Mi nombre es Benjamín, aunque algunos me apodan Beja, que es como yo lo pronunciaba cuando apenas sabía hablar. Nací un 17 de enero en un municipio español del sudeste de la provincia de Ciudad Real, en la comunidad autónoma de Castilla-La Mancha y que forma parte de la comarca del Campo de Montiel. Estoy orgulloso de mis orígenes y del lugar donde nací. Sus habitantes también somos conocidos con el nombre más popular de calduchos. Es un lugar muy peculiar, pues incluso cuenta con un diccionario que recoge las palabras y frases típicas y peculiares del lugar. http://www.calducho.com/paginas/diccionario%20calducho.htm 

			Como ejemplo, transcribo alguna de ellas:

			Coroque que sí: creo que sí.

			Costar el ato: pagar una equivocación.

			Dar el cuerpo: hacer de vientre.

			Dar la cabezá: dar el pésame, acompañar en el sentimiento a aquel que ha perdido a un ser querido.

			Dar la ganchá: ligar con las muchachas.

			Dar la entretenía: forma galante de echar a un niño que está molestando: «anda, hermoso, ve y que te dé tu madre la entretenía».

			Dar el chaquetazo: dar la ganchá.

			Dar las aguas: orinar.

			Dar los días: felicitar a alguien en su cumpleaños.

			¿De quién eres?: forma de preguntar cómo se llaman tus padres.

			Echar la espuela: en un bar, es tomar la última ronda. Últimamente, está en desuso y ha sido sustituido por «echar la penúltima» (¡serán borrachos!).

			Enhebra d’aquí: vete de aquí.

			Estar aviao: estar apañao, arreglao, listo.

			Estar en tenguerengue: algo que está inestable, a punto de caerse.

			Estar hecho fosfatina: estar hecho polvo, destrozado.

			Estar muy estropeao: estar enfermo y con mala cara o muy envejecido.

			Echar una pieza: bailar o tocar una canción.

			Hablar más que un sacamuelas: antes eran los barberos los que sacaban las muelas y la verborrea que tenían era la única anestesia utilizada.

			Hace un sol que aporrea: dícese cuando el sol está en todo lo alto y se te calienta tanto la cabeza que parece que te han aporreao. 

			Hacerse un siete: hacerse un roto en los calzones con un ángulo aproximadamente igual a los 90 grados.

			Ha dado una vuelta muy grande: se suele decir cuando una persona que ha estado muy enferma mejora bastante.

			Hueso del candil: clavícula en las personas muy delgadas.

			Ir pasajero o caballero: que te lleven en un vehículo sin conducir tú.

			Hacer algo carbonato: hacerlo polvo.

			Hacer mal: hacer daño.

			Hacer malas gachas: se suele decir cuando dos personas no se llevan bien.

			Hacer sábado: antiguamente, se acostumbraba a hacer una limpieza general y a fondo de toda la casa una vez por semana, que solía ser el sábado. De ahí el nombre de hacer sábado.

			Hacer sombras-luces: es andar por la calle como escondiéndose para que no lo vean a uno.

			Toda mi familia es de este lugar y mi padre me encomendó que si alguien del lugar me preguntaba de quién era le respondiera que era nieto de Alberto, el carnicero. 

			En el lugar, con gran orgullo en él celebramos la fiesta de la Virgen, Nuestra Señora de la Carrasca o Virgen de la Carrasca. El santuario de Nuestra Señora de la Carrasca está situado en un paraje natural privilegiado, a catorce kilómetros de la población. Es el único ejemplo de santuario con plaza de toros, junto con el de Las Virtudes (en Santa Cruz de Mudela), de la provincia de Ciudad Real. En septiembre se celebra allí una de las romerías más importantes de la región, la de la Virgen de la Carrasca, patrona de la urbe, conocida como la Morenilla. Su santuario es un centro devocional típico del Barroco hispánico. En su comienzo, constaba solo de una pequeña ermita del siglo xv que fue agrandada y reformada en los siglos xvii y xviii y es en 1889 cuando adquiere su configuración actual, de santuario, integrando una edificación de dos plantas en torno a un patio cuadrado, que viene a ser el atrio de la ermita. Una primera planta porticada con arcos de medio punto y una segunda planta con pilares y barandilla de hierro para observar el festejo. Las habitaciones situadas en la segunda planta servían antiguamente para el hospedaje de peregrinos. Actualmente, sirven de alojamiento durante los días de fiesta, que se subastan una semana antes de comenzar la romería. En el albero del patio, se instala una plaza de toros cuadrada para las novilladas y rejoneos, sirviendo también de escenario para los conciertos y verbenas.

			Desde 1866 es la hermandad de Nuestra Señora de la Carrasca la encargada de administrar el santuario y suscitar la devoción a la patrona introduciendo actos religiosos y festivos.

			En el ala sur del santuario, se encuentra la vivienda de los santeros —cuidadores del santuario—, cuarto de toreros, cocinas y otras dependencias. Y en el ala norte, la ermita y espacios dedicados a usos profanos o para la celebración de la fiesta en honor a la Virgen de la Carrasca —enfermería, cocina, chiqueros, etc.—.

			La ermita es un espacio rectangular, de una sola nave cubierta en parte con bóveda de cañón con lunetos. La nave y la capilla mayor están separadas por una verja de hierro del siglo xviii, decorada con formas vegetales, corona, cruz de Santiago y escudo partido, en alusión a los apellidos Abat, en la parte derecha, y Sandoval, en la izquierda.

			La capilla mayor alberga el magnífico retablo barroco, dorado en oro en 1720, en cuya cabecera destaca la emblemática encina o carrasca, con abundantes raíces, haciendo referencia al lugar donde se apareció la Virgen, según cuenta la leyenda.

			El retablo enmarca la hornacina central, con la imagen de la Virgen de la Carrasca. La actual imagen de la Virgen se realizó en 1939 y es una reproducción del original destruido en la Guerra Civil, basándose en fotografías y testimonios orales, así como en un grabado anónimo del siglo xviii. Es una talla bellísima de madera policromada de pequeño tamaño que representa a una Virgen sedente con el Niño en su regazo, ambos de tez morena de tipo trigueño. Las Hermanas de la Virgen, asociación fundada en 1889, se encargan del culto y cuidado de la imagen.

			La hornacina comunica con el camarín del siglo xvii, cuya cúpula está adornada con elementos barrocos y pinturas que representan un coro angelical y cuatro escenas marianas. Otro elemento muy apreciado de la ermita es el mural cerámico que hay frente a la entrada del camarín. Representa la aparición de la Virgen de la Carrasca al pastor José Cortés. Según la tradición, la Virgen exigió al pastor la construcción de una ermita y la celebración de una fiesta en su honor.

			Como nací un 17 de enero, por tanto soy capricornio, y cuando hago algo, más de uno exclama: «Claro, como es capricornio». Yo creía que el signo zodiacal no tenía nada que ver con el carácter de la persona, que este se fragua en función de los amigos, la escuela a la que hemos asistido, la familia en la que hemos crecido. Son parte de los muchos factores que intervienen en la definición del tipo de persona que uno es. Mi vida está marcada desde mi infancia, por todo lo que viví como nieto de la Guerra Civil y que creo que marcó la generación a la que pertenezco con los valores de la responsabilidad, el esfuerzo, la solidaridad, el trabajo y el bien social, entre otros.

			Opino que no estoy en un error si manifiesto que a los jóvenes y niños de mi generación en los colegios la guerra civil española nos la enseñaron o mostraron como un conflicto cerrado y luego muchos se dan cuenta de que está muy lejos de cerrarse. Se cree que seguirá abierto mientras haya trauma heredado. Y los silencios que vivimos en las familias sobre este tema, de eso no se puede hablar. Era lo que se solía decir y diría que de todo aquello solo sabemos verdades a medias y lo que nuestras propias familias vivieron y que sigilosamente nos han contado.

			Los que formamos parte de la generación de los nietos de la guerra hemos sabido asumir la transición aceptando y participando en una democracia para la que nadie nos había formado.

			La gran mayoría asistimos a la escuela municipal, de la que, por lo general, tenemos muy buen recuerdo y justo a los catorce años cumplidos empezamos a trabajar diez horas diarias de lunes a sábado. Dicha jornada inglesa (fiesta sábado tarde) fue una gran conquista. Muchos nos casamos muy jovencitos para salir de la custodia y amparo de la familia y tener libertad para hacer nuestra vida sin imposiciones familiares. 

			Hemos hecho lo imposible y más por darles a nuestros hijos una formación académica mejor que la que nosotros tuvimos, incluso para que pudieran ir a la universidad, cosa que por falta de recursos económicos y porque era prioritario el trabajar diez horas diarias muchos no pudimos acceder a ese tipo de estudios. Pero nuestra formación, celo, tesón, empeño, coraje, afán de superación y saber hacer nos facultaron para manejar rápidamente las nuevas tecnologías, lo que nos facilitó el que ocupásemos puestos de responsabilidad en nuestra vida laboral, en las florecientes empresas de la época, lo que nos permitió un buen nivel social. De hecho, formamos parte de la clase media o media alta de la sociedad.

			Somos viajeros incansables disponiendo de nuestro propio coche, utilizamos el AVE, los vuelos low cost e incluso nos hemos embarcado para hacer algún crucero.

			Inmersos en una gran sociedad de consumo, hemos sabido ser austeros y conformarnos con lo imprescindible para vivir. 

			Despreciamos y protestamos contra la guerra del Vietnam, la del Golfo, la invasión de Irak y luchamos contra cualquier tipo de violencia. Reivindicamos cada vez con más fuerza que la mujer del siglo xxi es una mujer empoderada y libre que decide si quiere estudiar, si prefiere formar una familia, si quiere vivir sola o en pareja, etc.

			Estas son, entre otras, las características de la generación que podríamos apelar de los nietos de la Guerra Civil y que heredamos inconscientemente el sufrimiento de nuestros padres y de nuestros abuelos.

			En Montmar

			Siguiendo una frase de Petronio, que dice: «Deja el lugar en que vives y busca otras tierras, ¡oh, joven!, y se te abrirán nuevos horizontes», me considero un viajero empedernido.

			Viaje a Montmar

			Me decido a ir a San Carlos de la Rápita, perteneciente a la provincia de Tarragona, y en la comarca del Montsiá. Pero antes paso por la comarca del Alt Camp, de la provincia de Tarragona. Entre la sierra de Montferri y el río Gaya, hay un pequeño pueblo que el paso del tiempo ha cincelado donde todo es silencio y quietud. Es un terreno verde y frondoso enmarcado por un cielo azul. Un lugar tranquilo lleno de atajos de claros, de silencios, de susurros y de cantos de avecillas y de caminos que conducen a los campos de vides y pequeños huertos locales, repletos de productos hortícolas. 

			Arriba en el cerro se emplaza la torre de guardia conocida como Torre del Moro o de Montferri, desde donde se puede cotejar todo el campo, el río y los tres molinos hidráulicos, harineros y de paños. 

			La denominación de Torre del Moro es dada por los habitantes de Montferri,mientras que los de las poblaciones cercanas la conocen con el nombre de torre de Montferri.

			Su origen y otras torres erigidas en esta zona se relaciona con el proceso de recuperación del territorio ocupado por los musulmanes. Quizá fue una torre de vigilancia del castillo de Castellví de la Marca (Alt Penedés). Su misión era vigilar los límites occidentales de la Marca. Del Munt Ferriolum hay mención al año 1010 y, posteriormente, al año 1059, llamándolo Monte Ferreo.

			DESCRIPCIÓN. La torre es de planta ovalada en la parte exterior y circular en la interior. Tiene 15.66 metros de diámetro y 8 metros de altura. El grosor de los muros es de 1.30 metros. Actualmente, es de un solo piso cubierto por una azotea. El suelo es una bóveda que no llega a ser de medio cañón y se encuentra ornamentada con un dibujo de encofrado de caña. Hay una pequeña abertura que comunica con la azotea y que habría dado acceso al segundo piso, del que solo se conservan unos dos metros de altura. En esta planta superior, se pueden ver varias troneras y los restos de lo que podría haber sido una puerta original por la que se accedía a la torre. Actualmente, la puerta de acceso se encuentra en la planta baja, encarada al norte, pero se trataría de una posterior reforma. En la base hay dos grandes aberturas.

			Las dos caras de las paredes, la exterior y la interior, están hechas con piedras muy poco trabajadas, colocadas en hiladas y unidas con mortero de cal duro. Los sillares miden unos veinte centímetros de alto por cuarenta y cinco centímetros de largo. En la cara exterior hay unas rayas paralelas, separadas unos veinte centímetros que parecen querer imitar sillares más escuadrados. En la cara noroeste hay varios agujeros, en dos niveles distintos, quizá destinados a soportar las vigas de algún edificio adosado. Ha sido restaurada y se han reconstruido algunos fragmentos del muro, sobre todo del lado meridional. Aunque no se pueda asegurar, la torre se correspondería en un momento cercano al año 1000, relacionándola con otras construcciones que tienen la misma planta elíptica con extremos redondeados, como la torre del Papiol, la torre de Can Pascol o el castillo de Font-rubí, todas del Penedés. Cuando fue construida, seguramente era de unos dos metros más alta.

			Cerca del lugar emerge una construcción de estilo modernista. Es el templo erigido en honor de la Virgen de Montserrat, obra del arquitecto modernista Josep María Jujol, sobre una prominencia desde donde la Virgen morena nos avista. Al pie del collado un pequeño pueblo noble, en la actualidad denominado Montferri, con una historia de más de diez siglos, que se refleja en la arquitectura de todo el lugar. Se dice que el que vive en él está forjado de tierra y río, de tanto arar, de sol en la espalda, de escarchas y de noches serenas. El pueblo se ha ido modulando a golpe de esfuerzo, historia y tradiciones; un lugar de fiestas y costumbres que perduran a lo largo de los años. Si queréis descubrirlo, sentirlo y recrearlo, recomiendo visitarlo y descubrir en sus aledaños. 

			Otros distinguidos lugares, entre otros, el santuario dedicado a la Madre de Dios del Loreto en el pueblo de Brafim; o el real monasterio de Santa María de Santa Cruz, una abadía cisterciense erigida a partir del siglo xii, que se encuentra en el término municipal de Aiguamurcia, en el pueblo de Santes Creus, de la comarca del Alto Campo, en la provincia de Tarragona. 

			Continuando por la C-51, a escasos quince kilómetros, llegamos a Valls capital, de la comarca del Alto Campo. Valls está enclavada en una zona de paso. Esto hace que desde la prehistoria la zona haya sido ocupada por el hombre. Valls es cuna de los castelles, torres humanas, con una tradición con más de doscientos años de antigüedad. 

			También son muy populares en Valls los calçots. El calçot forma la base de las populares calçotades que se celebran en Cataluña, que se han convertido en una fiesta en la que se consumen los calçots, que es una variedad de cebollas tiernas asadas preferiblemente sobre la llama viva de redoltes de ceps (sarmientos de vid). No hay que esperar a que se haga brasa, que es como se asaría la carne. Una vez hechos, cuando las capas exteriores están negras, entreabiertas y echan una especie de espumita, se envuelven en grupos de veinticinco aproximadamente en varias hojas de papel de periódico y se dejan como mínimo una media hora para que acaben de cocerse con su propio calor. Se comen pelando las capas exteriores y untando el calçot en una salsa denominada salvitxada o también con salsa de romesco. La salsa romesco es una salsa típica de la gastronomía catalana, concretamente de la provincia de Tarragona. La salsa se prepara generalmente con los siguientes ingredientes: 

			•Tomates y ajos, asados preferiblemente en horno de leña. Si se prepara en casa, horno eléctrico o de gas.

			•Pan, que en unas recetas va frito y en otras se usa la miga sin freír. En ambos casos se maja junto con el ajo.

			•Un majado de almendras y avellanas tostadas, si bien hay recetas que omiten las avellanas.

			•Unos pimientos rojos secos. Los originales se llaman cuerno de cabra, que se asan justo para cristalizarlos, ya que, de lo contrario, amargan. En su defecto, se usan ñoras.

			•Aliño: aceite de oliva, vinagre, sal y pimienta.

			La comarca del Alto Campo la cruza el ferrocarril por su lado sur para enlazar las líneas regionales de Renfe de Lérida a Barcelona. Entra desde Montblanch a Riba hasta Picamoixons (Valls), donde la línea se separa en dos ramales. Hacia el sur enlaza con Alcover para alcanzar el Bajo Campo (Reus). El otro ramal toma dirección sudeste y tiene estaciones en Valls, Nulles-Bráfim y Vilavella y Salomó hasta llegar al Tarragonés. 

			Salomó se halla enclavado en la comarca catalana del Tarragonés, en la provincia de Tarragona. Este pueblo invita al visitante a volver a él y más a disfrutar del incomparable espectáculo del baile del Sant Crist, fiesta tradicional considerada de interés nacional por la Generalidad de Cataluña. En este lugar también es propio, como en el resto de la comarca, el consumo de los calçot, lo que ha favorecido el resurgir de algunos restaurantes que durante la temporada de estos productos están muy concurridos, lo cual favorece la economía del lugar, donde ya la fábrica textil dejó de funcionar. El tren benefició el desarrollo de esta comarca y en algunos pueblos incluso formó parte de la distracción de los lugareños, que en especial los domingos después de la misa del mediodía iban a la estación a ver pasar el tren o a recibir a algún familiar que llegaba de Valls o de Barcelona.

			Las distracciones en estos lugares eran mínimas y, básicamente, se centraban en el café del lugar, donde los más longevos se tomaban los domingos por la tarde un café o un carajillo mientras jugaban a la garrafina o a las cartas, a un juego llamado butifarra, a la vez que se fumaban una faria o una señorita. En verano a la asombra de los plataneros que había en el lugar y en invierno estaban dentro del bar que llamaban la cooperativa y donde por las tardes los domingos se proyectaba alguna película. Los más jóvenes, cuando las actividades del lugar no les atraían, se iban en coche o en moto a pueblos cercanos y solían decir que bastante trabajaban durante la semana en el campo, básicamente en la vid, almendros, algarrobos y avellanos, que eran los productos propios de la zona. 

			En Salomó parte del ritmo de la vida la marcaba el reloj de la iglesia, que puntualmente daba las campanadas a las horas determinadas, y al mediodía volteaban las campanas para indicar que era la hora de ir a comer y en verano pasadas las dos o las tres volvían a voltear para indicar la incorporación nuevamente al trabajo. La sirena de la fábrica de tejidos que había en el lugar también marcaba el inicio y final de la jornada. 

			Además, el paso de los trenes también era un referente para los habitantes de este municipio y así por la mañana a las nueve se cruzaban los trenes procedentes de Lérida con destino a Barcelona y el de Barcelona con destino a Lérida, que traía el correo y la prensa de quienes estaban suscritos a ella, prensa que básicamente era La Vanguardia y el desaparecido Correo de Cataluña. A estos trenes los lugareños los llamaban el rapidillo, posiblemente porque en aquella época era el sistema más rápido para desplazarse hasta Lérida o el Barcelonés, o bien a Valls, villa donde se podía tener acceso a productos que en el pueblo no había. 

			El cartero del lugar, que durante muchos años era el señor conocido popularmente como el Gildo, recogía y entregaba la correspondencia, al igual que hacía el cartero de Montferri, que cada día hacía el recorrido de ida y vuelta de Salomó a Montferri montado en su pequeño carro tirado por un también pequeño animal y cuyo farol posterior rojo y delantero blanco de petróleo permitían identificar el vehículo por la carretera T-204, que, a decir verdad, estaba muy poco concurrida. El nombre del cartero de Montferri era Juanito Urpinell, pero la gran mayoría lo conocíamos popularmente por el nombre del cartero de Montferri. Sirvan estas palabras para tanto a él como al Gildo tributarles una deferencia de agradecimiento y reconocimiento por su trabajo, que les obligaba a soportar las inclemencias del tiempo para poder dar un buen servicio a los ciudadanos. Y llevarles las noticias más diversas en esas cartas que más de uno hubiera querido leer antes que sus destinatarios.
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