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        Il libro

        
            La teoria dell'autrice dell'Odissea di Samuel Butler, qui proposta in forma di conversazione e racconto di viaggio.

        

        
            "Ci ammutolimmo tutti e tre per qualche attimo mentre il cameriere si prodigava al riassetto del tavolo, come se servisse celare la singolarità di quell’argomento al giovanotto, tanto solerte nel servizio quanto, posso di certo pronosticare, parimenti assolutamente disinteressato a dispute su Chorizontes e compagnia."

Detection e Mito classico.

La teoria dell'autrice dell'Odissea di Samuel Butler, qui proposta in forma di conversazione e racconto di viaggio.
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        Nota introduttiva dell’autore

Samuel Butler pubblicò The authoress of the Odyssey nel 1897 con la casa editrice Longmans Green & Co. Il testo è stato pubblicato in Italia in diverse occasioni. Io ho utilizzato per i miei studi L’Autrice dell’Odissea, Edizioni dell’Altana, 1998.

Trovai molto interessante la tesi proposta da Butler: egli, studiando le differenze tra i poemi omerici, ipotizza che l’autore del poema in questione possa essere una donna, giovane, benestante. Addirittura, ne identifica la provenienza: Trapani.

Ho approfondito tale l’indagine, trovando altri interessanti documenti in rete; non ho però utilizzato nessuno di questi in questo racconto, non solo per non dover riconoscere dovuti crediti a terzi, ma per il semplice fatto che i testi successivi all’opera di Butler, confutando o arricchendo l’opera dello scrittore, non sono sua diretta parola, o suo diretto pensiero. Volendo io creare un racconto dove la sola persona argomentante è appunto Samuel Butler, devo utilizzare i suoi, di ragionamenti, ivi compresi eventuali errori o approssimazioni.

Per chi fosse interessato più in profondità rimando al web, e all’acquisto del testo studio originale, facilmente reperibile nell’usato in almeno tre validi tipi editoriali italiani.

Ho voluto snellire gli argomenti (trattati a fondo e con perizia nell’opera di cui sopra) proponendo una narrazione leggera, in forma di dialogo, che potesse però fare onore alla tesi originale.

Spero di esserci riuscito.
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        1.


	Àndra moi ènnepe Musa

	“Parlami, di quell’uomo, o Musa”, Odissea, proemio



Era una stupenda giornata londinese della primavera del 18… A nessuno sarebbe venuto in mente, con quel bel tempo, di rintanarsi nel British Museum, ma il mio amico Henry Festing Jones1 non era di questo parere, pensai, quando mi aveva invitato ad accompagnarlo. Non me la ero sentita di mentire con una scusa qualsiasi; le occasioni di incontrarci, ormai, erano rare. Misi quindi il soprabito leggero, e mi recai all’appuntamento.

– Lui mi ha chiesto di accompagnarlo – andava dicendomi – ma non riesco a stargli dietro. Mi annoierei! Così ho detto a lui, “benissimo, la accompagno, ma la attenderò in altre sale”, e lui mi ha detto che andava bene.

– Lui chi? – chiesi, mentre passeggiavamo davanti a tre statue in granito nero della dea Sakhmet.

– Butler. Samuel Butler. Sicuramente ne hai sentito parlare.

Si, avevo sentito parlare di Samuel Butler; la sua opera satirica, Erewhon, aveva fatto piuttosto scalpore a suo tempo.

– È un geniaccio, Watson! Scrittore, pittore, poeta, critico e un eccezionale musicista; un “politropo”__!2 Collaboriamo spesso assieme proprio sui libretti musicali. Ma eccolo, approfitterò per presentartelo!

Ecco raggiungerci un uomo piuttosto imponente, piuttosto anziano, piuttosto claudicante che andò quasi a cozzare contro il mio amico.

– È decisivo, Henry! Assolutamente un’ulteriore e decisiva prova!

– Si ricomponga, Mr Butler! – replicò Jones – Piuttosto, mi permetta di presentarle il mio amico, il Dr John Watson.

L’uomo mi sorrise stringendomi la mano con fare affabile, ma distratto. Sembrava tutto preso dai suoi ragionamenti. Jones lo sollecitò in merito.

– Cosa intende per decisivo, Butler?

– Troppo lungo … e non qui. Te ne parlerò!

Me ne avrebbe parlato anche a me. Quella sera, accettato l’invito a cena di Jones, fui più che altro spettatore di una conversazione che in futuro avrei sempre ricordato come una delle più interessanti della mia vita.





1. Henry Festing Jones (1851-1928) era un avvocato e scrittore inglese, noto come amico e biografo postumo di Samuel Butler.




2. Che ha ingegno versatile, multiforme; astuto, scaltro; è l’epiteto omerico di Ulisse. (Treccani)
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– Lei conosce il signor Samuel Butler? – chiesi ad Holmes nel pomeriggio.

– So che è un musicista piuttosto competente.

– È anche uno scrittore. Lei ricorderà senz’altro Erewhon.

Dallo sguardo che Holmes mi fece, compresi che non aveva mai sentito parlare di Erewhon. Lui dovette accorgersene, perché andò a parare dove piaceva a lui.

– Più che competente; direi un musicista di buona stoffa. Appassionato di Händel, se ben ricordo. Shaw l’ha canzonato, tanto per cambiare.3 Sarà sicuramente un conviviale gradito alla cena. Lei si divertirà senz’altro, Watson! Mi racconterà. Vedrà che non si annoierà! Comunque, i carrelli del roastbeef di Simpson’s mi permettono di pronosticare un bilancio comunque positivo sul giudizio della serata già da ora. Si diverta, amico mio!

Jones e Butler erano già ad attendermi al tavolo d’angolo da Simpson’s, sullo Strand. Samuel Butler doveva avere circa vent’anni più del mio coetaneo amico, e li dimostrava tutti: aveva una folta barba canuta ridotta a pizzetto, capelli radi in cui un ciuffetto sparuto osava contrastare la calvizie estendendosi fin sulla fronte rugosa, ma osava male, perché l’immagine finale dava una parvenza piuttosto spettinata. Eppure ricordavo la bella illustrazione su uno dei miei testi a fargli certo maggior onore, dove appariva come un meraviglioso Melville nostrano.4

La conversazione, in cui a volte ero solo divertito e curioso spettatore, fu vivace. Parlammo di musica, e letteratura, restando, per il momento, piuttosto sul generico.

– Opere eccezionali implicano autori eccezionali! – dissi ad un certo punto.

– Qui, caro dottore – replicò Butler – devo smentirla. Opere eccezionali implicano idee eccezionali, più che autori. Proprio questo è il fulcro dello studio che mi sta tenendo piuttosto impegnato in questo periodo …

– Piuttosto impegnato? Io direi che la sta esaurendo, caro Samuel! – sottolineò Jones.

– Posso chiedere di che natura sia il suo studio? – domandai.

– Conosce la teoria dei Chorizontes, Dr Watson? – mi chiese Butler. Jones dovette temere per me, ma a torto, poiché seppi rispondere.

– Ricordo di aver letto qualcosa tempo fa in merito. La teoria dei critici alessandrini, che giudicano come la paternità dei due poemi omerici, Iliade e Odissea, appartenga ad autori diversi.

Butler si irradiò di felicità. – Meraviglioso! I Chorizontes, “i separanti”. La questione omerica, che interessa la filologia universale da secoli. Ebbene, ho sentito la necessità di documentarmi in prima persona sulla questione, a causa di un pretesto del tutto casuale …

– Con “pretesto casuale” – corresse Jones – Butler intende che, elaborando il mio libretto musicale per Ulysses5 si è reso conto … come posso dire, Samuel?

– Ho avvertito un certo … stridore. Avevo piuttosto buona memoria del poema originale dell’Odissea, ma ho sentito come un impulso ad una consultazione maggiormente approfondita. Così ho ripreso il testo greco, e ho provato a tradurmelo da solo.

– Mio caro Butler! – esclamai.

– In effetti, Dr Watson – mi sorrise contro lo scrittore – erano quasi trentacinque anni che non facevo più versioni dal greco … quindi ho dovuto prima rispolverare nozioni di grammatica e sintassi. Ma va detto che trentacinque anni fa il greco lo insegnavano piuttosto bene al St John di Cambridge! Per cui, ricordavo con facilità quasi tutte le regole. Man mano che procedevo con la traduzione, notavo una sorta di “sottotrama emotiva” che trovavo differente da quella volutamente imposta dalle versioni ormai consuete. Volli, quindi, analizzare più a fondo la questione. Come lei ha detto, Dr Watson, opere eccezionali possono di certo implicare autori eccezionali. Ma se per “eccezionali” io volessi intendere dal punto di vista, appunto, dell’eccezione? A mio avviso è un’idea geniale a permettere anche ad una figura non canonicamente eletta, di imbroccare la via dell’eccellenza letteraria.

– Ora le sciorinerà l’esempio che d’altronde, Amleto fu pur scritto dal figlio di un lanaiolo di Stratford! – se ne uscì bonariamente Jones.

Sorrisi al nostro comune amico, poi mi rivolsi a Butler. – Su cosa verte più precisamente il suo studio?

– Come avrà notato, da parecchio tempo sto annoiando Henry in merito a quanto le dirò adesso: a mio avviso, chi ha scritto L’Iliade non è la stessa persona che ha scritto l’Odissea.

– Lei condivide, quindi, la teoria degli autori differenti.

– Introduco quella dell’autrice differente. Sostengo che chi ha scritto l’Odissea sia una donna, Dr Watson.

– Mio caro Butler!





3. George Bernard Shaw criticò l’opera di Butler, Narcissus (1888) scrivendo “a ridiculously complete command of the Handelian manner and technique”.




4. Watson ricorda una foto dell’autore datata 1858, presente in Erewhon Revisited. (www.archive.org)




5. Ulysses è un oratorio musicale di Samuel Butler e Henry Festing Jones, che sarà pubblicato solo nel 1904.
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Ci ammutolimmo tutti e tre per qualche attimo mentre il cameriere si prodigava al riassetto del tavolo, come se servisse celare la singolarità di quell’argomento al giovanotto, tanto solerte nel servizio quanto, posso di certo pronosticare, parimenti assolutamente disinteressato a dispute su Chorizontes e compagnia. Attendendo i cordiali, cominciammo a fumare.

– Proprio così, Dr Watson – riprese Butler quando tornammo soli. – Per me, chi ha scritto l’Odissea è una donna. Benestante, di certo giovane, ma sicuramente donna.

– Avrà senz’altro parecchi dati, per sostenere un’ipotesi così … personale – dissi, ragionando fino all’ultimo sull’aggettivo che fosse consono utilizzassi.

– Ne ho eccome! Sto da tempo documentandomi in merito. Sono emersi tanti di quegli elementi ormai, che non solo mi ossessionano a proporre pubblicamente i miei studi, ma mi divertono alquanto nel mettermi alla loro continua ricerca.

– Forse il Dr Watson avrà piacere a sentire qualche elemento in più, Samuel – disse Jones. – A me la ha divertita raccontarne più di uno, e più di una volta!

Butler sbuffò un’enorme nuvola di fumo nero. Era compiaciuto, e lo dava a vedere!

– Accetto – sostenni – la possibilità che una donna, per forza di cose, come giustamente mi ha sottolineato, benestante, possa avere avuto attitudini letterarie. Ricordo che esponenti femminili della letteratura del tempo non sono rari: Saffo …

– Saffo, certamente – mi fumò contrò Butler. – E Gorgo, Andromeda, Domofile. Probabilmente hanno avuto meno difficoltà loro delle nostre sorelle Brontë!

– Appunto. Ma la sua tesi, Butler, che a scrivere un poema di tale impatto universale sia una donna è un qualcosa che va fortemente argomentato con prove quanto mai certe e razionali. Cosa l’ha portata a voler sostenere una crociata letteraria di tal genere? Non può essere solo un sentore personale di lettura alternativa.

– Butler sorrise dietro il pizzetto canuto. – Non dico solo le incongruenze, che non certo io per primo ho ravvisato – mi rispose – quanto piuttosto la squisita coerenza della mia possibile interpretazione controcorrente. Volendo sostenere la tesi di un’autrice “donna”, dovevo sviscerare nel dettaglio stile narrativo, grammatica, finanche la descrizione dei luoghi stessi! Non potevo farmi bastare le mie opinioni di lettura. Da qui partendo, ho selezionato parecchi dati interessanti.

– Posso chiederle qualche esempio?

– Inizierò da quelli puramente concettuali, che, seppur opinabili, sono quelli che maggiormente permettono di introdurre, diciamo così, la tesi dell’autore-donna.

– Prego, la ascolto.

– Non so quanto lei ricordi dei suoi studi classici, Dr Watson. Riuscirebbe a sostenere un piccolo dibattito in merito? Bene. Iniziamo da un concetto iniziale: lo spirito guerresco, che è spina dorsale del poema precedente, l’Iliade, qui nell’Odissea è del tutto assente. Quest’opera sembra piuttosto presentare un percorso che propone come fine ultimo, la felicità della famiglia, l’apoteosi degli affetti umani.

– La figura della donna, in tutta l’Odissea, assume un’importanza di rilievo indiscusso. Non è mai posta ai margini, mai derisa, a differenza della controparte maschile, spesso (penso a Menelao, o ad Alcinoo, due sovrani, addirittura!) bersaglio ironico. Le donne sono sempre presenti nell’evolversi dell’epos con atteggiamenti e azioni di spicco. Ovviamente tale intento non può risultare sfacciatamente manifesto! La figura della donna è, di per sé, non eleggibile. Siamo pur sempre nove secoli prima di Cristo! Di conseguenza, l’autrice opera una reductio ad minimum nei protagonismi dell’uomo.

– Ma Butler – mi opposi – Ulisse è un personaggio maschile stratosfericamente protagonista!

– La scrivente non può certo ridimensionare al ribasso il personaggio principale, certo che no! Ma può intervenire sui personaggi secondari, nelle situazioni di contorno. Si avvertono numerosi cambi di ruolo rispetto all’ Iliade: ad esempio Iri, l’ancella divina delle ambasciate, nell’ Odissea diventa Mercurio. Una sorta di dequalificazione per una divinità maschile, qui preferita all’ovvietà di porre a servizio un dio femmina.

– Le regine dominano sulla loro terra: Elena, Arete, la moglie di Alcinoo. La stessa Penelope, nella difficoltà della sua situazione, è virago potentissima. Ma per un critico letterario quale io sono è necessario andare oltre analisi così puramente circostanziali. Se l’Odissea ha desiderio di definirsi altro rispetto a poema guerresco, quale può essere migliore occasione per un’autrice, appunto, a non farsi scappare tematiche dove può riuscire davvero ad esprimersi con perizia? Primo fra tutti, il topos del corteggiamento! Per lei è irrinunciabile. È presente, straripante. Quasi austeniano, se vogliamo, e di certo estraneo ad una mentalità narrante maschile.

– Ipotesi interessanti, Butler – replicai – ma pur sempre ipotesi … interpretazioni. Lei ancora non mi ha offerto confutazioni lessicali, o provati percorsi alternativi che giustifichino maggiormente quella che, devo ammettere, è finora un’opinione, più che una teoria.

Butler fece un’espressione quasi gongolante al sentir ciò da darmi quasi l’idea che l’attendere l’obiezione fosse un suo proprio studiato atteggiamento.

– Negli studi di cui le dico, Dr Watson, sto appunto evidenziando tutti i singoli aspetti del poema che dal punto di vista sintattico, lessicale, finanche grammaticale giustificano letture alternative.

– Sarei curioso di sentirne qualcuno.

– Li ho ben fissi in mente, dottore. In somma parte interessanti per la mia tesi sono i brani dove l’autrice ha commesso errori tanto grossolani che facilitano il dare ad intendere l’impossibilità che lo scrivente sia un maschio del VIII o IX secolo a. C.

Ora, devo avvertire il lettore che non avevo sottomano un’Odissea nella versione di Teodore Buckley, né credevo fosse il caso di chiederla al personale di sala del Simpson’s. Quindi, in quel momento, andavo fidandomi incondizionatamente di quanto Butler andava dicendo.

– Partirò da uno degli errori più vistosi. L’autrice, nel descrivere la nave di Ulisse,6 parla di un timone posto sulla prua della nave. Ora, dico, anche il più sprovveduto omuncolo che vivesse in quel periodo non poteva non sapere che un timone è posto in poppa alle imbarcazioni. Qualcuno dovette farlo presente all’autrice, ma forse si spiegò male, perché il verso in questione non venne modificato, semplicemente, ella aggiunse in seguito un secondo timone, così da averne due, ad entrambe le estremità! Questa assurdità fu una delle primissime che ricordo di aver incontrato nella mia traduzione. E non fu certo l’unica.

Chiesi qualche altro esempio.

– Troviamo – continuò Butler – ulteriori errori in diversi altri passaggi, che solo una giovane donna avrebbe potuto commettere e che un uomo, e per giunta un uomo di mare come Ulisse, avrebbe evitato. Ad esempio, un marinaio sa che il vento non emette alcun fischio sopra le onde7 in mare aperto, nonostante l’immagine, piuttosto byroniana, sia, di per sé, affascinante.

Di certo, Butler diceva il vero. L’esperienza militare che avevo mi portava a ricordare che in mare aperto il silenzio è tombale, e i fischi e i sibili sono semmai avvertibili in tratti di mare adiacenti a rupi, montagne che amplificano l’effetto sonoro delle raffiche ventose.

– L’autrice prende cantonate non solo su situazioni marinaresche – proseguiva Butler – ma anche in quelle agresti, di vita comune. Ella immagina che sia possibile tagliare del buon legno stagionato da un albero in vegetazione.8 Oppure, che un falco possa dilaniare, e quindi cibarsi di una preda addirittura durante l’atto del volo!9 No, Dr Watson. Questa autrice doveva sapere davvero ben poco anche di lavori e vita domestica. Ecco perché la immagino appartenente certamente ad un ceto socialmente elevato, ma piuttosto giovane ed inesperta. Prova a narrare di mare e di vita contadina, ma pecca, pecca senza sosta. Lei ricorderà, ad ulteriore riprova, che nel poema si parla in più occasioni di greggi di ovini, vero? Ottimo, immaginavo. Ebbene, l’autrice, quando va a descrivere elementi di cui come detto sa poco o nulla, immagina che un agnellino possa sopravvivere con due poppate al giorno, per di più da una pecora già munta!10

Io stesso ricordavo come fosse prassi consolidata anche tra i pastori inglesi della nostra modernissima era ripartire in un gruppo separato le pecore con agnelli, per permettere alle stesse di allattarli, operando invece un ciclo completo di mungitura nelle pecore restanti.

– E c’è dell’altro, Dr Watson: nessun uomo dell’epoca, di certo abituato a maneggiare una scure, sprecherebbe versi per istruire il lettore che tal arnese aveva un manico che si adattava alla mano di Ulisse!11 Una ridondanza di informazioni quasi risibile, che evidenzia la non familiarità, da parte dell’autrice, con l’oggetto in questione. Anche nel rapporto con l’agon, l’evento sportivo, ella oltre a non padroneggiarne alcuna familiarità, non esprime neanche passione o desiderio di narrarvi in merito! Lei, dottore ricorderà che nell’ Iliade vi sono ampi brani che vanno a descrivere lo svolgersi delle competizioni ginniche.

– Ricordo. Mi pare fossero proprio un intero capitolo.

– Per l’appunto. Nell’ Odissea, invece, abbiamo giusto qualche verso di circostanza in cui Ulisse tira, quasi svogliatamente, un disco.12 Come se l’argomento non fosse di per sé, interessante. Altro argomento: le armi. Lei ricorda la prova dell’arco di Ulisse, giusto?

Quell’episodio lo rammentavo bene. Ulisse, partecipando da spettatore alla gara dei proci, aveva chiesto di provare a tendere l’arco di guerra a lui appartenuto, l’arma per l’appunto su cui i pretendenti stavano sfidandosi per la gara di tiro.

– Ricorderà quindi – continuò Butler – che la sfida consisteva nel tendere la corda sull’arco, e far centro poi nell’occhiello di dodici scuri allineate con un’unica freccia. Ebbene, io mi chiedo: ci sono dodici scuri a disposizione nella sala, che avrebbero armato almeno dodici dei proci che invece soccombettero, inermi, nella strage finale. Come è possibile che essi non se ne siano serviti? L’autrice, che non è avvezza all’atto guerresco, non ha contemplato tale possibilità!
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