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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			





Premessa






			Le favole sono i sogni che facciamo da bambini quando crediamo di poter volare, anche se sappiamo di non avere le ali. Una favola è come una tazza di latte caldo, una coperta morbida che profuma di talco, un abbraccio che ci fa sentire al sicuro. Le favole sono le storie che ci insegnano ad amare senza compromessi, a essere liberi come gli uccelli che volano nel cielo. Quando dimentichiamo come si fa, basta guardare gli occhi di un bambino e sognare, proprio come facevamo da piccoli. Diventi grande quando i tuoi sogni divengono speranze e le tue speranze preghiere, quando cominci a pensare che forse non basterà più solo una favola ad alleggerirti il cuore. Invece, è proprio allora che hai bisogno di credere ancora che tutto possa cambiare. 


			Cerca nel cielo una stella cadente e affidale il tuo sogno, come se fosse legato con un filo invisibile alla sua scia luminosa e potesse illuminare quell’angolo oscuro, dove si nascondono le ombre.
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			Un vento gelido soffiava forte, foglie secche e piccoli rami spogli volavano. 


			Sollevato da quel vortice impazzito, volava anche un semino arrivato da chissà dove. Luccicava come una scheggia di vetro mentre rotolava sulla terra, per poi riprendere quota e volteggiare di nuovo in alto, al ritmo di una danza frenetica condotta dal vento, che lo spingeva su e giù. A un certo punto, il semino finì impigliato tra le zolle secche di terra in un campo; era sfinito e morto di paura. Tirò un sospiro di sollievo, ora si sentiva al sicuro. Cercò di guardarsi attorno e fu proprio allora che, forse per un movimento maldestro, scivolò dentro una crepa nel terreno. Rotolò giù e ancora più giù, quel volo gli sembrò interminabile. Poi, finalmente si fermò. Era buio pesto e il semino tremava per lo spavento. Fu così che si ritrovò sepolto sotto un palmo di terra. Si rese conto di averla scampata bella ancora una volta e, sentendosi finalmente tranquillo, avvolto dal tepore cadde in un sonno profondo. 


			Un giorno il cielo era scuro e borbottava arrabbiato, e così le nuvole spaventate si misero a piangere grossi lacrimoni. Una fitta pioggerella bagnò il campo dove dormiva placido il semino che, svegliatosi per l’improvvisa frescura e preso dalla curiosità, desiderò vedere cosa ci fosse fuori dal suo giaciglio. Cominciò a stiracchiarsi. Ci mise un po’ ad allungarsi così tanto da trasformarsi in un tenero germoglio e bucare il terriccio che lo ricopriva. Fece capolino tra l’erba, restando abbagliato dalla luce del sole. Respirò l’aria pulita e profumata, guardò in alto e fu incantato dall’azzurro del cielo. 


			Per un po’ rimase immobile a scaldarsi beato. Ma poi tutto intorno a sé sentì rumori e fruscii, così abbassò lo sguardo e trasalì per lo stupore. Attorno a lui c’era un mondo di strane creature che lo contemplavano mentre bisbigliavano tra loro. I papaveri, con i loro svolazzanti cappelli rossi, gli fecero una profonda riverenza; le bianche margherite gli sorrisero con tutti i petali aperti; api e calabroni gli ronzarono attorno curiosi; e infine, libellule e farfalle, formiche e coccinelle andarono a fargli visita. Poi alcune creature cominciarono a chiedergli quale fosse il suo nome, ma lui non rispose, perché non sapeva come si chiamasse, né tantomeno da dove venisse. Non ricordava nulla di quello che gli fosse accaduto prima di svegliarsi in quel campo, così rimase in silenzio a riflettere. 


			Allora qualcuno sentenziò: «Sarà muto o forse sordo, sennò, per quale motivo non dovrebbe rispondere?». 


			Nessuno poteva immaginare che non parlasse perché non sapeva cosa dire. 


			A poco a poco, il sole cominciò a calare. Il tenero germoglio però non aveva paura, sentiva attorno a sé il vociare allegro di tutte le creature che lo avevano accolto con amicizia. 


			Intanto il cielo diventò blu, sempre più scuro, e cominciò ad accendersi di migliaia di lucine. Uno strano animaletto pieno di aculei si avvicinò lentamente al germoglio, lo scrutò per qualche istante e infine si presentò dicendogli di essere un riccio. Ma, ancora una volta, il germoglio non rispose e continuò a guardare in alto. Il riccio, notando la sua espressione stupita davanti al cielo stellato, gli spiegò che tutte quelle lucine accese erano stelle. Il germoglio rimase sempre in silenzio ad ammirare estasiato quello spettacolo a dir poco magico. 


			All’improvviso, la piantina sentì dei rumori, abbassò lo sguardo e si trovò davanti due strane creature con lunghe antenne, che lo osservavano curiose. Fu allora che si dimenticò di essersi imposto di non parlare e d’impulso chiese loro: «Chi siete voi?». 


			E le creature risposero in coro: «Noi siamo grilli, e tu? Non abbiamo mai visto una pianta come te». 


			Il germoglio, imbarazzato più che mai, pensò che sicuramente sarebbe stato meglio se fosse rimasto zitto. Magari tutti lo avrebbero creduto veramente muto o sordo. Ora che aveva parlato, invece, era nei guai, perché non sapeva proprio cosa rispondere e si doveva far venire subito un’idea. 


			«Io sono una pianta di…» esitò un attimo e, siccome fino a qualche momento prima non aveva neppure immaginato di essere una pianta, mostrandosi più sicuro che poté, rispose: «Sono una pianta di stelle». 


			«Di stelle? Ma non esistono piante di stelle.» 


			Il germoglio, schiarendosi la voce e cercando di essere ancora più convincente, ribadì: «Be’, forse voi non la conoscete, ma esiste e io ne sono la prova». 


			I due grilli si guardarono sbalorditi spalancando la bocca per lo stupore e un attimo dopo esclamarono, sempre in coro: «Oh mio Dio, ma è vero!». 


			In quell’istante, il germoglio abbassò lo sguardo su di sé e vide che il fusto e le lunghe foglie si stavano coprendo di mille lucine, esattamente come quelle che stavano lassù: era come se un pezzo di cielo si fosse appena posato su di lui. Gli sfuggì un grido per la sorpresa, poiché non capiva cosa gli stesse succedendo. Cercò di recuperare la calma, anche se un lieve tremore lo scuoteva: aveva paura. È terribile, non so chi sono né da dove vengo, né tantomeno cosa mi stia succedendo, si ritrovò a pensare. 


			Tutte le creature della notte vennero ad ammirarlo: lo guardavano estasiate e stupite. Alcune lo fissavano anche con una certa diffidenza, facendogli mille domande alle quali lui tentava di rispondere come poteva, mostrando una sicurezza che in realtà non possedeva.


			All’improvviso, udì una voce imperiosa sopra tutte le altre. Era il vecchio riccio che ammonì tutti: «Insomma, smettetela! Che vi è preso? Lo state soffocando, non vedete che è stanco e confuso? Perbacco, non si fa così! Andate a farvi un giro o provate a dormire, anche se non avete sonno, ma ora lasciatelo in pace. Domani avrete tempo per parlare con lui e conoscerlo meglio». Poi gli si avvicinò e disse: «Sai che non è educato non rispondere? Avevamo pensato che fossi muto o sordo.»


			Dopo quella ramanzina alla pianta, il riccio si defilò. Tutti tacquero mortificati. Calò di nuovo il silenzio della notte, si sentiva solo qualche bisbiglio. Alcuni si misero a dormire; altre creature, come le cicale, continuarono a parlottare tra loro fino all’alba, quando finalmente si addormentarono sfinite. Poi il sole sorse di nuovo, illuminò e scaldò ogni cosa. Il campo piano piano si svegliò e prese vita. I fiori riaprirono i loro petali, gli uccellini cominciarono a cinguettare allegri volando sulle piante e si levò un vivace chiacchiericcio. Tutti salutarono il germoglio come si fa con un vecchio amico e, anche se continuavano a osservarlo con grande curiosità, si trattennero dal fargli altre domande. 


			Il riccio sonnecchiava, ma ogni tanto guardava di sottecchi e vigilava discreto affinché nessuno disturbasse il suo giovane amico. A un certo punto, però, sentì come un sibilo, poi un altro, e infine una voce: «Ehi, tu!». 


			Si voltò e vide che il germoglio si agitava e capì che lo stava chiamando. Il riccio sbadigliò e gli si avvicinò lentamente. «Che c’è, hai bisogno di qualcosa? Perché, sai, sono stato sveglio tutta la notte e ora vorrei dormire un po’.» 


			Quello gli fece cenno di avvicinarsi un po’ di più e gli chiese sottovoce: «Scusami, ma ho bisogno di chiederti una cosa importante». 


			Il riccio rimase in attesa. Il germoglio si schiarì la voce imbarazzato. Allora l’altro lo richiamò spazientito: «Insomma, che c’è? Che vuoi?». 


			E il germoglio, con voce tremante, gli chiese: «Ma tu hai mai visto uno come me o che mi assomigli?». 


			«Vuoi forse dire che non sai chi sei?» 


			«Già, è terribile, ma è proprio così. Io ricordo solo di essermi svegliato in questo campo, però non so chi sono, né da dove vengo.» 


			Il povero riccio fu preso da un intenso prurito, forse dovuto all’imbarazzo, perché, per quanto volesse aiutarlo, non sapeva davvero cosa rispondergli. Si grattò il muso per un attimo mentre rifletteva, poi fece un lungo sospiro. «Senti» gli disse «per la verità, in tutta la mia vita non ho mai visto una pianta come te, né che ti assomigli almeno un poco, eppure sono anziano.» Prese fiato e continuò: «L’unica cosa che posso fare per aiutarti è fare un giro qui attorno. Sicuramente troverò qualcuno simile a te. Vorrà dire che per oggi non dormirò proprio. A proposito, io sono Tommaso» si presentò. «Comunque stai tranquillo, se il buon Dio ti ha fatto nascere e crescere, avrà le sue buone ragioni. Tutti arriviamo in questo mondo per qualche motivo.» 


			Allora il germoglio, rincuorato, esclamò con grande stupore: «Davvero? E credi sia così anche per me?». Ma subito dopo incalzò: «E tu per quale motivo sei qui?». 


			Il vecchio riccio, preso alla sprovvista, capì che si stava mettendo nei guai da solo, così emise una specie di grugnito, fece finta di non aver sentito e si allontanò in tutta fretta. «Ci vediamo più tardi» gli gridò andandosene. 


			Tommaso cominciò ad andare a zonzo per il campo e, mentre camminava, osservava tutti meticolosamente, sperando con tutto il cuore di scorgere prima o poi un’altra pianta uguale al suo nuovo amico. Ma niente, non c’era nessuno che gli somigliasse neanche un po’. 


			Mentre andava in giro, interpellò tutti quelli che incontrava, non importava che fossero piante o animali. Il riccio descrisse minuziosamente il nuovo arrivato, sperando che qualcuno gli dicesse che conosceva una pianta simile al giovane germoglio, che aveva messo radici in quel campo, arrivando chissà da dove e per quale motivo.


			Tommaso cominciò a riflettere profondamente sulla teoria secondo la quale tutti esistiamo perché facciamo parte di un disegno divino. Così, iniziò a farsi un sacco di domande, che più che altro gli confusero ancora di più le idee, dato che non sapeva proprio trovare delle risposte. In fondo, aveva detto quella frase al germoglio per confortarlo. 


			Tommaso era molto anziano e non era abituato a gironzolare di giorno. Faceva molto caldo e quando vide il torrente si fermò a dissetarsi. Si sentì subito meglio e la sua attenzione fu presto catturata dal rumore dell’acqua che scorreva. Sembrava proprio il suono di una campanella. Rimase ad ascoltare, mentre i suoi occhi si chiudevano da soli. Pensò che forse sarebbe stato meglio se si fosse fermato un po’, e così si mise a riposare sotto a un grosso cespuglio. Stava quasi per appisolarsi quando udì la voce di qualcuno che cercava di attirare la sua attenzione: «Ehi, dico a te, ma sei sordo?».


			Tommaso sospirò scocciato, alzò lo sguardo nella direzione da cui proveniva la voce e vide che a parlare era proprio il cespuglio sotto al quale stava riposando. «Ma che hai da gridare tanto?» gli chiese il riccio. «Non vedi che stavo schiacciando un pisolino? Sono stanco morto e ho tanti di quei pensieri per la testa, ci manchi solo tu!»


			«Scusami» rispose il cespuglio. «Non avevo capito che stessi dormendo.» 


			A quel punto, il riccio gli rispose più che risentito: «Si dà il caso che io dorma di giorno. Almeno di solito». 


			«Non sapevo che tu dormissi di giorno; di solito tutti dormono la notte» ribadì ancora l’altro. 


			«Ma insomma, si può sapere che vuoi da me? Non devo dare conto e ragione a nessuno se sono stanco e mi voglio riposare» gli rispose spazientito Tommaso. «Sono molto anziano, sai? E poi, ti fai sempre gli affari degli altri in questo modo? Lo sai che non è educato fare tante domande a chi, per di più, non si conosce nemmeno?»


			Il cespuglio abbassò tutte le sue foglie mortificato. Non sapeva più che dire, poi però si riprese e chiese scusa. «Vedi, oggi non è passato nessuno per di qua e io avevo voglia di scambiare due parole con qualcuno. Non volevo essere invadente.»


			Il riccio si rese conto di essere stato, forse, troppo burbero e cercò di rimediare spiegando al cespuglio il motivo per cui era tanto stanco e pensieroso. «Il fatto è che da ieri ho un nuovo giovane amico, qui nel campo» cominciò. «Un germoglio che è spuntato in un battibaleno. È uscito fuori dalla terra e si è allungato come il collo di una giraffa. Insomma, non è proprio alto come una giraffa, almeno credo, perché in realtà non ne ho mai vista una. Però è molto alto. È bellissimo e, sai una cosa strana? La sera s’illumina tutto, come se le stelle si posassero su di lui per magia: una cosa che nessuno di noi aveva mai visto prima.»


			Il cespuglio lo ascoltò in silenzio, con tutte le foglie piegate all’ingiù per sentire meglio, ma non parlò. 


			Allora Tommaso lo strattonò con il muso. «Ehi, mi hai sentito? Insomma, prima vuoi sapere i fatti miei e poi neanche ti degni di dire qualcosa!»


			Il cespuglio si scosse, tornando all’istante dritto come un soldato sull’attenti, e replicò: «E non gridare così forte, che neanch’io sono sordo. E poi, scusami, ma non capisco cosa c’entri tutto questo con il fatto che sei stanco e hai tanti pensieri». 


			Il riccio spiegò velocemente che si era cacciato nei guai, perché aveva promesso a quel germoglio che lo avrebbe aiutato a capire chi fosse e da dove venisse, dato che era un mistero anche per lui. «Vedi, non so come fare, ho chiesto a tutti quelli che ho incontrato descrivendolo minuziosamente, però nessuno ha mai visto una pianta che gli assomigli almeno un poco. Ho camminato mezza giornata inutilmente e ora non so cosa gli racconterò quando tornerò al campo» concluse. 


			«È un bel problema, amico mio» sentenziò con ironia il cespuglio all’orecchio del riccio. 


			Tommaso gli rispose scocciato: «Non parlarmi così vicino che ci sento ancora bene. Comunque grazie, davvero, mi sei stato di grande aiuto. Sapevo già di avere un problema, non c’era bisogno che sprecassi il fiato a raccontarti tutta la storia per sentirmelo dire da te, cosa credi». 


			L’altro lo guardò imbronciato e cominciò a borbottare: «Hai proprio un brutto carattere. Ma cosa vuoi? Vuoi che ti dia una risposta che non ho? Io ti aiuterei volentieri, ma non so come fare. Ecco, adesso sono agitato anch’io. Era meglio se non ti avessi chiesto niente». 


			«Già» replicò il riccio. «Così impari a impicciarti dei fatti degli altri.» 


			«Be’, hai ragione, forse sono troppo curioso, però credimi, se potessi, ti aiuterei volentieri, ma nemmeno io ho mai visto un tipo così, come lo descrivi tu» affermò il cespuglio. Poi, come se avesse avuto un’illuminazione improvvisa, gridò: «Ci sono! Digli la verità». 


			Tommaso lo guardò con gli occhi spalancati e balbettò: «Come sarebbe a dire la verità? Insomma, cosa dovrei raccontargli? Che non so chi sia né da dove venga, e che nessuno lo sa?». 


			Il cespuglio scosse per un attimo le foglie, come se in mezzo a loro potesse trovare la risposta giusta. Aveva capito che il riccio era un po’ permaloso e non voleva farsi mandare a quel paese, ma ormai era diventata una questione di principio anche per lui. Dovevano aiutare quella strana creatura venuta da chissà dove. Così, cercò di illustrare a quell’animaletto pieno di aculei la sua teoria. «Vedi, potresti dire al tuo giovane amico che è un essere speciale venuto dal cielo e che è il primo a essere germogliato sulla Terra. Sai quella storia delle stelle cadenti? Si dice che per ognuna di queste stelle si può avverare un desiderio, pensa se fosse vero! Insomma, immagina che tutte le stelle cadenti vadano a posarsi proprio sulle sue foglie; e, se per ogni stella cadente, un desiderio si avvera, vuol dire che lui è una specie di pianta dei desideri. Anzi, è il guardiano dei sogni. Potresti raccontargli una storia così, non mi pare male come idea. Si sentirà molto gratificato, non è roba da poco!» 


			Tommaso lo guardò a bocca aperta, senza fiatare. 


			«Insomma, non so a te, ma a me sembra una buona idea» replicò ancora il cespuglio, aspettando una risposta.


			All’improvviso, il riccio si rianimò, come se avesse ricevuto una scossa elettrica, e cominciò a dondolarsi, poi esclamò entusiasta: «Grazie, amico mio, grazie! Sei un genio. Hai avuto un’idea grandiosa. E pensare che mi ero persino pentito di averti raccontato i fatti miei, e invece hai trovato la soluzione al mio problema. Ancora non ci credo». 


			Il cespuglio lo guardò perplesso: mai si sarebbe aspettato una simile reazione da lui. Il loro incontro era iniziato in modo piuttosto tumultuoso e per questo non poté trattenersi dal chiedergli ancora: «Ma allora, sei davvero contento della mia idea?».


			Tommaso rispose che non solo ne era contento, ma ne era addirittura felice e, come se non bastasse, aggiunse che era stato bravissimo a pensare una storia come quella. In fondo, poteva essere la verità, disse. Anzi, da un certo punto di vista era persino una cosa logica. In quel momento il cespuglio fu orgoglioso di se stesso, perché era davvero felice di averlo aiutato. Tommaso gli promise che sarebbe tornato a trovarlo per raccontargli come fosse andata con il giovane germoglio e, prima di andarsene, gli disse che si sentiva molto fortunato ad averlo conosciuto e lo salutò: «Ci vediamo presto, amico mio. A proposito, io mi chiamo Tommaso». 


			«E io sono Lauro. Torna, ti aspetto.» 


			Il riccio tornò indietro piano piano, si fermò giusto per mangiare due bacche che trovò lungo la strada; non gli piacevano come le ghiande, ma qualcosa doveva pur mettere in pancia dopo tutta quella camminata. Aveva il fiato corto e non solo per la stanchezza, ma anche per l’emozione. L’idea di poter tranquillizzare il suo giovane amico lo rasserenava non poco. Quella storia delle stelle cadenti lo aveva conquistato: più ci pensava, più ci credeva. In fondo, poteva davvero essere la verità. Si chiese, però, se sarebbe riuscito a convincere anche il nuovo arrivato. Così, mentre camminava sulla strada del ritorno, si ripeté tra sé e sé il discorso che gli avrebbe fatto. Doveva cercare di essere il più convincente possibile, di questo era sicuro. 


			Quando arrivò al campo il sole era già calato e il germoglio si stava illuminando, ricoperto di piccole stelle, esattamente com’era successo la sera precedente. Il riccio lo guardò incantato: era proprio bello ed ebbe l’impressione che, durante quella giornata, si fosse allungato ancora di più. Mentre faceva queste considerazioni, sentì il frinire delle cicale, il solito battibeccare dei due grilli e il chiacchiericcio di tutte le altre creature. Alzò la voce e disse a tutti quanti di fare silenzio perché aveva qualcosa d’importante da dire. Poi si schiarì la voce e iniziò il suo discorso: «Allora, oggi ho camminato tanto e con gran fatica. Sapete che non sono più un giovanotto e che, di solito, durante il giorno dormo. Però, questa era un’emergenza: dovevo aiutare il nostro nuovo amico». Fece una breve pausa. «È bene che lo sappiate anche voi, lui non sa chi sia, né da dove venga. Me l’ha confidato stamattina.» 


			Un brusio si alzò nel campo, ma Tommaso pregò tutti di stare zitti. «Sono andato in giro a fare una ricerca accurata, volevo trovare qualche pianta simile a lui, insomma, qualcuno della sua famiglia» tossicchiò. «Ma, amici miei, non l’ho trovata, è bene che ve lo dica subito. Però, ho conosciuto un nuovo amico di nome Lauro, un tipo tutto foglie e anche un poco impiccione per la verità, ma che mi ha aiutato a trovare delle risposte alle mie domande. Nessuno di noi ha mai visto una pianta simile al germoglio, che la sera s’illumina come il cielo. Così, ho raccontato tutto a Lauro che, molto saggiamente, mi ha illustrato la sua teoria, alla quale neanch’io, che sono uno che riflette molto, avrei mai pensato. Secondo Lauro, il germoglio è davvero una pianta di stelle.» 


			A quel punto si levò un gran vociare. Ognuno disse la sua, i commenti si sprecarono e qualcuno ridacchiò persino, come se Tommaso avesse appena detto la sciocchezza più grande dell’universo. 


			Il germoglio sospirò deluso, ma non ebbe il tempo di ribattere nulla: il vecchio riccio alzò nuovamente la voce e stavolta, con tono imperioso, li ammonì di stare zitti e di ascoltare. «Insomma, siete buoni solo a criticare. Però, quello che è andato in giro tutto il giorno sono io. Certo, potevo chiedervi aiuto, lo so, ma immaginavo già che ognuno di voi avrebbe accampato una scusa. D’altronde, siete tutti troppo impegnati. Non parlo certo delle sorelle margherite, né dei cugini papaveri, e sicuramente nemmeno delle nostre belle fucsie, che con i loro fiori ballerini stanno tutto il giorno a danzare frivole, come se fossero alla festa del paese. Forse potevo chiedere aiuto a voi, miei cari grilli, che siete sempre impegnati a saltellare o a battibeccare? O alle nostre brave cicale, buone solo a cantare e a spettegolare a più non posso? Be’, immaginavo già le vostre risposte e ho preferito non domandarvi nulla. Certo, avrei potuto chiedere di fare quello che ho fatto io alle rondini, ai passeri o alle farfalle. Sicuramente avrebbero fatto molta meno fatica di me, ma altrettanto sicuramente ognuno avrebbe trovato un pretesto per defilarsi. Potevo domandare anche alle laboriose formiche di andare in giro a cercare qualcuno che somigliasse al germoglio, però so già che pensano solo a lavorare tutto il giorno, facendo avanti e indietro fino allo sfinimento. No, non è cattiveria la vostra, è che ognuno di voi pensa solo alle sue cose e ora siete tutti qui a ridere e a fare commenti inutili.»


			Tommaso era amareggiato per il comportamento degli altri, ma anche deciso a finire il suo discorso ed esporre l’idea di Lauro. «Perciò» continuò «ora, per favore, fate silenzio, che devo parlare al mio amico. Chi non vuol sentire, se ne può anche andare.» Prese fiato, aveva la gola secca dopo quello sfogo. 


			Il germoglio lo guardò speranzoso. «Allora, secondo Lauro arrivi direttamente dal cielo» disse il riccio con voce ferma e sicura cercando di essere il più persuasivo possibile, mentre teneva gli occhi fissi sul germoglio. Ormai, era così convinto di quello che diceva che ci credeva veramente. «Sai quella storia delle stelle cadenti?» gli chiese. 


			Il germoglio sospirò e sillabò appena: «Sì?». 


			Tommaso lo vide incuriosito e si infervorò ancora di più. Ora tutti tacevano in attesa che continuasse. Forse stavolta aveva catturato l’attenzione anche di quelli che fino a poco prima lo avevano canzonato. Si schiarì di nuovo la voce e proseguì: «Insomma io, anzi noi, io e Lauro, pensiamo che tutte le stelle che cadono dal cielo si posino su di te e, se per ogni stella cadente si avvera un desiderio, sei una specie di custode dei desideri. Sei tu che conservi le speranze e i sogni degli esseri umani». 


			Ancora una volta, il riccio disse queste parole tutte d’un fiato e poi rimase immobile e in silenzio. Si rese conto che tutti continuavano a tacere: nel campo non si muoveva una foglia. Lo stupore e la meraviglia si erano impadroniti di tutti, come se all’improvviso fossero stati catapultati in un mondo surreale dove tutto era possibile, dove qualunque sogno poteva davvero avverarsi e nutrire desideri e speranze aveva un senso. Un istante dopo, una scia luminosa attraversò il cielo e si posò su una foglia del giovane germoglio, che si accese di una luce in più. Ecco, una stella era caduta: qualcuno aveva espresso un desiderio che si sarebbe avverato. 


			Tutte le creature del campo, piante, animali e altri esseri viventi, esclamarono in coro stupite e meravigliate alla vista di quello spettacolo. Prima alzarono lo sguardo verso il cielo blu cobalto trapuntato di migliaia di piccole luci, poi osservarono il germoglio in mezzo a loro, che risplendeva come se un pezzo di quel cielo si fosse appena posato sulle sue foglie e sul suo stelo lungo e sottile. Era bello come un giovane principe, ornato di mille pietre preziose, alto ed elegante. Il cuore del vecchio riccio batteva come se volesse uscirgli dal petto; era incredulo, eppure solo pochi minuti prima lui stesso aveva affermato con convinzione che quella pianta in mezzo a loro fosse coperta di stelle cadenti. Però, una cosa era dire quelle parole per aiutare un amico, sperando che rispondessero a verità, un’altra era sapere che quello che aveva appena detto era vero. E, ora che era successo davanti agli occhi di tutti, non c’erano più dubbi. 


			Un pensiero che il riccio non aveva mai formulato prima gli sfiorò la mente: forse, perché le cose accadano, tanto per cominciare bisogna crederci con tutto il cuore. Questo pensiero lo commosse fino alle lacrime. All’improvviso era come se quel pezzo di terra fosse diventato il centro dell’universo, un posto incantato dove tutto poteva succedere. Forse, quella giovane pianta custodiva davvero tutto il bene del mondo, tutte le speranze e tutti i sogni avverati. 


			Nell’intero campo si levò un rumoroso vociare: c’era chi rideva, chi piangeva e chi, semplicemente, manifestava tutto il suo stupore. 


			All’improvviso, sopra tutto quel fragore si sentì una voce stridula e pungente: «Hi, hi, hi! E voi vorreste farmi credere a questa storia? Per caso siete impazziti?». 


			La voce del giovane germoglio le rispose subito a tono: «E tu chi sei? Fatti vedere. Che ne sai che questa non sia la verità?». 


			Il riccio s’intromise subito e con fare autoritario richiamò la nuova ospite: «Sei sempre in mezzo quando si tratta di seminare zizzania, vero? Mi pare che nessuno di noi abbia chiesto il tuo parere. Dunque, se sei venuta a portare scompiglio, vattene da qualche altra parte, non abbiamo bisogno di quelli come te». 


			Si sentì un veloce fruscio, come se qualcuno fosse andato via di corsa. Il giovane germoglio si chinò un poco verso il riccio e gli chiese bisbigliando: «Ma chi era?». 


			«Era la rossa, quella petulante, si crede la più furba di tutti.»


			«La rossa?» ripeté il germoglio. «E chi sarebbe?»


			Il riccio sospirò e gli spiegò di chi stesse parlando. «La rossa è una giovane volpe. Fa sempre la saputella, mette bocca dappertutto, quella presuntuosa! E come se non bastasse è pure una gran pettegola. Parla anche quando nessuno ha chiesto il suo parere.» 


			La nottata passò così, tra l’euforia e la curiosità di tutti gli abitanti del campo. La notizia della pianta di stelle cadenti e dei desideri avverati passò di bocca in bocca, fino a raggiungere anche gli animali e le piante più lontane. Quella notte il campo era in fermento: sembrava che nessuno avesse voglia di dormire. Persino la vecchia talpa Betty camminò più di mezz’ora per andare a conoscere la pianta di cui tutti parlavano e, quando arrivò e tutta quella luce attraversò le sue palpebre chiuse fino a penetrare nei suoi piccoli occhi, anche lei si lasciò sfuggire un’esclamazione. Poi, rivolgendosi a Tommaso, chiese sottovoce: «Ma sei davvero sicuro di quello che hai detto?». 


			«Be’, in confidenza tra me e te, all’inizio non ero proprio tanto sicuro, però, ti dirò, ora che ho visto con i miei occhi una stella cadente posarsi sulle sue foglie, ne sono certo al cento per cento.»


			«Se è così, è tutto un altro discorso. Se lo hai visto con i tuoi occhi, ti credo, amico mio.»


			Poi, a poco a poco arrivò l’alba e i primi raggi di sole illuminarono tutte le creature, animali e vegetali, di quel pezzo di terra. Tommaso, come altri, andò a dormire. Le farfalle e gli uccellini cominciarono di nuovo a volare, le margherite e i papaveri salutarono, sventolando i loro petali. Le formiche, sempre instancabili, ricominciarono a correre avanti e indietro, mentre i grilli e le cicale, stanchi dopo una notte passata a frinire, si scaldavano al sole silenziosi. 


			Nel pomeriggio il cielo si rabbuiò e all’orizzonte fecero capolino grossi nuvoloni neri carichi di pioggia. Ci fu un lampo, seguito dal fragore di un tuono, e tutti gli animali cercarono riparo. Il giovane germoglio chiese cosa stesse succedendo e qualcuno lo avvertì che stava arrivando un temporale estivo, con pioggia a catinelle. Allora il germoglio si rannicchiò chiudendo tutte le foglie per proteggersi dalla pioggia, che arrivò puntuale. 


			Sembrava che non volesse più smettere di piovere, ma invece quell’acquazzone durò poco. Poi, come per incanto, tornò il sereno. Tutti uscirono dai loro ripari: c’era chi si stiracchiava, chi si scrollava di dosso l’acqua muovendo le foglie o i petali, mentre gli uccellini battevano le ali facendo piroette alternate a brevi voli. Come al solito, nel campo regnava una gran confusione: le cicale e i grilli ripresero a frinire, e tutti iniziarono a parlottare tra loro. 


			Il giovane germoglio riaprì le foglie. Si stava ancora guardando attorno quando si trovò faccia a faccia con uno strano pennuto che lo osservava con aria severa da dietro un paio di occhialini che teneva sul becco. Trasalì e a sua volta restò dritto e immobile a osservare il nuovo arrivato, senza proferire parola, fino a quando quello non gli parlò. «Allora sei tu la pianta di cui tutti parlano. Finalmente ho il piacere di conoscerti.»


			Il germoglio lo guardò intimorito, non gli uscì neanche un filo di voce tanta era la soggezione che quell’essere gli incuteva. Quello rincarò la dose. «Be’, allora? Che hai fatto? Hai perso la voce?» ribatté. «E dove sono le stelle di cui tutti vanno parlando? Io non vedo proprio niente.» E mentre diceva queste parole, si aggiustò gli occhialini. 


			A quel punto, il germoglio non riuscì più a stare zitto e sbottò: «E tu chi sei? Poiché non ho mai sentito parlare di te, non devi essere molto importante». 


			«Hi, hi, hi!» rise il pennuto. «Hai anche senso dell’umorismo, non immaginavo. Sei proprio messo bene, amico mio.» 


			Il germoglio lo guardò con noncuranza, come se non avesse parlato con lui, e assunse un atteggiamento indifferente. Replicò solamente, per puntualizzare all’insolente volatile, di non essere affatto amico suo. Il pennuto capì di avere esagerato. In fondo non si conoscevano. Così cercò di rimediare. Tossicchiò per attirare la sua attenzione. «Va bene» disse. «Forse è meglio ricominciare daccapo. Credo di non essermi presentato nel migliore dei modi.» Si schiarì la voce. «Mi chiamo Ruggero e sono un gufo, vorrei che accettassi le mie scuse.»


			Era quasi buio ormai e la voce che il gufo udì non fu quella del germoglio, bensì quella di Tommaso, che intervenne prima che il giovane amico potesse replicare. «Era ora che lo facessi! Hai finito di fare lo sbruffone per stasera o lo spettacolo deve continuare?» 


			«Tommaso, vecchio mio, non te la prendere così. Volevo solo vedere se il nostro giovane amico, di cui tutti parlano, ha anche carattere, e devo dire che non mi ha affatto deluso.»


			«Mi fa piacere che tu sia soddisfatto, non ne avevo dubbi, sennò sarei intervenuto prima.» 


			I due animali sentirono un brusio, come se qualcuno volesse interrompere quella conversazione per dire la sua, e infatti, poco dopo, la voce del germoglio si fece udire. «Grazie Tommaso, ma è venuto il momento che io mi presenti a Ruggero, dato che non mi conosce. Be’, io sono davvero una pianta di stelle, che tu ci creda o no, e tra poco te ne accorgerai, se avrai la pazienza di aspettare. Quando il cielo s’illuminerà, anch’io mi ricoprirò di stelle. Se invece vuoi sapere il mio nome, è inutile che aspetti perché non ce l’ho ancora. Ti può bastare?»


			Il vecchio riccio lo guardò compiaciuto e si lasciò sfuggire una risatina ironica. Poco dopo, però, trattenne il fiato per lo stupore. Quando nel cielo apparvero le prime stelle il germoglio cominciò ad accendersi di piccole luci. In fondo, neanche lui si era ancora abituato a quell’evento straordinario che si ripeteva ogni sera. 


			Grande fu lo stupore di Ruggero, che rimase paralizzato dinanzi allo spettacolo che si presentò ai suoi occhi. «Mio Dio, ma allora è proprio vero!» Queste furono le sole parole che riuscì a pronunciare dopo un bel po’. Un pensiero, invece, gli attraversò la mente: forse anche lui avrebbe potuto esprimere un desiderio, se avesse visto una stella cadente. Che cosa poteva chiedere? C’era solo una cosa che valeva più di tutte le altre. Avrebbe voluto sentire, soltanto per una volta, la voce della sua compagna morta da qualche tempo. Se avesse avuto la certezza che lo spirito di Egle gli fosse vicino, allora sì, quello e solo quello avrebbe potuto lenire il suo dolore. Mentre era assorto in questi pensieri con lo sguardo rivolto verso il cielo, vide una stella staccarsi dalla volta celeste. In quell’istante il gufo espresse il suo desiderio; subito dopo fu certo di aver visto la figura bella e altera della sua compagna di vita nella scia luminosa che attraversò il cielo, e di aver sentito il suo richiamo. Quella piccola luce si posò su una foglia del germoglio, mentre gli occhi di Ruggero si riempirono di lacrime. Era gioia, emozione. Qualcuno lassù lo aveva ascoltato e gli aveva regalato quell’attimo di pura felicità. Il germoglio e Tommaso lo guardarono sbalorditi mentre lui, togliendosi gli occhiali, continuava ad asciugarsi gli occhi. Anche gli altri lo osservavano in silenzio; mai avrebbero potuto immaginare, nemmeno lontanamente, di vederlo piangere. Naturalmente, tutti avevano visto la stella cadente, ma solo lui aveva potuto vedere e sentire il richiamo della sua amata. Era il suo di desiderio che si era avverato, il regalo delle stelle per lui, solo per lui. Il gufo guardò il giovane germoglio e quasi tra sé e sé disse: «Grazie». 


			Il germoglio ripeté: «Grazie?». Non capì, non poteva sapere che aveva fatto a quel pennuto il dono più bello della sua vita.


			Scese la notte, caddero altre stelle che si posarono sulle lunghe foglie del giovane germoglio e ogni volta si sentirono esclamazioni di stupore. Tommaso chiese a Ruggero come mai fosse arrivato lì da solo e se avesse intenzione di passare la notte con loro. «Vedi, ho sentito parlare di questa pianta meravigliosa e non ho potuto trattenermi: mi sono messo subito in cammino. Lo devo ammettere, sono stato curioso. Forse non è un bene alla mia età, sono vecchio e dovrei anche essere saggio, ma non ho resistito e sono felice di averlo fatto. A volte dobbiamo ascoltare il nostro istinto, come fanno i bambini, anche da adulti, perché la vita può sempre riservarci delle piacevoli sorprese quando meno ce lo aspettiamo.»


			«Hai proprio ragione, amico mio, comincio a pensarla esattamente come te perché, se non credi in niente, non otterrai niente, e mai come adesso ci ho creduto» ribatté convinto Tommaso. «Ma Carmen dov’è?» chiese al gufo. 


			Ruggero si tolse gli occhiali. «È alla locanda di Sofia» rispose. «È ancora impegnata nella preparazione di alcune pozioni. Come ogni anno, in questo periodo arrivano in paese i giostrai e il circo, e quelli si fanno male facilmente. Perciò, quando passano da queste parti, fanno sempre il pieno dei suoi rimedi per i loro poveri muscoli e ne approfittano anche per farsi curare qualche altro malanno che si beccano, come tutti i poveri cristiani. Comunque, Carmen arriverà puntuale come sempre, domani dopo il tramonto. La prossima notte ci sarà la luna piena e lei avrà da lavorare.»


			A quel punto il germoglio s’intromise nella conversazione. «Scusate, ma sono ancora molto giovane e, purtroppo, anche molto curioso. Chi è Carmen?»


			«Chi è Carmen?» ripeté Tommaso e accennò a una breve e ironica risatina, poi cercò di spiegargli di chi stessero parlando. «Carmen la strega, tutti noi la conosciamo da sempre, anche se nessuno sa esattamente la sua età, e forse non la sa nemmeno lei. Carmen passa sempre per di qua all’imbrunire ogni volta che c’è la luna piena. Va nel bosco a raccogliere le erbe mediche che solo lei conosce e che le servono per preparare i rimedi per curare molti malesseri. In paese tutti ricorrono a lei, anche se poi alcuni negano di esserci stati e addirittura fingono diffidenza nei suoi confronti.» 


			Poi nella conversazione s’intromise Elide, una giovane libellula che aveva ascoltato tutto. «Sì» affermò con la sua vocina. «È vero, ho sentito dire da fonte sicura che persino Gino, il medico del paese, a volte ricorre ai suoi rimedi. Naturalmente risponde che non è vero a chiunque glielo chieda, ma c’è chi l’ha visto tornare a tarda sera dal sentiero che porta alle Rocche Nere. Cosa mai sarà andato a fare, in quel posto dimenticato da Dio, se non a trovare Carmen la strega?» 


			«Interessante» ribadì il germoglio. 


			A quel punto, Tommaso sparò a raffica la sua domanda guardando il gufo dritto negli occhi: «Certo, tu lo devi sapere per forza, no? Ci vivi con Carmen.» Non ottenendo risposta lo incalzò: «Allora?». 


			Ruggero dette una risposta breve, che tuttavia non ammetteva repliche: «Io non vedo, non sento e non parlo, ti basta?».


			Allora il riccio, rivolgendosi al germoglio, continuò: «E poi sai? Carmen ha il “dono”». 


			«Il dono?» ripeté lui sempre più curioso. «Di che dono si tratta?» 


			«Vede le cose» rispose il riccio. 


			Il germoglio cominciò a fremere, voleva saperne di più. «Vede le cose? Che cose?» 


			Tommaso ci pensò un istante, guardò Ruggero, come per avere la sua approvazione, e cercò di spiegare al giovane amico di cosa si trattasse. «Vede le cose che sono successe e che nessuno sa, e altre volte, invece, vede delle cose che succederanno e che nessuno può sapere.»


			«Oh!» esclamò il germoglio stupito; poi domandò: «Ma allora è per questo motivo che la chiamano la strega?». 


			«Già.» La voce di Ruggero irruppe nella loro conversazione per chiarire la posizione della sua protetta. Si capiva che Carmen gli stava molto a cuore e non voleva fraintendimenti che la potessero far apparire per quella che non era, così cercò di spiegare loro: «Carmen non è una strega, il suo dono le è stato dato dal cielo per aiutare gli altri, ce l’ha dalla nascita».


			Tutt’intorno, ogni tanto il silenzio era rotto dal bisbigliare di qualcuno, ma poi calava di nuovo. Tutti volevano sapere e ascoltavano rapiti quella conversazione, come se fossero entrati dentro a una favola dove la fantasia si intrecciava con la realtà. Anche Tommaso era curioso più che mai e non poté trattenersi dal fare un’altra domanda a bruciapelo a Ruggero, sperando questa volta di avere una risposta. «Allora, vivi con Carmen da tanti anni e vuoi farmi credere che non sai niente più degli altri? Da dove viene, come mai sta in quel posto tanto isolato e da chi ha imparato tutte quelle cose sulle erbe?» 


			Il gufo tacque per alcuni istanti. Se da un lato era tentato di stare zitto, dall’altro era come se volesse togliersi un peso dal cuore. «E va bene» disse infine. «Volete che vi racconti la sua vita? La notte è lunga e non abbiamo niente da fare, mi pare. Però aprite bene le orecchie e ascoltatemi. È una storia lunga che non ho mai raccontato a nessuno e che non ripeterò mai più» chiarì. 


			Fece una breve pausa, forse per decidere come e da dove cominciare. Poi iniziò, magari nel modo più banale, ma solo così avrebbe potuto iniziare il racconto. 


			«Tanti anni, fa in un paese poco lontano da qui, arrivò un forestiero. Sembrava un mercante. Qualcuno disse che veniva dall’Oriente, molti affermarono che fosse un gitano, altri ancora insinuarono che potesse essere addirittura un pirata. Comunque, nessuno seppe mai la verità. Arrivò con un carro carico di merce, cose che da quelle parti nessuno aveva mai visto né posseduto, per quanto erano belle: lampade, tappeti, monili, spezie profumate e altri oggetti preziosi. Lui era un giovane dalla pelle ambrata, alto e asciutto, con gli occhi neri come il carbone e lunghi riccioli ramati. Alcuni lo paragonarono addirittura a un dio greco per la sua bellezza e la prestanza fisica. Il giovane si chiamava Nadir e si fermò nell’unica locanda del paese che fungeva anche da emporio. Il padrone, don Giosuè, gli affittò una delle sue due stanze e gli comprò qualche oggetto.»


			«A quel tempo Giosuè era già vedovo, la sua povera moglie era morta sedici anni prima dando alla luce la loro unica figlia, Flora. Giosuè l’aveva cresciuta da solo e se n’era preso cura come la cosa più preziosa della sua vita. Con lei era iperprotettivo, temeva sempre che potesse capitarle qualcosa di male, così la teneva in casa lasciandole poca libertà. La ragazza, dal canto suo, aveva un carattere mite e remissivo; non dava grossi pensieri al padre.» 


			«I due vivevano in simbiosi e la loro vita scorreva tranquilla, anche perché in quel paese di poche anime non c’erano pericoli né occasioni di svago che potessero distrarre una ragazza. Flora era bellissima, come lo era stata sua madre: alta, esile e con la pelle di porcellana. Aveva lunghi capelli dorati che le incorniciavano il viso e due occhi azzurri come il cielo sereno.»


			Ruggero fece un’altra piccola pausa, mentre attorno a lui regnava un silenzio irreale. Poi riprese: «Già, e quando quegli occhi incontrarono quelli neri dello sconosciuto, ci fu un’esplosione di luce. I carboni neri del giovane diventarono ardenti e gli occhi di cielo di Flora si riempirono di mille piccole stelle. Pagliuzze dorate incendiarono l’aria attorno a loro. Dopo quello sguardo, niente fu più come prima. Era scoppiato l’amore, quello che prende l’anima e dura oltre la vita.»


			«All’inizio don Giosuè non si accorse di nulla, ma già sul finire di quel giorno capì che era successo qualcosa di grande e forse d’irrimediabile. Notò casualmente alcuni sguardi tra i due giovani, fuggevoli e complici allo stesso tempo. Improvvisamente capì che sua figlia non era più una bambina, ma una giovane donna, e che quell’uomo le aveva rubato il cuore. Sì, proprio lui, uno sconosciuto, un uomo venuto da chissà dove e che per giunta aveva tanti anni più di lei. Uno di cui nessuno sapeva niente.» 
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