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Ad Anna Puglisi e Umberto Santino


ai familiari e ai compagni


senza l’impegno e la costanza dei quali


Peppino non avrebbe avuto giustizia.




Indice


Introduzione


Agghiurnava a matina e scurava a sira ed era sempre politica.


Rosolino Puleo, – Nino La Fata, – Michele Biundo, – Paolo Leone, – Pino Vitale, – Agostino Vitale (1947-2005),


A noi ci chiamavano i Mao Mao.


Gianpiero La Fata, – Sarino Campisi, – Procopio Palazzolo, – Vincenzo Palazzolo,


Ricordi sbocciavan le rose…


Pino Manzella, – Francesco Impastato, – Piero Impastato,


Tutti devono sapere che la Sicilia non è solo mafia.


Felicia Vitale, – Giovanni Impastato,


Perché si sognava, si credeva nella rivoluzione, cacchio!


Giovanni Riccobono, – Francesca Randazzo, – Giacomo Randazzo, – Maria Concetta Biundo, – Maria Gaglio, – Nino Giannola, – Maria Grazia Vitale, – Margherita Galati, – Gaetano Randazzo, – Enza Di Domenico,


Con la radio potevi parlare alle persone fin dentro casa loro.


Andrea Bartolotta, – Filippo Cusumano, – Ferdinando Bartolotta, – Zina Lorito, – Marcella Stagno, – Carlo Bommarito, – Fanny Iacopelli, – Graziella Iacopelli, – Faro Di Maggio, – Salvo Vitale,


Ma rispetto alla realtà ha vinto l’icona de “I cento passi”.


Umberto Santino, – Anna Puglisi, – Pino Dicevi, – Paolo Arena,


Ringraziamenti




Introduzione


La raccolta di queste testimonianze si inserisce in modo naturale tra i compiti che caratterizzano l’impegno e l’attività dell’Associazione Culturale Peppino Impastato. Tutto è iniziato da un progetto ideato e fortemente voluto dalla presidente dell’Associazione fotografica ASADIN Caterina Blunda, che prevedeva una mostra di ritratti dei familiari, delle compagne, dei compagni, degli amici e di chi, come Anna Puglisi e Umberto Santino, dentro alla storia di Peppino Impastato sono entrati subito, all’indomani del suo assassinio, nel momento più difficile, quando magistratura e forze dell’ordine parlavano di attentato o suicidio. Il progetto venne entusiasticamente recepito e fatto proprio dall’Associazione Peppino Impastato. Nelle animate discussioni che seguirono sia con gli amici fotografi che con i compagni dell’Associazione espressi le mie perplessità. Com’era possibile racchiudere in una mostra di fotografie la complessità dei rapporti umani dei trent’anni di Peppino? Come si poteva fare una selezione tra le decine e decine dei suoi amici e compagni? Bastava accettare il fatto che sarebbe stata una mostra incompleta con le ovvie lamentele degli esclusi e dei dimenticati. Senza contare gli amici e i compagni emigrati sparsi per il mondo. Fatta la selezione si passò alla fase operativa e fu in quel momento che ci rendemmo conto che ogni persona fotografata era una miniera di ricordi, aneddoti, episodi mai raccontati che riguardavano tutto l’arco della vita di Peppino. E allora decidiamo che, oltre alle foto, dobbiamo raccogliere anche le testimonianze. E sono voci che spesso si incrinano per l’emozione perché, dopo più di quarant’anni da quei tragici avvenimenti, il ricordo è ancora vivo e doloroso. Nasce così il documentario Io non ritratto. Peppino Impastato, una storia collettiva. Ma il documentario dura solo un’ora: troppi aneddoti, troppi episodi vengono scartati e sono, secondo noi, ricordi significativi che vale la pena trascrivere al completo.


Nella trascrizione si è cercato di rispettare il livello stilistico del parlato intervenendo solo per rendere più scorrevole il discorso.


Sappiamo bene che nel teatro della memoria ognuno porta la propria verità, i propri personali ricordi adattandoli all’immagine che vogliamo dare di noi.


Bartlett, famoso studioso dei meccanismi della memoria, dice che i ricordi delle persone sono mediati dal loro coinvolgimento emotivo e personale e parla di una memoria ricostruttiva in opposizione a riproduttiva: invece di riprodurre l’episodio originale lo ricostruiamo con una certa creatività sulla base dei nostri presupposti e delle nostre conoscenze. A quanto pare questo fenomeno si verifica con maggiore probabilità quando un ricordo viene raccontato più volte e il ricordo ricostruito spesso sembra tanto reale quanto quello recuperato.


Ecco perché queste testimonianze sono importanti. Sono come i pezzi di un puzzle che, incastrati uno accanto all’altro, ci consegnano un ritratto di Peppino dalle diverse sfaccettature ma lontano dallo stereotipo dell’eroe che in questi anni gli è stato cucito addosso. E il fatto che molti ricordi coincidano nella memoria dei compagni e degli amici ci dà la consapevolezza di essere molto vicini al vero Peppino.


Il primo tratto caratteristico della sua personalità è l’impegno politico vissuto come pratica totale della sua vita. Nino La Fata lo ricorda continuamente: «Al primo posto c’era la politica e poi veniva il resto». «Viveva quasi quasi solo per la politica». «Per Peppino contava solo la politica. […] Ma quelli che lo circondavano pensavano che, oltre alla politica, c’era altro, il calcio, la musica ecc. Per Peppino invece tutte queste esigenze contavano poco, per lui contava politica, politica, politica». E Michele Biundo ribatte a modo suo il concetto: «Peppino viveva per la politica, agghiurnava a matina e scurava a sira ed era sempre politica». L’importanza che aveva la politica nella vita di Peppino ci fa ripensare a quel dialogo degli sceneggiatori nel film I cento passi: «E allora forse più che la politica, la lotta di classe, la coscienza e tutte ’ste fesserie… bisognerebbe ricordare alla gente cos’è la bellezza. Insegnargli a riconoscerla. A difenderla». Una bella frase che è stata tranquillamente accettata da tutti ma che Peppino non avrebbe mai pronunciato: altro che fesserie la politica e la lotta di classe!


Un altro aspetto della personalità di Peppino, al di là dei momenti cupi che tutti possiamo avere, è la sua visione fondamentalmente giocosa della vita, la sua passione per gli scherzi, la sua ironia. Ne parla con convinzione Procopio Palazzolo: «Era un tipo bizzarro e scherzava sempre. Mi ricordo all’arena, si riempiva la bocca di alcol e con l’accendino faceva il mangiafuoco e siccome lo faceva al buio e all’improvviso, le persone si spaventavano. Tutti gli amici ovviamente si divertivano». E ancora: «Nei primi anni Settanta frequentavamo un circolo che chiamavamo il Buco […]. Anche lì Peppino si divertiva a fare scherzi […]. Insomma Peppino era un tipo estroso».


Anche Vincenzo Palazzolo lo ricorda sotto questo aspetto: «A Peppino piaceva organizzare scherzi […]. All’improvviso mentre Nino era concentratissimo sulla scacchiera, Peppino con un calcio faceva saltare tutti i pezzi per aria tra le risate di tutti gli altri».


E Giovanni Riccobono insiste su questo aspetto del carattere: «Ricordo una cosa forse futile ma che dà l’idea della personalità di Peppino. Durante un carnevale di molti anni fa improvvisamente vediamo passare qualcuno vestito da mummia, tutta incerottata, bendata, che camminava barcollando. Ci siamo accorti che era Peppino». Nino Giannola allarga la prospettiva sul linguaggio: «Di Peppino mi piace ricordare una cosa nella quale lui era grandioso cioè quello di affibbiare il soprannome alle persone. […] Trovava sempre il soprannome appropriato tanto che non avevi alcuna difficoltà a identificare una persona in base al soprannome che lui le aveva affibbiato».


Diverse ragazze parlano del rapporto che aveva con loro. Tra queste Fanny Iacopelli: «Di Peppino la cosa che mi piace ricordare è la sua sensibilità, la sua gentilezza con noi ragazze. […] era molto grazioso nei nostri confronti. Ricordo che quando abbiamo fatto il comizio noi eravamo molto emozionate, dovevamo salire sul palco. Lui non riusciva a fermarsi, era molto contento di questa nuova realtà che stava nascendo».


E Francesca Randazzo: «Penso che Peppino fondamentalmente era un timido. Con le ragazze aveva un rapporto di stima».


Anche Margherita Galati ricorda l’episodio del comizio: «Mi ricordo di Peppino che stava ai margini, appartato, ma il suo viso esprimeva soddisfazione, contentezza, perché c’erano delle donne che partecipavano, prendevano coscienza. Donne che finalmente avevano voglia di cambiamento e io leggevo questa soddisfazione nel suo volto».


Molto interessante il racconto della leadership di Peppino nei diversi periodi della sua vita. A vent’anni Rosolino Puleo lo ricorda così: «Peppino era parte del movimento, non era il dio supremo che organizzò tutto. Nel ’68 c’erano delle divergenze tra noi. Ricordo che Peppino disse: ‘Occupiamo il municipio!’, ‘Occupi il municipio? Ma con chi?’. Peppino cercava sempre di spingere avanti, certe volte un po’ troppo, senza capire se si poteva vincere o perdere. […] aveva questa passione, questo istinto, anche quando spingeva più di quanto sarebbe stato accettabile. Tu ci potevi discutere anche vivacemente ma sapevi che effettivamente era quello che pensava». Per Gianpiero La Fata: «Peppino era il numero uno, l’elemento centrale che aveva capacità aggregative enormi. Lui riusciva a leggere bene le situazioni». Nino Giannola ricorda la molteplicità delle posizioni: «Oggi, almeno pubblicamente, Peppino viene presentato come se fosse il leader indiscusso all’interno del Circolo Musica e Cultura e Radio Aut. La realtà era ben diversa perché Peppino, anche se era di una lucidità mentale superiore alla nostra, non era in posizione egemonica». Il concetto viene ribadito da Maria Grazia Vitale: «Mi preme sottolineare che alle riunioni […] c’era sempre un dibattito aperto, a volte molto vivace, segno che non predominava la parola del leader ma tutti potevano esprimere la loro opinione».


Interessante il racconto di Nino La Fata che riprende un aspetto particolare del carattere: «Lui era il leader, non volendo, perché non era il tipo che voleva fare il leader, Peppino. Per niente. Era umile sotto questo aspetto, molto umile, anzi spesso esprimeva l’esigenza di poter essere sostituito. A me personalmente lo rimproverava in continuazione. Infatti, in tutte le campagne elettorali che abbiamo fatto assieme, era lui che parlava. Sotto l’aspetto culturale lui era al di sopra di tutti, non ci sono dubbi».


Peppino è, dunque, il leader ma tutte le attività sia politiche che culturali vengono discusse e svolte collettivamente. «Perché la cosa più importante», dice Andrea Bartolotta «è che abbiamo fatto un sacco di cose ma non le ho fatte io e non le hai fatte tu, tu o tu… le abbiamo fatte insieme…[…]. E la forza di quell’esperienza è proprio quella di essere stata un’esperienza collettiva che ha dimostrato che lo stare insieme produce sul piano culturale e sul piano politico».


Marcella Stagno sottolinea: «Troppo spesso la narrazione di quel periodo non mette in luce quello che è stato veramente, una storia collettiva che però non è mai stata raccontata. Ma la storia di Peppino senza questa storia collettiva non esisterebbe».


Certo, ha ragione Umberto Santino a dire che: «rispetto alla realtà ha vinto l’icona de I cento passi» ma con queste testimonianze ci viene restituita la figura di un leader che è molto più complessa, ricca e articolata dell’icona cinematografica che spesso si è sovrapposta alla realtà, una figura che va oltre lo stereotipo dell’eroe solitario. Dentro una storia collettiva finalmente depurata dal protagonismo autoreferenziale di certi pavoni dell’antimafia.


Pino Manzella




Noi siamo la nostra memoria,


noi siamo questo museo chimerico


di forme incostanti,


questo mucchio di specchi rotti.


Jorge Luis Borges
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Peppino e i suoi compagni, acrilico su tela, 1990




Agghiurnava a matina e scurava a sira ed era sempre politica


ROSOLINO PULEO


Dobbiamo premettere che sono fatti successi cinquant’anni fa e ti prometto che mi atterrò solo ai fatti, niente filosofia.


Ho conosciuto Peppino nel ‘67 al tempo del giornalino L’idea Socialista i cui ideatori erano Agostino Vitale, Giuseppe Impastato, i fratelli Sgro, io e qualche altro. Loro erano un po’ più grandi, io avevo 17 anni. L’idea di creare un giornale che avesse la funzione di disturbare la borghesia locale e in particolar modo quelli che frequentavano il famoso circolo dei Civili, come lo chiamavano loro, e che noi chiamavamo il circolo dei vastasi, ci eccitava.


Ricordo bene uno degli articoli che parlava di sesso per il quale ci fu un grande scandalo. La borghesia, a cominciare dal professore Pandolfo, voleva sempre il giornalino in anteprima e lo pagava profumatamente. E a noi i soldi ci facevano comodo.


Si creò un movimento giovanile molto consistente attorno al PSIUP e anche i giovani che facevano parte del PCI, guidato da Stefano Venuti, come Totò Chirco, Totò Maltese e altri, si avvicinarono a questo gruppo. I fratelli Maniaci, in particolare Romano, non vedevano la cosa di buon occhio, non per motivi culturali ma perché volevano fare le prime donne e Peppino era uno che poteva competere con loro. Io personalmente non ero iscritto né al PSIUP né al PCI. Frequentavo il movimento studentesco e mi occupavo più di Palermo che di Cinisi. Del PSIUP non mi convinceva la loro strategia e nemmeno Pio La Torre mi convinceva. Oggi riconosco che sbagliavo perché non lo conoscevo bene ma rimanevo nell’ambito della sinistra però con le mani libere. Passai alla FGCI quando si prospettò la venuta di Occhetto a Palermo. Lui venne alla fine del ‘68, Pio La Torre fu chiamato a Roma. Segretario regionale allora era Emanuele Macaluso.


Non frequentavo tanto Cinisi, fino a quando al circolo dei Civili ci fu una riunione dei contadini, il cui terreno doveva essere espropriato. A quel tempo la situazione l’aveva in mano il professore Pandolfo. Però tra i contadini c’era gente, oggi li chiamerei compagni, come i fratelli Puleo e altri, che non erano tanto d’accordo che il professore Pandolfo gestisse la situazione. Non ricordo se Stefano Venuti a quel tempo era a Cinisi o in Argentina o a Milano, non era comunque a guidare quei contadini che lui stesso aveva creato, come i fratelli Puleo. Al circolo dei Civili siamo entrati quattro compagni: io, Peppino, Franco Maniaci e uno degli Sgro, penso che fosse Saverio. Era chiara l’intenzione del professore Pandolfo, noi non dovevamo parlare. Ci fu un vivace battibecco tra Pandolfo e noi tanto che alcuni contadini sono intervenuti dicendo: «No, loro parlano!».


La giustificazione era che noi non avevamo terreni, per cui non eravamo parte interessata, creavamo solo problemi. Ma io sono convinto che quella riunione fu l’occasione in cui la sinistra in generale cominciò ad avere rapporti seri con i contadini del Mulinazzo. Lì cominciarono le discussioni con questi contadini che erano vicini al partito. Ricordo molto bene che un compagno che stava in via Imbriani, Saputo, che faceva le pratiche per i contadini, ci presentò a loro. Così cominciammo a organizzare riunioni al Mulinazzo, quasi in permanenza. Tutti partecipavano, senza nessuna distinzione di gruppo o di parte, non c’erano riunioni di contadini del PCI o riunioni degli extraparlamentari, c’era un obiettivo da raggiungere tutti insieme.


Uno dei fatti più scioccanti fu quando dovevano iniziare i lavori. Eravamo almeno una quarantina di FGCIni, almeno dieci o quindici extraparlamentari, tutti presenti per aiutare i contadini a fronteggiare le forze di polizia. Ma un fatto che non viene mai ricordato ed è invece molto importante è che il lavoratore che guidava la motopala che doveva cominciare a spalare, era un compagno comunista di Cinisi. Quando ha ricevuto l’ordine di cominciare, alcuni contadini si buttarono per terra davanti alla motopala, lui spense il motore e se ne andò via dicendo: «Io non vado avanti!».


Sembrano fesserie ma sono questi atti di coraggio di un individuo che aveva una famiglia, che aveva bisogno di uno stipendio, che ci spronavano, noi giovani ventenni, a continuare la lotta. Non ricordo il nome di questo compagno, il fratello si chiama Vincenzo e lavorava all’aeroporto a prendere i bagagli. Penso che lui non ci sia più perché era molto più grande di noi. Purtroppo noto con rammarico che queste cose non sono ricordate da nessuno. C’è qualcuno che si fa bello con le lotte del Mulinazzo ma onestamente questa è la gente che ha fatto la battaglia. Noi a diciott’anni, vent’anni, a quei tempi, avevamo l’ideologia di difendere i contadini, i poveri, ma conoscevamo i bisogni veri, gli interessi di questa gente? Io non credo. C’era l’ideologia rivoluzionaria che lottava contro il sistema, punto e basta.


Io ho visto I cento passi. Devo dire che, se il film serve a presentare la figura di Giuseppe Impastato, diciamo che è un film, ma se il film viene visto come un report storico ha molte lacune. Parliamoci chiaro, io non c’ero quando hanno fatto il film, ero già in America. Non so chi ha raccontato i fatti però nel film ci sono molte inesattezze. Intanto perché Stefano Venuti non c’era. Al suo posto c’era Franco Maniaci che era tornato dalla Svizzera, lavorava all’ONU, era un po’ hippy, camminava scalzo, neanche lui era un convinto marxista. Ma fu lui che pagò il prezzo all’aeroporto, durante gli scontri. La polizia arrivò di mattina e dettò una lista di nomi dicendoci: «Ragazzi, voi qui non avete alcun interesse, vi preghiamo di andarvene!».


Ma noi siamo rimasti, c’erano i fratelli Saverio e Angelo Sgro, c’era Peppino, Totò Maltese, Giacomino Abbate ‘u zu Masi e altri del gruppo extraparlamentare. Salvo Vitale non c’era. Lui può dire quello che vuole ma Salvo Vitale non c’era, racconta i fatti del Mulinazzo per sentito dire. Insieme eravamo cinquanta, sessanta giovani che per Cinisi era una cosa eclatante. Lo scontro fu molto duro, ci furono violente bastonate. Presero Franco Maniaci e se lo portarono in una jeep. Il fatto vergognoso è che gli spegnevano le sigarette nei polsi e, quando andammo a prenderlo all’Ucciardone, aveva la fronte e i polsi bruciati dalle sigarette. Qui si tratta quasi di tortura e il fatto che nel film non se ne parli, mi pare abbastanza grave.


Le contraddizioni che c’erano tra noi del PCI e Peppino erano niente rispetto alle contraddizioni che avevamo con la società in generale. Non dobbiamo dimenticare chi sono i nemici ancora oggi a Cinisi, dopo quarant’anni che Peppino è morto. Io vedo che a maggio c’è un sacco di gente che viene per il corteo ma i cinisara sono pochi, non partecipano. Anche perché culturalmente Cinisi è un paese mafioso ancora oggi. Mi sbagliavo quando pensavo: «Ora c’è la scuola di massa, andiamo tutti a scuola, i picciotti diventano tutti allittrati e riusciremo a cambiare le cose».


Ma le condizioni economiche non sono cambiate. Il successo intellettuale non diventa successo economico, la gente ha bisogno e subisce.


Fondamentalmente Peppino è uno che ha dato la vita per una situazione che era squallida. Possono insinuare quello che vogliono, rimane il fatto che lui ci ha rimesso la pelle e gli errori e le divergenze rimangono in secondo piano. Peppino c’era quando cercavamo di organizzare i lavoratori della Cassina e non era facile andare contro la Cassina che costruiva l’autostrada. Io lo so che cosa rischiavamo ad andare a prendere gli operai della Cassina e farli iscrivere alla CGIL. Peppino era parte del movimento, non era il dio supremo che organizzò tutto. Nel ‘68 c’erano delle divergenze tra noi. Ricordo che Peppino disse: «Occupiamo il municipio!», «Occupi il municipio? Ma con chi?». Peppino cercava sempre di spingere avanti, certe volte un po’ troppo, senza capire se si poteva vincere o perdere. Io sono sempre stato convinto che è meglio un comunista vivo che uno morto, perché la gente ha bisogno di te che vai a fare i suoi interessi e risolvi i suoi problemi. Che poi è il pensiero gramsciano, tu intellettuale organico devi essere lì, devi stare in mezzo alla gente perché se non stai in mezzo alla gente non percepisci i suoi problemi.


A Terrasini cercavamo di organizzare il partito e sapevamo su chi contare. La persona più seria era il compagno Salvatore Tocco che con Peppino organizzò l’allacciamento dell’acqua nel quartiere Somalia, dove abitavano i contadini che a quei tempi, sembra assurdo oggi, non avevano neanche l’acqua corrente. Fu l’intervento di Peppino e Salvatore Tocco a risolvere il problema. E questa è una cosa completamente dimenticata. Peppino partecipò anche in maniera attiva all’occupazione delle case popolari nel Villaggio Pescatori. Ricordo alcune riunioni in un piccolo bar sopra il porto, siamo nel periodo ‘68/’69, e, signori miei, non era facile parlare con questa gente anche perché noi venivamo da un mondo diverso, non avevamo la capacità di comprendere quello che effettivamente succedeva. Ci chiedevamo: «Ma come mai questa gente non vuole la casa?».


Per noi era assurdo. C’era un certo Lo Piccolo che controllava la Cooperativa dei pescatori e un enorme pacchetto di voti per la Democrazia Cristiana e questa gente aveva paura di perdere il lavoro, di perdere quello che già aveva. E fu un lavoro enorme per convincerli. Ricordo molto bene che ritornammo a Cinisi, io, Franco Maniaci e Peppino, che eravamo stremati all’una e mezzo di notte. Dicevamo: «Qua non c’è niente da fare!». Io personalmente li ho insultati, questi pescatori, dicendo: «Siete indegni delle vostre mogli!». E Franco mi guardò come per dire: «Qui ti ammazzano. Ma sei pazzo?».


[image: ]


Comizio di Peppino nell'atrio comunale, agosto 1968 (foto di Salvatore Maltese)


Ci fermammo al bar di Pirricchio dove, dopo un po’, arrivò un pescatore con un fisico imponente e ci chiese: «Ma le porte chi le apre?», e noi: «Non ci sono problemi, le porte le apriamo noi!».


Arrivammo a Terrasini che già c’era una colonna di gente con sedie, materassi ecc.


Queste sono le cose che ha fatto Peppino e che hanno aiutato materialmente la gente. Questo era il lavoro più concreto, secondo me. Tutti gli altri discorsi di filosofia, di Mao, di libretto rosso ecc., non producevano granché rispetto ai bisogni della gente. L’acqua ai contadini, le case ai pescatori, sono cose che la gente non può dimenticare ed è giusto che Peppino sia ricordato per queste cose. Però vedo che, con mio dispiacere, non sono mai menzionate. Il fatto che lui abbia lottato per dare l’acqua alla gente, la casa ai pescatori, ha un valore enorme perché dava dignità alle persone.


Anche il Circolo Musica e Cultura e Radio Aut hanno avuto la loro importanza per le attività che si facevano. C’è una foto del ‘77, in cui ci sono anch’io, dove si vede il circolo pieno di gente. I giovani di Cinisi uscivano dalle proprie case e cominciavano a pensare in maniera diversa partecipando alle varie attività.


Non è neanche evidenziato il fatto che Peppino è un acerrimo nemico dei fascisti. Ricordo che era sempre in prima linea, si ruppe le dita per dare pugni in testa a Totò Maltese. Questo non vuol dire essere favorevoli alla violenza ma ricordo bene quando i fascisti cercarono di fare il colpo di Stato con Borghese, a Roma, e noi ne avevamo avuto sentore. Scendemmo tutti in piazza e quando i fascisti arrivarono hanno preso tante di quelle bastonate che sicuramente ancora oggi se ne ricordano. Peppino era lì. Io lo ricordo anche nelle manifestazioni contro la guerra in Vietnam. L’undicesima divisione dei carabinieri di Palermo non è che era molto gentile con noi. Ricordo lui e Saverio Lodato. Saverio era della stessa struttura fisica di Peppino, partivano a testa bassa e li ammazzavano a bastonate. La difesa della Democrazia, la difesa della Costituzione sono cose molto importanti ma queste cose non vengono mai ricordate. Sì, la lotta alla mafia è importante ma la mafia è sintomo di una situazione politica fradicia. Senza una situazione politica fradicia, la mafia non esisterebbe, per cui è importante il lavoro che ha fatto Peppino per migliorare la società.


Un’altra cosa che ci tengo a fare sapere è che, dopo le elezioni comunali del ‘72, il Partito Comunista ha offerto l’appoggio esterno alla Democrazia Cristiana per fare la maggioranza in consiglio comunale. Oggi si cerca di creare l’impressione che Peppino era contro. Peppino sapeva benissimo quello che facevamo ed era d’accordo perché la scelta era tra la Democrazia Cristiana e il professore Pandolfo. Scegliemmo di andare con la Democrazia Cristiana perché i vecchi democristiani si erano ritirati ed erano subentrati i figli. C’erano parecchi medici a quei tempi e io pensai: «Sono giovani, hanno un cucciddu ri littra, hanno un po’ di cultura, ci si può discutere!».


E infatti, stupidamente, in consiglio comunale ho fatto fare un intervento contro la guerra in Vietnam. A quelli non gliene fotteva niente perché non gli toccavano i soldi ma siccome eravamo idealisti… Dovevamo chiedere un posto per controllare i soldi. A quell’epoca il sindaco era Stefano Impastato, cugino di Peppino, che gli passava le informazioni di quello che succedeva dentro la DC. Poi io sono partito nel ‘74 ma so che all’interno della Democrazia Cristiana ci fu casino. Buttarono fuori Impastato e fecero sindaco Gero Di Stefano.


Una cosa che mi è sempre dispiaciuta è stata la contestazione di un comizio del professore Francesco Paolo Abbate. Era stato il nostro preside alla scuola media. Al di là delle divergenze, il professore Abbate per Cinisi era una persona degnissima e noi gli abbiamo contestato il comizio di fronte al bar Roma. Anche a Ugo La Malfa abbiamo contestato il comizio ai Quattro Canti e lì ci fu un po’ di bordello in più. Onestamente per il professore Abbate la cosa un po’ mi dispiace perché era una persona perbene.


Ritornando a Peppino, i contrasti con il padre, il fatto che stava dallo zio, sono cose di cui si è parlato dopo la sua morte. Peppino era chiuso in se stesso, c’era qualcosa che non diceva, che teneva dentro. C’erano anche i momenti del divertimento. Nel ‘67 una sera eravamo a casa di Enzo Vitale per la sua festa di diploma. Arriva Pippo Palazzolo, a quei tempi democristiano, che annuncia tutto contento: «È ufficiale, è morto Che Guevara, questo comunista!».


Lo abbiamo inseguito per dargliele e lui ha fatto i cento metri più veloci della sua vita.


Per quanto riguarda il signor Vitale, il fatto che lui si consideri erede culturale di Peppino Impastato, secondo me, pigghia na cantunera di pettu di chiddi grossi, per dirla in siciliano. Ci furono diverse riunioni al Mulinazzo, in casa di alcuni contadini. Forse lui partecipò a una o due riunioni ma generalmente non c’era. Peppino aveva questa passione, questo istinto, anche quando spingeva più di quanto sarebbe stato accettabile. Tu ci potevi discutere anche vivacemente ma sapevi che effettivamente era quello che pensava. Anche se non eri d’accordo, non potevi negare il fatto che quello che diceva lo pensava seriamente. E poi alla fine si trovava sempre il modo per andare avanti. Ma con gente che non ha mai avuto contatti con chi ha bisogno, come il signor Vitale, sono tutte cose, scusando la frase, di natura intellettuale. La tua faccia l’hai mai messa davanti ai puvireddi?
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