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Dedicato a chi sa vedere

 

 

Un ringraziamento particolare a mia madre, che, consigliandomi la lettura di Orizzonte Perduto di James Hilton, non solo mi ha fatto conoscere una bella storia, ma ha saputo anche darmi uno spunto davvero utile per lo sviluppo della storia che state per leggere. Quindi è anche merito suo se le vicende di L’Ultimo Potere, e soprattutto di Guerriero, hanno potuto acquisire ulteriore spessore.









 



Vidi salire dal mare una bestia

che aveva dieci corna e sette teste,




sulle corna dieci diademi

e su ciascuna testa

un titolo blasfemo

 

(Apocalisse 13,1) 










 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In un tempo dimenticato









 


L’Ultimo Baluardo


 



I primi raggi dell’alba sbucarono dalla cima del promontorio, scacciando le ombre del sentiero che si era lasciato alle spalle. Nonostante l’aria fredda del mattino, Amos giunse sulla cima con la fronte imperlata di sudore, il fiato che si condensava in piccole volute davanti alla bocca. Aspettando che il respiro tornasse regolare, lasciò che il sole del mattino lo scaldasse, come se questo servisse anche a scacciare i sogni che aveva fatto. Le notti non erano mai serene: le inquietudini e le tensioni della giornata si riflettevano durante il periodo del riposo, ombre di paure che non lo lasciavano un solo istante, risucchiandogli le energie.

Un luccichio gli punzecchiò gli occhi, attirando la sua attenzione. Seguì il percorso tra le rocce, attento che gli spuntoni taglienti non lacerassero gli abiti. Il dedalo lo portò in uno spiazzo di pochi metri, affacciato sulla pianura sottostante che si allargava fin dove arrivava l’orizzonte.

Il luccichio si spense e Amos si lasciò cadere su un masso, coprendosi gli occhi con una mano; le spalle si afflosciarono, come se la stanchezza accumulata fino a quel momento fosse giunta tutta in una volta a reclamare il proprio tributo.

«Perché?» le parole uscirono in un sussurro stanco. «Perché l’hai fatto Arist?»

Lentamente passò le dita sulle palpebre, sospirando pesantemente. Riaprì gli occhi, posandoli sui rivoli rossi che scendevano tra le rocce; un rosso così denso che ricordava quello di rubini preziosi ma che valeva molto di più.

Le ultime gocce caddero dalle dita pallide, increspando per un breve istante la pozza tra le gambe di Arist.

Quand’era stata l’ultima volta che aveva sentito un suo incoraggiamento?

Avrebbe dovuto captare i segnali, capire che c’era qualcosa che non andava. Ma in un mondo abitato da gente più dura della pietra, non c’erano né spazio né attenzione per qualcosa di fragile come una parola gentile: troppo concentrati sull’essenziale per apprezzare la delicatezza di un simile gesto.

Posò lo sguardo sugli occhi vitrei dell’amico fissi sull’orizzonte. Che cosa avevano visto per spingerlo a compiere quel gesto? La piana era vuota, nessun segno di movimenti sulla sua superficie. Questo però non significava che non ci fosse nulla: di tutti, Arist era quello che era sempre riuscito a vedere più lontano, ad andare oltre quanto si scorgeva. 

Un senso di gelo lo colse alla bocca dello stomaco. 

“Loro.”

Sapeva che li stavano braccando da tempo, ma credeva che fossero ancora lontani. “Si sono avvicinati così tanto? Tutti gli sforzi e i sacrifici di questi anni non sono serviti a nulla?”

Si alzò in piedi, raggiugendo il bordo del dirupo, scrutando l’orizzonte in cerca di un indizio che sapeva non sarebbe riuscito a vedere. Stancamente si voltò, percorrendo i pochi passi che lo separavano da Arist, fermandosi a poche spanne dal coltello immerso nella pozza di sangue. I tagli sugli avambracci partivano dal polso e giungevano fino al gomito: Arist era andato sul sicuro perché non ci fosse possibilità di salvarsi.

Appoggiato all’albero dello stesso colore delle rocce, l’amico se ne stava seduto con le braccia appoggiate sulle ginocchia, le spalle afflosciate, la bocca socchiusa come se da un momento all’altro dovesse esalare un ultimo, flebile respiro.

Amos s’inchinò per sollevare il corpo. “Sono stanco di seppellire persone. Sono stanco di perdere un amico dopo l’altro.”

 

Quando scese dal promontorio, trovò gli altri intenti a finire la colazione; un pasto freddo, fatto di cibo in scatola, che dava l’apporto nutritivo necessario, ma che era privo di sapore.

Al rumore dei suoi passi, Linder si voltò a guardarlo, corrugando le sopracciglia. «Arist?» domandò poggiando la tazza con il poco che rimaneva del caffè solubile. 

Amos andò a prendere il proprio zaino. «Morto.» 

Felua si mise subito in piedi. «Come?» 

«Si è tagliato le vene» rispose Amos sistemandosi le cinghie sulle spalle.

Linder fissò il fondo della tazza con una smorfia, le labbra serrate fino a farle sbiancare. «Anche lui alla fine ha ceduto. Proprio lui, che è sempre stato la nostra speranza, ha mollato il colpo. Che possibilità possiamo avere, ora?»

«Dobbiamo averne una. Dobbiamo trovarne una, per quelli che stiamo proteggendo» rispose con fermezza Amos, anche se in cuor suo sapeva quanto fosse stata vitale la presenza di Arist: lui aveva sempre trovato il modo di spingerli avanti, anche quando sembrava che non ci fosse nulla da fare, anche quando tutto pareva essere soltanto disperazione. Senza di lui, come avrebbero fatto? Chi avrebbe trovato il coraggio quando loro non ci sarebbero riusciti?

«Che cosa diremo ai bambini?» Felua gli si avvicinò, i lineamenti inespressivi. Ma i suoi occhi tremavano.

Amos si voltò a guardare l’avvallamento dove il gruppo dei piccoli aveva trovato riposo per la notte. «La verità.»

Linder sputò per terra. «Li spezzerai in un secondo. Non riusciranno a sopportarne il peso: sai quanto confidavano in lui. »

“È vero” Amos trasse un lungo respiro. «Lasciate che parli io. Andiamo.»

Raccolti i pochi effetti personali, si diressero dai bambini. 

Le pietre crepitarono sotto le suole mentre gli ultimi residui di bruma si dissolvevano. Il flebile vagito di un neonato si alzò al loro arrivo; la madre adolescente cercò di calmarlo mentre lanciava al gruppo occhiate preoccupate. Si fermarono in mezzo a bambini addormentati, avvolti in coperte che erano poco più che mucchi di stracci.

«Svegliateli» ordinò Amos ai compagni. «Io vado a chiamare quelli là» indicò un gruppetto vicino a una macchia di cespugli spinosi.

Attraversando le ombre che si facevano sempre più chiare, superò la piccola conca usata come latrina, i passi lenti e pesanti per quello che doveva dire. I movimenti del gruppetto cominciarono a farsi più distinti: ora li vedeva ondeggiare, mettersi a sedere e alzarsi in piedi. Una nenia indistinta arrivò alle sue orecchie. “Che cosa stanno facendo?” Rallentò il passo, attento a non far rumore per poterli osservare senza essere notato. Capelli sporchi di polvere, come i vestiti. Pantaloni e giacche pieni di pezze. Scarpe consumate e bucate. Erano però i loro volti a colpire: sguardi spenti, privi d’innocenza. Stavano insieme perché sapevano che in gruppo avevano le maggiori possibilità di sopravvivenza, ma non provavano il piacere della compagnia reciproca. Non c’era gioia nel loro stare vicini; non si abbracciavano, non si toccavano, come se avessero delle spine capaci di pungerli se si avvicinavano troppo.

 

In cerchio attorno a una rosellina

Un mazzolino di fiori 

Cenere, cenere

Andiamo tutti giù

 

Conosceva quella melodia, fin da quando era bambino, ma le parole… quelle erano diverse… quanto erano diverse… com’erano diversi i bambini, come li aveva trasformati il Crollo: così piccoli e già conoscevano l’ineluttabilità della vita. 

Cenere, cenere… Andiamo tutti giù 

Un groppo gli si fermò in gola ripensando ad Arist, all'infanzia trascorsa insieme.

Giro giro tondo, Casca il mondo, Casca la Terra, Tutti giù per terra: anche loro facevano quel gioco… un gioco semplice, innocente, eppure… così profetico. Il mondo era davvero caduto e tutta l’umanità era andata per terra, senza più riuscire ad alzarsi. Solo pochi anni erano passati dai Giorni della Rovina, i giorni in cui la civiltà era definitivamente scomparsa dopo il Crollo, e loro erano cambiati così tanto, divenendo irriconoscibili perfino a se stessi. Della fiamma vitale che avevano posseduto un tempo, ora rimaneva solamente cenere. E come la cenere era divenuta la loro vita: grigia.

«Bambini» la sua voce interruppe il gioco, portando su di sé l’attenzione. «Venite, dobbiamo raggiungere gli altri.»

Seguendo la piccola fila indiana che lo precedeva, Amos diede uno sguardo alla zona in cerca di pericoli. Ma gli unici esseri viventi che vedeva erano i suoi compagni e il resto dei bambini che ora era in piedi, le palpebre cariche ancora di sonno, gli occhi appannati dal ricordo dei sogni notturni.

«Avete preso tutta la vostra roba? Dobbiamo rimetterci in marcia» disse senza preamboli, sapendo quale domanda sarebbe giunta. 

«Arist dov’è?» chiese una ragazza dai capelli biondi tenuti a coda di cavallo. «Dobbiamo aspettarlo prima di ripartire.»

«Arist non verrà con noi» posò lo sguardo sugli occhi puntati su di lui. «È morto» in fretta cercò di trovare le parole adatte, se mai potessero essercene. «È morto perché aveva subito troppe ferite… è andato avanti finché ha resistito, ma poi non ce l’ha fatta più ed è crollato. Lui non lo dava a vedere, ma gli ultimi scontri l’avevano segnato profondamente e hanno richiesto un prezzo molto alto.»

«È morto per difenderci» disse atono uno dei ragazzi più grandi.

«È morto per colpa nostra» aggiunse uno dei bambini più piccoli.

“Quanta durezza. Quanta perdita.” «No. La colpa è solo dei Demoni. Sono loro gli unici responsabili.» “E noi stessi, perché gli abbiamo permesso di esistere, perché li abbiamo fatti nascere e li abbiamo alimentati.” 

Guardò i ragazzi uno a uno. “Questi sono il futuro dell’umanità, la possibilità di creare un mondo migliore, l’unica opportunità che la civiltà umana ha di risorgere, di rialzarsi dal Crollo, quando generazioni come le loro sono state le cause di quanto avvenuto? Viziati, superficiali, egocentrici, capricciosi, incapaci di apprezzare qualsiasi cosa: i giovani non erano una risorsa, ma una rimessa.” Le parole di Linder risuonavano lapidarie nella sua mente e non riuscì a reprimere un moto di disgusto pensando ad Arist che aveva creduto in loro, li aveva ritenuti davvero capaci di dare vita a un sistema migliore. Arist, che aveva sempre avuto speranza, che era stato uno dei suoi migliori amici e che ora non c’era più.

Represse la rabbia. Se le giovani generazioni erano cresciute così, la colpa era anche dei padri che le avevano allevate: le loro colpe erano ricadute sui figli che avevano messo al mondo, gli avevano trasmesso la loro mentalità, il loro modo di vivere, i loro traumi.

Questo però non toglieva che a rimetterci erano sempre altri. Lui, i suoi amici: non avevano fatto altro che continuare a perdere cose cui tenevano; un pezzo alla volta erano stati privati di tutto, fino a quando non era rimasto nulla.

«È ora di andare» disse mettendosi in marcia. «Arist… avrebbe voluto che fossimo andati avanti.»

Ma dopo il gesto compiuto, le cose stavano davvero così? Che altro però gli rimaneva da fare? Dare un calcio a tutto e vagare solitario, senza una meta, senza uno scopo? Che sarebbe stato dei loro sforzi? Quello era l’ultimo scampolo d’umanità che gli rimaneva, il frammento di qualcosa per cui valeva ancora di lottare. 

“A che prezzo, però.”

 

Il cammino si protrasse lento per tutta la giornata, un trascinare le gambe sulla piana desolata attorniata da montagne spoglie, una monotonia rotta solamente dal trovare riparo per una tempesta di sabbia. Quando si fermarono al tramonto erano stanchi e polverosi come sempre, come se il deserto stesse cercando di farli diventare una parte di sé. Nessun fuoco illuminò le ombre che si facevano tenebra per non rivelare la loro posizione.

Amos volse il capo al cielo stellato, l’unica luce nell’oscurità. Quante notti aveva passato con gli amici davanti al fuoco di un camino, raccontandosi le avventure del vivere quotidiano, le arrabbiature del lavoro, le critiche ai governi, le risate fatte nel sentire una storia divertente…

Le loro speranze, i loro ideali, i loro sogni… il mondo se li era presi e portati via.

«Lo sai perché Arist si è suicidato?» la voce di Linder lo riportò bruscamente alla realtà. Il compagno stava tracciando dei segni sul terreno con un ramo.

Amos rimase a fissarlo, aspettando che la risposta giungesse.

«I Sette.»

«I Sette» ripeté Amos: i Demoni Superni che avevano dato il via all’inferno sulla Terra. 

Linder sollevò davanti al volto il ramo, osservando il suo contorno. «È l’unica spiegazione. L’unica cosa capace di far perdere ogni speranza ad Arist. Se hanno cominciato a muoversi e si sono messi sulle nostre tracce, non abbiamo nessuna possibilità di sopravvivere.»

«Possiamo eluderli, trovare un posto dove non possono trovarci.»

Il compagno scosse il capo. «Non esiste nessun posto dove nascondersi da loro. Qualsiasi luogo noi sceglieremo, prima o poi ci troveranno e sarà la fine. Non c’è possibilità contro i Sette, sono oltre le capacità umane, anche per gente come noi che può usufruire dei Poteri.»

«Possiamo continuare a spostarci: restando sempre in movimento possiamo sfuggirgli. Possiamo…»

«…avere speranza» Linder prese il ramo con entrambe le mani e lo spezzò con un colpo secco. «Speranza? Non c’è nessuna speranza. Non abbiamo più niente per cui lottare. Abbiamo perso il mondo, che è divenuto un deserto. Abbiamo perso noi stessi, che siamo solo gusci vuoti» sputò sulle pietre. «Per cosa lottiamo? Per chi lottiamo? Non abbiamo più una casa e se ancora l’avessimo, non c’è nessuno ad aspettarci.»

Amos lo osservò allontanarsi nel buio della notte, scendendo il sentiero tra le rocce per tornare al suo giaciglio. Un pezzo alla volta aveva visto sgretolare le convinzioni del compagno. Crepa dopo crepa, si erano aperte falle nel muro della sua saldezza. Giorno dopo giorno, lotta dopo lotta. Ma il vero cedimento era stato poco dopo i Giorni della Rovina, di ritorno da una lunga e pericolosa missione. Ciò che lo aveva fatto restare vivo era stato il pensiero che ci sarebbe stato qualcuno ad attendere il suo ritorno. Sentirsi aspettato lo aveva reso capace di sopportare ogni cosa.

Ma quando era tornato, aveva trovato una casa con porte e finestre sprangate; c’erano solo camere vuote e buie ad attenderlo. Non c’era fuoco nel focolare, solo cenere. Sul pavimento, polvere. Sulle pareti, ragnatele. 

Niente distruzione. Niente rovina. Quelle sarebbero potute essere accettate: erano la loro realtà, la loro vita. Sapevano che potevano perdere tutto quello che avevano da un momento all’altro, che la tempesta poteva giungere e spazzare via ogni cosa. Un duro colpo, ma ai duri colpi erano abituati, sapevano pararli; erano i colpi bassi quelli più bastardi da incassare. Solo che alle volte l’armatura non riusciva a coprire tutte le parti deboli e ci si ritrovava scoperti e il colpo entrava in profondità. Troppo in profondità, fino a giungere agli organi vitali.

Dopo il ritorno, l’animo di Linder era divenuto come la casa cui era tornato: vuoto. Uno spazio dove il ricordo riecheggiava sordo d’abbandono, di una presenza che non aveva saputo aspettare, che non aveva saputo resistere quando lui invece era andato oltre i suoi limiti pur di tornare.

Non avevano mai saputo che fine lei avesse fatto, dove si fosse diretta, se era morta o ancora viva: Linder non aveva mai provato a cercarla, né aveva mai tentato di parlare con qualcuno per provare a capire cosa l’aveva spinta a non aspettare. Nessuna spiegazione, nessun ragionamento lo avrebbe fatto stare meglio. In lui si era creata una rottura che non sarebbe potuta essere saldata, anche se Ashia fosse tornata indietro: con il suo allontanamento, lei lo aveva privato di qualcosa che non sarebbe più tornato.

“Era quello che sorrideva più di tutti, sempre allegro, sempre gioviale. Dopo di allora il suo viso non ha manifestato più alcuna emozione; una roccia sarebbe più espressiva” Amos mandò giù lo sputo che stava per lanciare per terra. “Ci siamo spinti oltre i nostri limiti per salvare gli altri: è questo il modo in cui veniamo ripagati?” levò gli occhi alle stelle. “Lassù, ci sei rimasto almeno tu? Perché se ci sei, la tua presenza non si sente per niente, Dio.” Sarebbe bastato un semplice segno, un piccolo segnale che c’era qualcosa che li osservava, che li vegliava, per non farli sentire abbandonati, per far sperare che nel momento del massimo bisogno qualcuno sarebbe accorso in loro aiuto, sostenendoli, guidandoli. Un’apparizione come si leggeva nei testi sacri o magari una luce…

All’orizzonte, il cielo della notte si colorò di sfumature dorate. Il respiro gli si bloccò in gola. Era troppo presto per l’alba, mancavano ancora diverse ore al sorgere del sole. Ma allora…

Si alzò di scatto, correndo lungo il sentiero della collina, incurante delle rocce contro cui sbatteva. Arrivò trafelato all’accampamento, sgusciando tra i corpi addormentati, diretto verso un punto preciso. Felua era raggomitolata tra le radici di un nodoso albero essiccato, usate come protezione dal vento della notte. Nel giaciglio di Linder c’era solo la logora coperta arrotolata su se stessa.

Oltre le basse colline, il cielo rosseggiò dei colori del tramonto: una battaglia dove sarebbe stata solo perdita, dove non ci sarebbe stata vittoria. 

Chiuse gli occhi. Sapeva che prima o poi sarebbe andata in quel modo. Sapeva che si sarebbe gettato in uno scontro che non lo avrebbe lasciato vivo.

Un’altra notte. Un altro amico perso.

Riaprì gli occhi, muovendosi a lunghi passi.

«Felua. Felua» scosse la donna con forza. «In piedi.»

La compagna si sollevò su un braccio bofonchiando.

«Raduniamo i bambini» senza tante cerimonie la aiutò ad alzarsi. «Dobbiamo raggiungere le montagne.»

«Perché?» il sonno era scomparso all’istante dalla voce di Felua. 

Amos portò lo sguardo sui bagliori oltre le colline.

«Demoni» sussurrò Felua comprendendo quello che stava accadendo. «Allora Linder…»

Amos fece un secco cenno d’assenso.

«Perché?»

C’era una sola risposta a quella domanda, ma non era quella da dare. «Ci sta dando tempo per fuggire, trovare un riparo: i Sette sono sulle nostre tracce.»

«I Sette…» lo sgomento trapelò nelle parole di Felua.

Amos serrò la mascella: prima o poi glielo avrebbe dovuto dire. «Loro non sono qui: devono aver mandato delle avanguardie a cercarci» la trascinò per un braccio. «Aiutami a svegliare i bambini: dobbiamo andarcene alla svelta.»

Non ci furono pianti o proteste: solo muta e rassegnata obbedienza. Non ci furono domande su dove fosse Linder, perché tutti avevano visto i bagliori oltre le colline. Presero a marciare, lo sguardo rivolto sempre avanti.

Il sole li trovò in mezzo alla piana spoglia, il passo spedito senza mai fare una sosta, nemmeno per mangiare: dovevano raggiungere le montagne prima che la notte tornasse a raggiungerli. 

Di retroguardia, Amos si trovò spesso a voltarsi per osservare l’orizzonte che si erano lasciati alle spalle. L’alba era giunta come ogni giorno, coprendo i bagliori dello scontro oltre la linea delle colline, anche se ormai si erano andati affievolendo sempre più prima del sorgere del sole. Per qualche istante aveva sperato di vedere la figura di Linder avvicinarsi attraverso la pianura, ma in cuor suo sapeva che aveva visto l’amico per l’ultima volta la notte appena trascorsa. La speranza in breve si era mutata in timore che gli inseguitori facessero capolino, cominciando a guadagnare terreno su di loro. Ma ogni volta che guardava, c’era solo il tremolio delle rocce arroventate.

Sul finire del giorno trovarono i resti di una strada asfaltata, seguendola fino alle montagne e iniziando a salirla in mezzo alle ombre che si facevano sempre più dense. Il gruppo era sfinito, ma dovevano raggiungere il ponte che avevano visto dalla piana: una volta attraversato, lo avrebbero fatto crollare, mettendo tra loro e gli inseguitori un baratro invalicabile. Avrebbero guadagnato tempo e, con un poco di fortuna, magari sarebbero riusciti a far perdere di nuovo le loro tracce.

La salita fu un continuo arrancare pieno di sbuffi e di ansiti. Tornante dopo tornante, l’ascesa proseguì nella notte che si faceva sempre più scura, le stelle che facevano capolino sopra le pareti della gola che costeggiavano l’asfalto.

Dopo un cammino che parve non avere fine, sbucarono dinanzi al ponte, le arcate di metallo che li osservavano come gigantesche ragnatele abbandonate e polverose. Poche decine di metri e sarebbero stati al sicuro: una volta crollato il ponte…

Il rumore di artigli sull’asfalto giunse dai tornanti sottostanti: aumentava d’intensità, facendosi sempre più vicino. 

Amos ritornò sui propri passi, avanzando al centro della discesa.

«No» Felua lo fermò mettendogli una mano sulla spalla. «Li affronto io. Tu vai con i ragazzi.» 

Amos sentì il cuore sprofondare ancora più in basso. Fece per protestare, ma sapeva che non poteva perdere tempo in discussioni. Incassando le spalle con rabbia, partì di corsa verso il gruppo che lo attendeva presso l’inizio del ponte.

«Forza, muovetevi!» li esortò nel momento in cui l’avanzata del nemico aveva raggiunto l’ultima curva.

Un lampo brillò e le montagne vibrarono, trasmettendo il tremore alla struttura metallica. Un bambino scivolò a terra. Passandogli accanto di corsa, Amos lo sollevò tra le sue braccia, tenendogli il volto premuto contro la spalla perché non vedesse l’orrore che stava per scatenarsi.

«Correte!» urlò mentre i rombi del combattimento si facevano sempre più sovrastanti. «Correte!»

Superarono d’un balzo l’estremità opposta del ponte, inerpicandosi per il budello contorto della strada. Ultimo ad arrivare, Amos poggiò il bimbo a terra e si voltò verso lo scontro.

I cavi di metallo stavano ondeggiando selvaggiamente, alcuni penzolavano spezzati sull’abisso come serpi impazzite. Il ponte era una massa brulicante di donne dal corpo squamoso che avanzavano su code pelose, di bambini dalla schiena irta d’aculei, uomini dalle braccia di gorilla che cavalcavano zebre dalla testa di lupi giganti.

Chimere e Mutantropi. Vite create dagli uomini. Esperimenti della scienza fatti per superare la natura, evolvere oltre l’umana comprensione, divenire il nuovo stadio dell’esistenza. Una pazzia divenuta aberrazione dopo che era caduta tra le mani dei Demoni, trasfigurata in uno dei peggiori incubi. 

Zanne, artigli, pungiglioni: una marea che stava soverchiando il Potere scatenato da Felua, spingendola indietro passo dopo passo. 

Poi l’amica inciampò in una crepa e per un istante, un solo istante, perse l’equilibrio. Le furono tutti addosso, trascinandola al suolo, avvinghiandola con tentacoli, strappandole vestiti e carne con denti e artigli. 

In quell’attimo i loro sguardi s’incontrarono.

Amos scattò in avanti, ma la mano di lei fu più veloce. Il Potere deflagrò sul cemento, mandandolo in pezzi. La struttura si staccò dalla montagna, precipitando nella voragine, trascinando con sé i mostri in una massa indistinta. Per un istante ancora vide Felua volteggiare nell’aria, prima che le tenebre la prendessero e la trascinassero al suolo.

Lo sguardo perso nel vuoto, Amos fissò l’abisso.

Un’altra notte. Un’altra perdita.

Il prossimo sarebbe stato lui, poi il calvario sarebbe finito: non avrebbe più dovuto soffrire. Anzi, la fine della sofferenza poteva arrivare subito: sarebbe bastato un solo passo per farla finita. Un passo e si sarebbe ricongiunto con i suoi amici e tutto sarebbe andato bene, sarebbe tornato come qualche anno prima, quando quella pazzia doveva ancora scatenarsi...

Ma non poteva farlo: si era preso una responsabilità importante, anche se ora era rimasto solo, anche se tutti gli altri si erano lasciati andare. Le mani si strinsero a pugno facendo sbiancare le nocche, cominciando a tremare, mentre continuava a fissare il punto dove era scomparsa l'amica. Sapeva che sarebbe finita in quel modo. 

Felua era sempre stata innamorata di Linder: pur sapendo che lui stava con un’altra, era rimasta ad aspettare. E quando lui era rimasto solo, aveva coltivato la speranza che per loro ci fosse un futuro insieme. Ma un germoglio, se cresce nel deserto e non viene annaffiato, è destinato ad appassire e seccarsi. Giorno dopo giorno Felua non era più stata una donna, ma la semplice ombra di Linder, accontentandosi di essere questo. 

Quando però il corpo cessa d’esistere, anche l’ombra segue il suo stesso destino.

Sentì tirare una manica della giacca. Sotto di lui, un bambino che gli arrivava a malapena all’anca lo fissava con occhi sbarrati. 

«Che cosa facciamo adesso?» fu la domanda biascicata attraverso le labbra tremanti.

Amos gli posò una mano sui capelli arruffati. «Andiamo avanti.»

Fu una discesa lenta, dove i piedi venivano trascinati sull’asfalto e i volti tenuti chini, troppo stanchi, troppo avviliti per dire anche solo una parola. In retroguardia, Amos fissava le schiene curve dai ragazzi. Ragazzi di cui conosceva a malapena il nome, raccattati e portati in salvo dalle città in rovina, strappati dalle mani di bande di uomini selvaggi, di Mutantropi e Chimere affamate. Non sapeva nulla di loro, non conosceva le loro storie, né mai aveva provato a conoscerle; proprio lui che era stato quello che prestava più attenzione alle parole degli altri. 

“Che cosa sono diventato per chiedermi se vale la pena che questi bambini continuino a vivere?” osservò le teste chine, i passi strascicati. “Non hanno conosciuto pace e serenità. Sono stati privati di affetto e calore umano. Cresciuti in mezzo a un conflitto creato da altri.” Corrugò la fronte, dibattuto tra l’abbandonarsi al dolore per la perdita degli amici e il senso del dovere che lo spingeva a essere forte per quegli innocenti. “Non è giusto che vivano una vita del genere per colpe altrui, conoscendo solo dolore e privazione.” 

Il conflitto interiore cominciò a scemare mentre fissava quelle spalle chine. “Non sono semplici numeri, non dopo il sangue che i miei amici hanno versato, non dopo quello che è stato sacrificato. Speranza. Allegria. Amore” sentì un cambiamento avvenire in lui: il dolore della perdita c’era ancora, ma qualcosa si stava innalzando sopra di esso. Qualcosa di resistente, inamovibile, che non si sarebbe fatto schiacciare. “Per il sangue e i valori in cui hanno creduto i miei amici combatterò, perché nulla sia stato vano: il ricordo di quello che sono stati sarà ciò che mi sosterrà. Continueranno a esistere in me e saranno la forza che mi permetterà di far sì che anche questi bambini abbiano la possibilità di sognare. E niente e nessuno impedirà che questo avvenga.”

L’uomo che era stato un tempo, che aveva cercato di risolvere tutto con il dialogo, pensando che si potessero cambiare le cose senza usare la forza, fu lasciato in mezzo alle svolte della gola che si stavano lasciando indietro: apparteneva a un’epoca che non c’era più ed era giusto che restasse assieme ai corpi degli amici. Levò un muro a separarlo dal passato lasciato alle spalle, facendolo crescere fino a divenire fortezza e cingendo il nuovo credo che aveva abbracciato. “Sarò il baluardo contro cui nessun Demone prevarrà.”

Una dopo l’altra le Porte si aprirono, facendo confluire il Potere dentro di lui.

Sorpassando il gruppo, prese da parte uno dei ragazzi più grandi. 

«Conducili fino alla fine della gola e aspettate il mio arrivo» disse a bassa voce.

Il ragazzo lo scrutò con sospetto. «E se non arrivi?»

«Arriverò» rispose Amos con decisione, facendogli cenno di andare. «Stanne certo.»

Uno per volta li vide sparire dietro una curva, mentre all’orizzonte il cielo stava cominciando a rischiararsi. “Non sarà un’altra notte. Non sarà un altro calvario.”

La luce nella gola si fece sempre più forte, rendendo distinti i contorni del mondo.

Il Demone giunse con passo calmo, sicuro di sé, gli occhi che luccicavano della forza dell’Essenza traviata dal suo Vizio. Sorridendo sprezzante, levò una mano.

Sabbia e rocce crearono un muro contro le falci di vento levatesi all’improvviso.

Il Demone schizzò in aria, evitando la raffica di pietre giunta dalle pareti della gola. Levitando sopra la testa dell’uomo, creò un vortice nella propria mano e lo scagliò contro l’avversario.

Amos lo schivò con un balzo di lato, venendo raggiunto dai detriti della voragine che si era creata dove si trovava solo un istante prima.

«Vieni giù!» urlò sollevando a sua volta la mano.

In risposta al gesto, dalla cima della gola un palmo con gigantesche dita di rocce si levò a oscurare il cielo, abbattendosi sul Demone e schiacciandolo al suolo come una mosca. 

Amos si avvicinò alla massa contorta e maciullata, scostando le rocce che la tenevano imprigionata e prendendo il volto sanguinante nella mano. Senza sforzo sollevò il Demone, tenendo le dita scostate perché potesse fissarlo negli occhi.

«Noi umani non siamo semplice carne da macello per il vostro alimento» disse con voce dura. «Questo dovete mettervelo bene in testa» la presa delle dita aumentò la pressione, schiacciando il cranio con secchi scricchiolii. «Prima di tornartene all’inferno, avvisa i Sette che se proveranno ad avvicinarsi a noi, aprirò le Porte del Paradiso, riducendoli a semplici ricordi.» La testa esplose in un fiotto di sangue e cervella.

Gettato il corpo del Demone nella voragine, andò a raggiungere i ragazzi che lo stavano aspettando. Li trovò sparpagliati all’imbocco della gola, alcuni addormentati all’ombra delle rocce.

Si fermò dove la strada cessava di esistere, inghiottita dal mare di sabbia, scrutando l’orizzonte.

Lui, l’ultimo rimasto, orfano di un mondo perduto anni prima, sarebbe stato padre e guida di una nuova generazione, portandola oltre il deserto, cercando una terra dove avrebbero trovato la promessa di una vita migliore.









 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In un tempo vicino al presente. 
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I. Overture

 

 




Seduta all'ombra dell'albero, guardava il vento spazzare le distese erbose. Di tanto in tanto, mollemente, sollevava lo sguardo a fissare il passaggio delle nuvole nel cielo e il lento scorrere del traffico nella cittadina a valle.

Con un sorriso soddisfatto, si portò le mani dietro alla nuca, stiracchiandosi pigramente come un gatto. Tutto il giorno a lasciar passare le ore in un monotono accavallarsi. Una vita senza pressioni, senza stimoli: un'apatia che smussava ogni cosa, rendendo tutto uguale. Niente picchi emotivi, nessun arrabattarsi dietro sogni: solo il quieto lasciar andare e il perdersi nella dimenticanza del non fare.

Un boato in lontananza, come d'aria collassata su se stessa, le fece piegare il capo di lato con disinteresse. 

Cespugli avvizzirono nel vento rovente giunto dalla pianura, foglie si arricciarono nel caldo che si faceva sempre più cocente.

“Esibizionista” sbadigliò annoiata.

Cavalloni di fiamme si rincorsero sulla salita del pendio incenerendo l’erba.

«Basta così.»   

Un gesto mellifluo della mano e il fuoco si spense, il calore ridotto a una brezza leggera che andò a sfiorarle i lunghi capelli. Sospirando rassegnata, si sistemò in una posizione meno rilassata, preparandosi alla visita in arrivo. Rimase a guardare il fuoco che furioso cercava di sferzare la sommità della collina, chetandosi come un agnellino appena si avvicinava all'area di sua influenza. 

«Allora sei tu, Mollezza» le parole del nuovo arrivato calarono come un'accusa, un giudizio carico di rabbia e livore. 

Mollezza sollevò gli occhi dal fiore con cui stava giocando. «Modera l'aura, Furia, le tue manifestazioni non m'impressionano.»

«Dovrebbero» sibilò Furia, le fiamme che avvampavano feroci alle sue spalle. 

«Lo sai che per quanto ti sforzi non puoi toccarmi con il tuo Potere.»

«E il tuo non ha modo di contrastarmi» rimbeccò l'altro.

Con un sorriso sbiadito, Mollezza non poté che convenire. «Una situazione di stallo. Quindi perché prendersela tanto?»

Furia la squadrò in cagnesco prima di mettersi a camminare avanti e indietro, la testa incassata tra le spalle. «Voglio vederti distrutta» la voce carica d'astio fece tremare l'aria.

Lei abbozzò un flaccido sorriso. «Tutta quella bile ti corroderà le viscere.»

«Quello che per te è veleno, per me è un nettare che mi sostiene e mi rafforza.»

«Credi quello che ti pare» con una mano moscia, Mollezza lo liquidò come se stesse allontanando delle mosche. 

L'espressione di divertimento cattivo scomparve dalla faccia affilata di Furia. «Tu sai perché sono qui.»  

«Certo» lei socchiuse gli occhi sbadigliando, la pelle molle del volto tondo che si tendeva appena. 

«E non hai nulla da dire?»

Mollezza scrollò le spalle. «Dovrei?»

Il fuoco esplose roboante, portando scintille con sé. 

«Hai finito con queste sceneggiate?» Mollezza sbatté le palpebre con disinteresse. 

«La città è mia» ringhiò Furia.

«Interessante» rispose lei con noncuranza. «Ma tal questione è tutta da verificare.» 

«Non t'intrometterai in questa storia» la voce uscì dalle labbra sottili di Furia in un sibilo.

Svogliatamente lei si lisciò i capelli. «E tu cosa stai facendo?» lo punzecchiò con nota sarcastica.

«Non mi provocare. Questa città deve essere mia» l'aria si fece come d'acqua al passo in avanti di lui, prendendo a ballonzolare come una bolla liquida.

L'indice sinistro di Mollezza fece cenno di no. «Non metterai piede sulla sommità della mia collina: è suolo sacro.»

«Sacro per chi?» abbaiò Furia.

«Per me e tanto deve bastare» il tono basso non fece presagire nulla di buono. «Per quanto riguarda l'altra questione, so perché la brami tanto: stai cercando di accrescere il tuo Potere per prendere il posto del Sapiente.» 

Il volto affilato di Furia s'irrigidì.

«Non fare quella faccia» le sopracciglia curate si sollevarono annoiate. «È quello che tutti noi stiamo cercando di fare.»

«Se lo sai, allora fatti da parte.» 

«E rinunciare a una fetta di energia così invitante? Non ci penso nemmeno» la bolla liquida nella quale si era avvolta cominciò a tremolare sempre più ferocemente, levando schizzi come una botte piena d'acqua colpita con forza. «Possiamo stare qua a scannarci, perdendo tempo in uno scontro che non vedrà nessun vincitore» sospirò con disinteresse osservando il terreno assumere tonalità bruciate sotto i piedi dell'altro. «Oppure trovare un'alternativa per risolvere la questione.»

L'aura di Furia si placò, lo sguardo vigile e rapace. «Quale alternativa?»

«Una sfida.»

«Vuoi combattere con me?» il corpo di Furia si tese con compiaciuta ferocia.

«Di che cosa abbiamo parlato fino adesso?» Mollezza lo rimproverò pacatamente. «Sei troppo istintivo. Assecondando il tuo carattere, fai andare una quantità eccessiva di sangue al cervello, offuscando il pensiero.»

«E tu sei troppo accomodante» la rimbeccò con una sferzata Furia. «Mi domando se ancora sei capace di sollevarti in piedi o se i muscoli ti si sono atrofizzati.»

«Inutile sprecare energie per spiegare a chi non può capire» le guance grassocce ballonzolarono allo scuotersi della testa tonda. «Ma ritorniamo alla sfida. È più divertente di un confronto diretto tra noi due» la schiena si staccò dal tronco dell'albero. «Facciamo come in un lontano passato, scegliamo un campione in mezzo alla gente e lasciamo che sia lui a portare avanti la nostra diatriba. Chi vince si prende tutto il piatto, chi perde lascia il campo. A prescindere dall'esito della sfida, non ci massacreremo a vicenda.»

Furia la squadrò in cagnesco. «Dov'è il trucco?»

«Nessun trucco.»

«Perché non risolviamo la questione subito?» la bolla liquida prese a incresparsi all'aumentare dell’aggressività.

«Mio caro» sorrise Mollezza quando vide il ringhio distorcere i lineamenti dell'altro «tu non hai pazienza, non sai gustare le cose: così facendo ti brucerai tante esperienze.»

«Al diavolo te e i tuoi discorsi!» la voce aspra fece levare di nuovo le fiamme. «Io voglio la città!»

«E l'avrai. Ma solo se riuscirai a vincere la sfida. Non c'è altro modo. Altrimenti continueremo ad annullarci a vicenda.»

Spazientito, Furia strinse i pugni con forza. «Ognuno può scegliere chi vuole? Qualsiasi mezzo è lecito?»

«Certo.»

«Limiti di tempo?»

«Il più veloce ad attuare la tattica migliore vince.»

Uno sfrigolio pervase l'atmosfera. Uno sguardo d'intesa corse tra i due. 

«Allora che sia sfida» concesse Furia.

«Che sia sfida» convenne Mollezza. 

In un ghigno tra il divertito e l'arrogante, Furia la squadrò. «Sono curioso di vedere come farai per vincere la sfida.»

«Non hai che da aspettare» fu la disinteressata risposta che seguì alla scrollata delle spalle morbide. 

«Sei un parassita.»

«Tu no?»

«Io mi do da fare per ottenere quello che voglio» fu il rimbrotto secco. «Tu deleghi sempre agli altri, non ti esponi mai. E in una guerra, come nella vita, vince chi è attivo, non chi è passivo.»

«Chi filò ebbe una camicia, chi non filò ne ebbe due» Mollezza si gustò compiaciuta la perplessità disegnata sul volto affilato. «E poi fare da spettatori è più divertente» sorrise sorniona. «Inoltre, ti puoi defilare se le cose vanno male, senza subire danno. Ricorda: la vera forza non è quella che si vede, ma quella che rimane celata. Ma tu sei troppo grezzo per comprendere simili sottigliezze.»

Furia rispose con un sorriso cattivo. «Gioca pure al burattinaio, agisci come meglio credi. Vedremo chi la spunterà» con il corpo scosso da una risata a stento trattenuta, ritornò da dove era venuto.

«Poverino» commentò a mezza voce Mollezza, sentendosi quasi di compatirlo. Placidamente si lasciò scivolare sul manto erboso, le mani adagiate sul ventre morbido. “E ora, ritorniamo al punto dove sono stata interrotta” chiuse gli occhi, smettendo di pensare.









 


II. Frivolezze


 



 

Fuori dalla porta del bar, i quattro stavano seduti attorno a un tavolino di marmo, concentrati sulle carte in mano e sui soldi sulla tovaglia di seta rossa, disinteressati delle farfalle che svolazzavano attorno al lampioncino della veranda e dell'aria satura del profumo di ginepro proveniente dal parco vicino. Con i fondoschiena flaccidi schiacciati sulle larghe sedie, si grattavano i ventri prominenti afflosciati sulle cinture troppo strette. Pigramente giravano le carte tra le mani, prendendosi tutto il tempo per giocarle.

«Ehi, ragazzo» chiamò l'uomo dalla camicia azzurra finemente lavorata.

Sull'uscio apparve un giovane con pantaloni e maglia bianchi adornati di lustrini viola e rosa.

«Vedi di portarci un'altra bottiglia di vino novello, quello tenuto in frigo. Qua si muore dal caldo. E portaci dei bicchieri puliti: non possiamo certo bere in questi già usati.»

Pochi attimi dopo il ragazzo ritornò da dietro il bancone, portando su un vassoio l'ordinazione richiesta. Posatala sul tavolo, rientrò nel bar come se stesse sfilando su una passerella. 

Il vecchio con la pelata stappò la bottiglia, versando il contenuto nei bicchieri puliti. «Un bravo ragazzo, il barista. Veloce, efficiente e di poche parole.»

«Fa solo il suo lavoro» sbuffò da sotto una densa voluta di fumo il giocatore alla sua destra. «Se non sapesse fare nemmeno questo, potrebbe spararsi» sentenziò appoggiando il sigaro nel posacenere per bere un sorso di vino. 

«Lascia stare i tuoi soliti commenti» borbottò l'uomo di mezz’età con gli occhiali. «Cos'hai stasera? Ti ha punto un tafano? Oppure i vestiti che ti hanno ordinato di preparare non sono di tuo gradimento?»

«Quando avrai la mia età, te ne accorgerai. Voglio vedere cosa dirai allora» brontolò Stilista tornando a mettersi in bocca il sigaro puzzolente.

«Non potresti cambiare marca? Ci appesti tutte le sere» si lamentò Camicia Azzurra. «E quando torniamo a casa, chi le sente le nostre mogli? Sempre a criticarci perché siamo dei viziosi. Tutto per colpa tua.»

«Va a farti fottere, acconciatore» mugugnò Stilista mentre fumava, vagliando con cura la carta da calare.

«Irascibile più del solito. La sciatica non ti ha fatto dormire stanotte, vero?» Testa Pelata tirò su con il naso.

Stilista fece una smorfia. «Sono due notti che non chiudo occhio. Ma scommetto che neanche tu riesci a dormire: con tutta la merda che hai tirato su per il naso soffri d'insonnia.»   

«Ormai non c'è nulla da fare, ma non mi posso lamentare, dato che mi sono goduto la vita alla grande con quella che tu chiami merda. Se vuoi te ne posso procurare un po’: è una panacea per tutti i mali, fisici e psichici.»

«Non ci provare con me, spacciatore che non sei altro. Non voglio bruciarmi quel poco di salute che ho» lo ammonì severamente Stilista. 

«Fa come vuoi, sei tra i pochi in questa città che non ne fa uso, ma ti aiuterebbe a vivere meglio: è da stupidi seguire qualche sciocco valore morale quando si può per niente rendere la vita migliore. È anche vero che non tutti fanno un lavoro piacevole come il tuo» aggiunse sornione Testa Pelata.

Stilista sbuffò. «Non è tutto rosa e fiori: anche il mio ha le sue beghe.»

Gli altri tre risero sommessamente. 

«Certo, certo. È davvero una faticaccia dover soddisfare le richieste di tutte quelle povere giovani che vengono alla tua porta» convenne Occhiali arricciando le labbra. «Smettila di lamentarti, come se fosse la cosa peggiore che possa capitare. C'è la fila di belle ragazze che pregano per inginocchiarsi davanti alla tua patta: che cosa vuoi di più?»

«E tu che ne sai?»

Occhiali fece il sorriso di chi la sa lunga. «Vengono sempre da me per farsi depilare, per essere belle lisce, senza nemmeno un pelo. Da nessuna parte» sottolineò con cura. «E quando si stanno facendo massaggiare o mettere le creme idratanti, chiedono consigli su come far colpo su di te. Specialmente su come soddisfare i tuoi gusti sessuali.»

«L'estetista ha ragione» s'intromise Testa Pelata. «Anche quando vengono a cambiare colore ai capelli o a rifarsi il taglio, non parlano d'altro. Sei un uomo desiderato.»

«Non fate i santarellini: anche voi ve le siete ripassate tutte» sbottò Stilista.

«Ma noi non ci vergogniamo ad ammetterlo» rise Testa Pelata. «Sei tu che ti schernisci, come se fosse una cosa deplorevole. Tutti in città fanno così. E non sai cosa combinano nelle feste private.»

«Quando si ritrovano tutte ben vestite e acconciate e su di giri» aggiunse in fretta Occhiali «ne combinano davvero delle belle, con chiunque abbiano a tiro: donne, uomini, animali e bambini.»

«Bambini?» Stilista alzò sorpreso le sopracciglia.

«Sì, dicono che hanno delle carni molto morbide» disse con sicumera Occhiali. «Quelle giovani ragazze dallo sguardo così dolce si trasformano in erinni insaziabili.»

«Ma che razza di roba gli dai?» sbottò Stilista. 

«Roba buona. Manna del cielo» disse serafico Testa Pelata. «Diventano sfrenate, il loro corpo è tutto un umore. Sono bollenti, come possedute da una febbre. Una volta ne ho vista una svenire dopo aver montato una ventina d'uomini per sei ore di fila. Era sfinita, ma ha fatto una maratona davvero notevole.»

«Ah, la gioventù» commentò Stilista massaggiandosi la schiena. «Non ho più l'età per queste cose. Ma quando avevo i loro anni, ne ho sparate di cartucce.»  

«Almeno sei andato a farti visitare? Ti sei sottoposto a qualche trattamento fisioterapico?» domandò Camicia Azzurra vedendo la smorfia di dolore sul suo volto.

«Soldi buttati via. Non sono mai serviti a nulla» Stilista strinse il sigaro tra i denti. «Sono anni che lotto con questa bastarda e niente me l'ha fatta passare.»

Camicia Azzurra calò una carta sul tavolo. «È sempre una conseguenza di quella battuta di caccia?»

Stilista grugnì inalando una generosa dose di fumo. «Quel maledetto cinghiale è saltato fuori all'improvviso, sembrava un missile. L'ho evitato per un pelo buttandomi nel canalone che avevo a fianco: se non l'avessi fatto, mi avrebbe sventrato. Ma proprio su un sasso dovevo atterrare» si sporse a lato della sedia sputando sul porfido del porticato.

«E da lì sono cominciati i dolori» concluse Testa Pelata giocando la sua carta e prendendo la mano del turno. «Hanno aperto un nuovo centro per massaggi, dove un tempo c'era il supermercato. Una cosa in grande, molto professionale.»

«Ci muoviamo?» intervenne seccato Occhiali vedendo che nessuno stava prendendo le carte per una nuova mano.

«Potresti provare a farci un salto» continuò a parlare Testa Pelata ignorando l'occhiata storta lanciata dal vicino.

«Pensi che risolverei qualcosa?» borbottò Stilista storcendo la bocca in una smorfia di dolore. 

«Se non provi come puoi saperlo?» rimbeccò Testa Pelata. «Nella peggiore delle ipotesi avrai passato una mezz'ora piacevole.»

Stilista lo guardò perplesso; gli altri due cominciarono a sghignazzare. «Beh, cosa c'è di tanto divertente?» protestò offeso.

Camicia Azzurra fece un sorriso astuto. «Ancora non lo sa.»

«Cos'è che dovrei sapere?» sbottò sulla difensiva Stilista, affrettandosi a togliere la cenere caduta sui pantaloni di velluto. 

«Anche tu ci sei già stato» costatò Occhiali rivolgendosi a Camicia Azzurra. 

«Puoi scommetterci» tornò a sghignazzare l'altro.

Stilista osservò i tre sempre più spazientito. «Qualcuno mi vuole spiegare?»

Testa Pelata si lisciò il mento, sorridendo bonariamente. «Con il lavoro che fai, dovresti essere un uomo più di mondo» obiettò. «Ma adesso ti spieghiamo» si apprestò ad aggiungere vedendo lo sguardo torvo dell'altro, giocando in fretta l'ultima carta che aveva in mano. «Da circa un mese è aperto un centro benessere dove, come ti abbiamo detto, un tempo c'era il supermercato. È stata una cosa abbastanza veloce: gli incartamenti e le pratiche burocratiche sono stati sbrigati in tempo record. E così pure l'allestimento dei saloni e delle palestre con l'attrezzatura e i macchinari necessari.»

«Chi ha messo su questa baracca deve averne di soldi» notò Stilista.

Occhiali rise di gusto. «Infatti: è stato il capo a fare tutto questo.»

«Il capo della cittadina? Ma non ne sa mezza di palestre, massaggi e roba simile» sbottò sorpreso Stilista mentre riaccendeva il sigaro che si era spento. 

Testa Pelata ammiccò sornione. «Lui no, ma l'attuale compagna sì: era la sua personal trainer. E visto che lei aveva il sogno di aprire un centro benessere, lui ha deciso di accontentarla. In fondo se l'era meritato, dato i continui piaceri dati.»

«Già. Si mormora che sia il pagamento per le prestazioni extra che offriva» aggiunse Camicia Azzurra.

«Beh, cosa c'è di male? Non fanno così tutte? Non mirano forse ai soldi? Mi sembrate nati ieri» sbottò seccato Stilista.

«Forse è un po’ caro, ma…»

Occhiali fu interrotto dall'arringa di Stilista. «È una che ha fiuto e sa il fatto suo. Ha beccato l'uomo giusto. Se fossi una donna, sceglierei anch'io chi ha soldi e potere» sventolò il sigaro davanti alle loro facce. «E uno nella sua posizione può permettersi di scegliere le migliori. Anzi può permettersi tutte le donne che vuole. Sfido chiunque a non fare come lui!»

«Come il solito t'infervori e perdi il filo del discorso» lo riprese Occhiali. «Non era lì che volevamo andare a parare. Ti stavamo spiegando com'è nato il centro benessere, ma la parte interessante arriva adesso. Come ti abbiamo detto, la proprietaria è stata una personal trainer che ha lavorato in diverse palestre e centri benessere: perciò come collaboratrici ha scelto le colleghe che hanno lavorato con lei. Tutte ragazze giovani.»

«Molto carine» sottolineò Testa Pelata.

«E molto…manuali» aggiunse Camicia Azzurra sistemando il colletto della camicia.

Gli occhi di Stilista si fecero attenti.

«Queste ragazze hanno molta esperienza e sanno rimettere in sesto qualsiasi problema articolare o muscolare; questo di certo è un bene. Ma c'è di meglio» Occhiali si sporse sul tavolo. «Allungando un piccolo premio, sono disponibili a fare lavori extra, prestazioni personali a richiesta. Quando esci da quel centro benessere ti senti riconciliato nel fisico e nello spirito.»

Con il sigaro in mano, Stilista pendeva dalle loro labbra, rimanendo diversi secondi a bocca aperta prima di riscuotersi. «Voi sapevate queste cose e non me le avete dette prima.»

«Veramente non solo sapevamo, ma ci siamo già stati» commentò compiaciuto Testa Pelata. «C'è un'orientale con due chiappette a mandolino che fa dei servizietti davvero fantastici.» 

Tutti scoppiarono a ridere al vedere la faccia di Stilista.

«Maledetti bastardi» contrasse la mascella, seccato per essere al centro del loro divertimento. «Ma è legale?» puntò il dito contro il gruppetto.

«Lo sentite?» lo sbeffeggiò Camicia Azzurra. «Chi ha potere detta le regole e se il capo dice che è legale, allora lo è. Proprio tu non fare lezioni di coscienza, che hai fatto cose che farebbero arricciare il naso a un maiale: sappiamo i giochini che fai con le ragazze che vengono da te, specie le più giovani, di come ti piace seviziarle e farle urlare» si divertì nel vedere gli occhi dell'accusato restringersi. «E poi perché farsi degli scrupoli moralistici, quando pure il sacerdote ne fa uso.»

«Allora è tutto a posto» tagliò corto Stilista per uscire dalla spinosa questione in cui rischiava di essere coinvolto.

L'avvicinarsi di un fitto vociare interruppe la discussione, portando l'attenzione dei quattro sul gruppo che si stava avvicinando al bar.

«Chissà perché i giovani devono sempre fare casino» brontolò Testa Pelata mescolando il mazzo di carte. 

«Si vede che non ti ricordi più com'eri ai loro tempi» rimbrottò Occhiali.

«Smettetela di perdervi dietro le sciocchezze» li rimproverò Camicia Azzurra. «Avete visto chi è entrato?»

«Certamente» asserì Testa Pelata.

«E vi sembra decente? Una cosa da permettere?» si accalorò Stilista.

Occhiali scrollò le spalle. «Al bar ci possono andare tutti, non glielo si può certo impedire.»

«E invece si dovrebbe!» Stilista calò il pugno sul tavolo. «È un affronto per gente civile come noi! Ai poco di buono come quello là dovrebbero mettere delle limitazioni, impedire di andare dove gli pare e piace. La gente vuole rimanere tranquilla, non essere infastidita dalla loro spiacevole presenza!»

«Non hai tutti i torti» convenne Testa Pelata.

«Qui ci vuole una legge!» Stilista batté con forza il pugno sul tavolo. «Una legge che ci protegga e ci tuteli da persone spregevoli come quello. Esseri come lui vanno sbattuti in cella!» 

«Per quanto convenga con te, non gli si può fare nulla. Nel venire al bar non infrange alcuna legge» gli fece notare Camicia Azzurra.

«Ma ha la barba!» sbottò Stilista. 

«E allora?» fece Occhiali.

«Tutti quelli che portano la barba hanno qualcosa da nascondere!» il fumo del sigaro turbinò nell'aria mentre la mano si muoveva a scatti. «E si ha qualcosa da nascondere solo se si è dei poco di buono, dei delinquenti» l'arringa si alzò di tono. «Il suo vestiario: solo un mascalzone, un uomo che vive nella malavita, può andare in giro vestito con degli stracci. Lui è un criminale e il suo posto è in prigione!»

«Finché non commette un crimine, non può esservi rinchiuso.»

«Invece dovrebbe!» Stilista quasi urlò. «Così si anticiperebbero le sue azioni criminose e nessuno ne soffrirebbe. Serve il carcere preventivo: è l'unica soluzione contro quel genere di persone. Fidatevi di me: con esseri come lui ci sarà da patire, se si lasciano liberi.» 

Gli altri tre lo guardarono, le carte tra le mani.

«Che avete da guardare?» sbottò risentito. «Adesso non venite a dirmi che in sua presenza non avvertite un senso di fastidio; non mi direte che lo considerate uno di noi. Lui è diverso, non appartiene alla gente normale.» 

Testa Pelata lo guardò risentito. «Cosa credi, che a noi piaccia vederlo girare qua attorno, sentirci sfiorare dall'aria che smuove passandoci vicino? La sua presenza c'irrita. Lo so anch'io che non si dovrebbe tollerare la sua presenza e che le autorità dovrebbero intervenire per impedire che frequenti i luoghi delle persone perbene.»

«Dovrebbero impedirgli il solo avvicinarsi» lo corresse Occhiali.

Testa Pelata assentì con il capo. «Ma al momento questo non è possibile.»

Tutti mugugnarono di dissenso.

«Bei tempi quando si bruciava la gente al rogo» bofonchiò Stilista sorseggiando il vino. «Ve lo dico io, quello è un demonio.»

Camicia Azzurra lo seguì a ruota. «Tanto normale non è: non fa mai come le altre persone, non ci tiene a mischiarsi con noi.»

«Forse dovremmo farlo esorcizzare» borbottò Occhiali facendosi il segno della croce. «Dovremmo parlarne con il sacerdote: forse c'è un modo per salvarlo e farlo divenire come noi.» 

«Sì! Ogni ministro religioso ha il potere di inquisire e scacciare il demonio dalle persone.»

«Per me bisogna dargli fuoco e basta» commentò Occhiali continuando a sorseggiare il vino.

«State perdendo tempo in chiacchiere inutili. È soltanto un poveraccio che non ha i soldi nemmeno per farsi una lampada.»

Tutti si voltarono a guardare il nuovo arrivato.

«Buonasera, professore» lo salutò Testa Pelata. «Com'è andato il giro con la nuova fuoriserie?»

Il distinto uomo di mezz'età si lisciò la giacca, spazzolando via due piccoli peli che vi si erano adagiati sopra. 

«Ormai si assomigliano tutte: design quasi identico, stessa potenza, sedili in pelle. Niente di nuovo.»

Occhiali scrollò le spalle. «Sarà, ma non si può tenere la roba vecchia.»

«È vero» convenne il professore. «L'altra auto ormai aveva quasi un anno.» 

«È così che si fa» plaudì Testa Pelta. «Non come quel poveraccio appena entrato che ha la stessa auto da dieci anni. È uno messo davvero male. Pensate» si affrettò ad aggiungere «gli ho visto portare la stessa maglia che aveva anche l'anno scorso.»

«Che barbone. E il taglio di capelli, l'avete visto?» sbottò Camicia Azzurra. «Andava bene due anni fa.»

«Un pezzente, come vi ho detto» disse il professore. «Mi meraviglio più di voi a prenderlo in considerazione. Persone così vanno trattate come se non esistessero.»

Tutti non poterono che convenire. Ma l'espressione di Stilista rivelava che per lui non era sufficiente. 

 

 

All'interno del bar, la sala era immersa in un bagno di luce. Una luminaria sfavillante faceva brillare come cristalli i sottili calici disposti sulle mensole. Lucidi vassoi d'argento rilucevano di scintillanti riflessi dietro il bancone.

I tre se ne stavano seduti attorno a un tavolino con le gambe di ferro battuto, lo sguardo posato sull'orologio dorato posto sulla superficie bianca. 

«È costato un capitale, ma ne è valsa la pena» spiegò il ragazzo dalla testa rasata lisciandosi compiaciuto il capo. «Guardate le fini cesellature del cinturino e il disegno sulla cassa: non sono un capolavoro?»

«Uhm…sì, non male» convenne l'uomo con la cravatta. «Ma non è l'ultimo modello: la settimana scorsa è uscito quello nuovo. Se dovevi fare un investimento, ti conveniva aspettare: così hai una cosa vecchia.»

«Hai ragione» disse Capa Rasata deluso. «Allora dovrò tornare al negozio e cercare di farmelo cambiare con l'ultimo uscito» sconsolato guardò l'orologio, fino allora riverito, come un giocattolo rotto. 

«Non te la prendere» lo consolò Cravatta. «È vero che ti comporti come un bambino che vuole tutto quello che vede, ma non è colpa tua se sono più avanti di te: lavorando in banca, e venendo a contatto con molte persone, ho modo d'essere sempre aggiornato.»

«Ah» fu l'unico commento che uscì dalla bocca dell'amico abbattuto mentre si allacciava il cinturino al polso.

«E tu cosa ne dici?» Cravatta esortò l'uomo con la barba a dire la sua. 

L'interpellato, perso nell'osservare le bollicine della bibita che aveva davanti, si riscosse. «Su che cosa?»

«Ma sull'orologio, naturalmente.»

«È un bell'oggetto, perché dovrebbe cambiarlo?» 

«Ma non è alla moda!» sbottò Capa Rasata. «Possibile che tu non riesca mai a capire cosa significhi restare indietro, non essere come gli altri? Se non sei come la maggioranza, sei tagliato fuori!»

«Ed è così importante?» disse Barba senza scomporsi.

«Certo che lo è: altrimenti non sei nessuno. Essere riconosciuto dagli altri è un valore» Capa Rasata sgranò gli occhi come un sacerdote che sentiva una bestemmia in chiesa. «Fare parte della società è un punto di forza per ciascuna persona.»

«E per essere qualcuno devi avere bisogno degli altri? Devi avere l'appoggio, l'approvazione altrui?» il sopracciglio di Barba s'inarcò sbiecamente. «Per me è una grandissima puttanata.»

«Allora non capisci.»

«Già. Come non capisco perché ti metti tanti problemi per un orologio.»

Capa Rasata lo guardò di stucco. «E tu cosa avresti fatto allora?»

«Avrei cambiato orologio solo nel caso quello vecchio si fosse rotto. Se una cosa può ancora essere utile, perché devo cambiarla?» 

Capa Rasata si alzò in piedi. «Parlare con te è impossibile. Perché non puoi essere come gli altri? Che c'è di tanto male?» disse acido. «Ti facciamo tanto schifo da voler essere così diverso da noi?»

«Sono solo me stesso.»

La banconota svolazzò sul tavolo. «Offro io. Ma sta attento: le tue idee prima o poi ti metteranno nei guai» mormorò Capa Rasata mentre si avviava verso l'uscita. 

«Lo devi sempre far incazzare?» domandò Cravatta. 

«È lui che vuole farlo, io dico solo quello che penso.» 

«Non puoi dire sempre quello che pensi, ti metterai davvero nei guai» fu l'ammonimento senza rimprovero. 

Barba trangugiò un lungo sorso della bibita gassata. «Sono solo parole, lasciano il tempo che trovano.»

Cravatta lo squadrò pensieroso, sapendo che ogni tentativo di fargli cambiare idea era inutile. «Ho sentito che hai perso il lavoro» disse cambiando discorso.

L'altro annuì. «La ditta ha chiuso: non riteneva remunerativo continuare a produrre apparecchiature di controllo per la sicurezza elettrica. Non hanno mercato, diceva la dirigenza. In fondo non ha completamente torto» costatò amaramente. «Ormai non si produce più nulla: tutti sono preoccupati di potersi vestire bene, d’essere abbronzati e depilati. Alla gente importa solo della propria bellezza, incurante che tutto il resto vada allo sfascio.»

«Perché ti preoccupi? Tanto non puoi farci nulla.»

«Quindi dovrei adeguarmi?»

«Sarebbe più facile.»

«È una cosa assurda.»

«Forse. Ma è il mondo in cui viviamo. O ti adegui…»

«O sei fuori» concluse Barba. 

«Ora cosa pensi di fare?»

Passò un lungo momento prima che il bicchiere venisse posato sul tavolo. «Non lo so» disse Barba osservando il cubetto di ghiaccio sciogliersi. «Ho qualcosa da parte: per un po’ dovrebbe bastare.»

«E quando saranno finiti?»

«Allora ci penserò.»

«Non puoi pensare che durino in eterno.» 

Barba sorrise. «Certo che no. Ma se continua di questo passo, non ci saranno alternative per il domani; con questo sistema non c'è visione di futuro» sottolineò passando un dito sul bordo del bicchiere. «Non si vuole che ci sia; hanno mandato a catafascio ogni cosa, hanno lasciato che tutto cadesse. Ma che importa? Come dici tu, perché dovrei arrabattarmi tanto?»

Cravatta fece un sorriso, cogliendo la sfumatura. «Potresti provare a lavorare in uno di quei centri benessere: è un buon posto, per certi versi perfino piacevole» un'espressione compiaciuta si dipinse sul volto abbronzato. 

Barba scosse il capo. «È un ambiente falso e malevolo: non riesco a restare là dentro per ore. Mi dà un malessere quasi fisico.» 

«Cos'ha di così tremendo?» domandò sorpreso Cravatta. «È un ambiente tranquillo, pulito, per nulla faticoso e pieno di belle ragazze: cos'altro potresti volere?»

Barba scosse il capo. «È tutto basato sull'apparenza: le persone non contano per quello che valgono, ma per quello che appaiono.»

Cravatta si portò una mano al mento. «Tu cerchi un lavoro che si basi sulle capacità» mormorò pensoso. «Ci sono!» il volto s'illuminò di colpo. «Prova a farti assumere in banca: te la cavi bene nel parlare e potresti convincere la gente facilmente. Inoltre, si guadagna un sacco di soldi. Potrei mettere una buona parola per te» rivolse il palmo verso il compagno di bevuta a sottolineare l'offerta d'aiuto. «Ma a te questo non interessa» aggiunse vedendo lo sguardo spento. 

L’altro serrò le labbra. «C'è qualcosa di più dei soldi. E quel lavoro è squallido, è un imbrogliare le persone.» 

«Già, ma per lo meno potresti migliorare la tua posizione e farti considerare di più dalla gente. Lo sai quello che si dice su te.»

L'altro annuì.

«Ma non t'importa» Cravatta si lasciò scivolare sullo schienale della sedia. «Che cos'è che vuoi esattamente?»

Barba guardò fuori della finestra, osservando lo svolazzare delle farfalle attorno alle lampade; sul davanzale, alcune erano già cadute bruciate. «Non sono ancora riuscito a capirlo. Qualsiasi cosa faccia, mi stanco dopo poco: è così limitato. Io voglio qualcosa di più e ci deve essere qualcosa di più. Ma non riesco a trovarlo o a capire di che cosa si tratta.»

«Non riesci a farti bastare quello che hai?»

Barba si voltò a fissarlo. «No.»

Cravatta distolse lo sguardo. «Alle volte mi preoccupi.»

«Tutti trovano un posto nel mondo, tranne io. Forse perché un posto nel mondo per me non c'è» Barba si alzò in piedi.

«Vai già via? Non ti fermi a fare un'altra bevuta?» 

«Non sono di gran compagnia stasera. E poi ho bisogno di fare due passi» si schermì l'altro, cercando di non far vedere il disagio che provava. «Ci vediamo presto» disse avviandosi verso l'uscita.

Varcata la soglia del bar, si sentì tornare a respirare, dentro sembrava di soffocare; era riuscito a resistere il più a lungo possibile, ma aveva avvertito sin da subito l'impulso di scappare, di allontanarsi da quel posto. Aveva fatto qualche passo, quando una voce lo raggiunse come una rasoiata.

«Sei ancora qui pezzente?»

Si voltò di scatto, ritrovandosi quattro paia d'occhi che lo squadravano malevolmente. 

«State parlando con me?» chiese sorpreso.

«Certo che stiamo parlando con te» lo apostrofò acidamente Stilista. «Vedi altri pezzenti in giro?»

Gli altri tre risero divertiti.

Stilista lo fissò astiosamente. «A noi non piace avere intorno dei poco di buono: ci ammorbano l'aria, rendendola irrespirabile.»

«Non capisco cosa c'entro io con i vostri problemi.» 

«C'entri, perché sei tu il nostro problema. E noi non vogliamo avere problemi. Quindi tu devi sparire, non devi più tornare. Non ti vogliamo più vedere qua intorno. Altrimenti la prossima volta non saremo altrettanto gentili.»

Barba fremette di sdegno, ma tutto quello che fece fu girare i tacchi e andarsene. Continuò a sentire le loro voci inveire contro di lui mentre si allontanava. Senza accorgersene, andò quasi a sbattere contro una persona.

«Mi scusi» disse senza guardare.

«Ehi» lo apostrofò l'altro.

Barba si fermò, voltandosi verso l'individuo. Un uomo dai capelli bianchi striati di nero che cadevano disordinatamente sul lungo impermeabile, lo fissava con occhi da rapace. La barba di diversi giorni e uno zaino issato su una spalla, davano la sensazione che venisse da un lungo viaggio.  

«Non senti quello che ti dicono?» lo apostrofò duramente lo straniero.

«Certo» fu tutto quello che riuscì a rispondere Barba, sentendosi a disagio sotto lo sguardo indagatore.

«E glielo permetti?»

«Sono soltanto parole: lasciano il tempo che trovano.»

«Fai pure. Ma si comincia sempre con poco in tutte le cose. Anche nelle disgrazie» lo ammonì duramente lo sconosciuto. «Mai lasciar correre.»

Barba lo osservò mentre spariva nella notte, poi riprese a muoversi. Uno straniero di passaggio. Di quei tempi era cosa rara vedere gente vagabonda: la maggior parte delle persone preferiva trovare un posto dove restare e una volta trovato, non lo lasciava tanto facilmente, a meno che non fosse costretto a farlo. Un incontro davvero strano, come lo erano i tempi in cui vivevano. 

Presto raggiunse la strada principale, cercando di stare a margine della fiumana di gente che si muoveva come una mandria migrante. Profumi di mughetto e incenso gli inebriarono le narici. Ragazze dagli spacchi vertiginosi alle gonne e generose scollature sul petto gli passavano accanto posando voluttuosamente sotto i suoi occhi le loro grazie, ricercando l'attimo sfuggente di potere che gli uomini donavano con il loro sguardo ammirando il corpo femminile.

Sopra di lui le insegne sfrigolavano abbagliando con la loro luce intensa e sgargiante.

“Tutto questo non ha senso.” 

Si guardò intorno per osservare la massa.

Le donne si muovevano avvolte in volute profumate e vaporose, pronte a essere colte, pronte a farsi mangiare. E a mangiare. 

Gli uomini, incipriati e imbellettati, sfilavano per guardare e farsi guardare, pomposi nel mostrare pezzi di pelle glabra attraverso camicie sbottonate fino allo sterno.

Il marciapiede era una lunga passerella dove mettersi in mostra. Un mercato per scegliere la merce più pregiata e farsi comprare dall'offerente migliore. Esseri voluttuosi e vuoti perché così voleva la società. Vittime volontarie che sacrificavano se stesse perché gli altri così volevano.

“Dove va tutta questa gente? Dove corre? Per cosa corre?” si ripeteva a ogni sguardo che si posava su una nuova fetta d'umanità in movimento. “Perché darsi da fare? Per cosa darsi da fare?” continuava la mente a incalzarlo. “Per questo insensato correre? Per questo vuoto?”

Fissò i lampioni sfavillanti. “Impegnarsi per costruire cose effimere come le luci che ci circondano, e poi vederle spegnersi e rimanere inutilizzate o messe da parte per qualcosa di più nuovo. Cosa sono serviti gli sforzi per costruirle, per farle funzionare? Tutto è andato in fumo: la gente si dimentica di ciò che ha usato, non si accorge nemmeno che è stato.” Rallentò il passo. “Che vita inutile e smodata. Una conquista dopo l'altra che va a ingrossare il cumulo di trofei da mostrare; un cumulo per dire che si è lasciato un segno nel mondo e pertanto si è vissuto. Ma questa è vita? Che significato ha? Tutto è falsità, tutto è apparenza. Un'accozzaglia di meri gusci vuoti. Non c'è futuro in un mondo del genere. Solo vuoto: il nulla che rotola sempre più in fondo a un cratere che non conosce fine. Non c'è speranza in questa e per questa società.” 

Voleva credere che tali pensieri fossero dovuti allo scontento per la sua situazione, ma sempre più spesso si trovava a costatare di assistere all'ultimo canto della cicala.

Si allontanò dalla zona delle boutique e dei centri per massaggi, scegliendo vie tranquille e silenziose.

Si sedette sulla panchina di un piccolo parco a metà strada del percorso per tornare a casa, rilassandosi alla luce blu dei lampioni che avvolgeva gli alberi in un'atmosfera surreale, quasi fuori del mondo; una piccola oasi di pace in un vortice che non si riposava né di giorno né di notte. La violenza delle insegne sgargianti e pulsanti sembrava distante chilometri: quanto gli sarebbe piaciuto che quel momento durasse in eterno, ibernandolo in una stasi dove non sarebbe più stato morso dalle angosce del vivere.

Un suono di passi lo riscosse dall'abbandono in cui si era lasciato andare. 

Due uomini in manica di camicia stavano passando lungo il marciapiede, conversando amabilmente. Dall'elegante ventiquattrore che avevano in una mano e dalla caratteristica cartella di plastica rigida che tenevano nell'altra, doveva trattarsi di medici. 

«Sono fermamente convinto» stava dicendo l'individuo più vicino al muretto del parco «che rimodellare la forma del corpo, specialmente i lineamenti del viso, possa modificare il carattere di una persona. Gli studi che sto facendo vanno approfonditi, ma sono sicuro che una volta conclusi, rappresenteranno un grosso passo avanti per l'umanità.»

«In che senso?» domandò perplesso quello più vicino alla strada. 

«Non riesci a capire? In questo modo si possono eliminare i lati negativi delle persone: non ci sarà più delinquenza. Crimini, cattiverie, menzogne: tutto sparirà» disse con enfasi il primo medico.

«Come fai a esserne così sicuro?» obiettò il secondo medico.

L'altro lo guardò stupito. «Come fai a non capire? Ciò che è bello non può che essere buono. Un volto regolare è indice d'equilibrio, labbra carnose indicano lealtà, un mento largo indica un carattere vigoroso» fece notare con cura l'altro. «Andando a modificare la struttura del corpo, si possono correggere i caratteri malati di una persona.»

«Non credo che la chirurgia estetica abbia questo potere; non l'ha avuta nemmeno l'ingegneria genetica, la scienza al momento più evoluta in campo medico. Il corpo umano è un sistema troppo complesso da comprendere, viste le tante variabili che contiene, per essere modificato senza rischi; c’è chi ha provato a lavorarci sopra, con gli scompensi che si sono visti. Una soluzione così semplicistica come quella proposta dalla chirurgia estetica non può risolvere una questione irrisolta per secoli.»

«Ma è questo il punto. Si è scelta sempre la via più difficile, più tortuosa, quando bastava scegliere quella facile. È tutto così semplice. Basterà che la gente guardandosi allo specchio si veda più bella e si sentirà una persona diversa, migliore, perdendo in questa maniera la parte brutta del proprio animo» insistette il primo medico.

Il compare non parve per nulla convinto. «Questa teoria è un modo come un altro per cercare di attirare più clienti nella tua clinica di chirurgia estetica e aumentarne i profitti.»

«Ma perché la gente deve sempre pensare male? Perché deve essere così mal fidente? Siete dei corvi del malaugurio che ostacolano il benessere della gente: volete farla vivere nelle preoccupazioni e nell'amarezza. Molti esimi colleghi concordano con le mie idee e le sostengono.»

«Anche loro chirurghi estetici?» obiettò il secondo medico.

La discussione si perse in lontananza mentre i due si allontanavano.  

“Questa è follia, oltre che idiozia” pensò Barba mentre li perdeva di vista. “Uno sfruttamento fatto di sorrisi ipocriti dietro i quali si cela un inganno premeditato. Un inganno permesso dalla gente che vuole credere a tutti i costi in qualcosa” trasse un lungo respiro. “Siamo tutti ingannatori. Quante volte illudiamo noi stessi, quante volte ci nascondiamo dietro delle maschere fatte di silicone, atteggiamenti costruiti, per non vedere e far vedere ciò che si è realmente” pensò sconsolato riprendendo la via di casa. “Ostinatamente si cerca di coprire ciò che non va, facendo finta che tutto vada bene quando invece non è così. Si finge d'essere quello che non si è, facendo passare per principi e principesse dei mostri. Maschere piacenti e delicate su golem grezzi e senza grazia; costrutti che si muovono senza volontà, mossi da fili che conducono su binari prestabiliti.” 

Fuori dalla città, sulla strada affiancata da un ruscello gorgogliante, fissò la collina in lontananza, ascoltando il frinire delle cicale. Un pensiero lo raggiunse, leggero e fugace come la brezza serale. “Perché si ha tanta paura di se stessi? Perché si arriva ad autodistruggersi pur di non vedersi?”

La risposta sembrò aleggiare nell'aria, pronta per essere raccolta. 

E poi svanì, lasciando la domanda irrisolta. 

“Forse non è così importante saperlo.” 

Tagliando per i campi, attraverso l'erba alta, raggiunse la casa silenziosa.









 


III. Credenze ipocrite e cieca follia



 

 

Seduto all'angolo del bancone, il vecchio sorseggiava la birra, scrutando i movimenti delle persone riflesse nel grande specchio che ricopriva la parete davanti a lui. Era bastato mettere piede all'interno del locale che diverse paia d'occhi gli si fossero incollati addosso e non lo avessero mollato un solo secondo; vedeva nelle persone sedute ai tavoli la titubanza a muoversi, ma sapeva che prima o poi l'agitazione che serpeggiava tra gli avventori del locale avrebbe spinto qualcuno a fare quel passo.

Nemmeno cinque minuti dopo, un uomo si alzò in piedi, dirigendosi verso di lui. 

«Ehi» si sentì chiamare.

«Cosa vuoi?» chiese il vecchio dopo aver tratto una lunga sorsata dal boccale.

«La tua presenza non è gradita» i lustrini sull'abito scintillarono seguendo i movimenti dell'uomo.

«Davvero?» il vecchio riprese a bere senza degnare l'avventore di uno sguardo.

«Certo» disse l'altro convinto, ma non poté nascondere il tremito che gli scuoteva la mano.

«E per quale motivo la mia presenza al bar è un fastidio?» 

«Non sei tu a fare le domande!» sbottò Lustrini. «Ti basta sapere che te ne devi andare da qui subito.» 

Allungò una mano per afferrarlo alla spalla, ma un'occhiata del vecchio lo bloccò.

«Nessuno può dirmi quello che debbo o non debbo fare» il tono gelido fece ritrarre l'avventore di diversi passi; alle sue spalle la folla cominciò a rumoreggiare, come di marea che saliva. «E dal momento che non sto arrecando danno a nessuno, me ne andrò quando avrò finito di bere.» 

La provocazione sortì effetto: diversi avventori si alzarono dalle sedie stringendo i pugni. 

«Vattene da questo locale!»

«Non vogliamo forestieri nella nostra città!»

Il vecchio li ignorò, continuando a bere.

Le proteste si andarono moltiplicando, mettendo in pochi attimi il bar in subbuglio. Sorseggiando tranquillamente, il vecchio osservò nello specchio la schiera di sagome luccicanti avanzare sempre più folta e numerosa. 

«Signori, signori» un ometto si parò davanti alla folla. «Non dimenticate l'ospitalità» la lunga sciarpa bianca di lino appoggiata sulle spalle ondeggiò a sfiorare le ginocchia.

La massa si chetò di fronte al suo sorriso bonario. 

Compiaciuto, l’ometto vestito di nero fece cenno con le mani alla gente di tornare a sedersi. «Li deve scusare» disse rivolgendosi allo straniero. «Sono persone di buon cuore, ma ogni tanto si lasciano un po’ andare.» 

Il vecchio gli scoccò una dura occhiata. «A me sembrano solo xenofobi pronti a saltare addosso a chiunque non rispecchi i loro standard.» 

«Caro fratello, il tuo è un severo giudizio. Non dovresti giudicare chi non conosci» l'ammonì con un sorriso Ometto. 

«Non sono fratello di nessuno» lo ammonì il vecchio. «E giudico in base a quanto vedo: siete degli ipocriti. Vedete di non importunarmi.»

Mormorii di protesta tornarono a levarsi alle sue spalle.

Il sorriso di Ometto si fece teso. «Il nostro Dio insegna la prudenza, sia con le parole sia con i fatti.» 

Sotto la lunga capigliatura bianca striata di grigio e nero, il vecchio sfoggiò un sorriso rapace. «A quale dio ti riferisci? Mammom, il demone del denaro? O Asmodeus, il signore dell'odio? O forse Belial? Quali di questi dei adorate?»

Ometto sgranò gli occhi, impallidendo all'improvviso. «Tu… » sibilò lasciando cadere la maschera di bonarietà e tendendo i muscoli facciali in uno slancio di stupore e furia. «Come hai…»

Il vecchio lo inchiodò con lo sguardo, gli occhi del colore del ghiaccio che lo osservavano intensamente, come se stessero bruciando. Lo scrutò brutalmente senza dargli tregua, studiando la sua reazione. 

«Ha insultato il sacerdote» la frase passò da una bocca all'altra, un brusio che andò ad alimentare l'agitazione della folla.

«Guardate come osa, quel pezzente» presero a sibilare con astio le prime file.

Sotto la pressione delle feroci pupille del vecchio, il sacerdote cominciò a farfugliare, incespicando in una sedia mentre indietreggiava. Una mano lo sostenne perché non cadesse. Rincuorato dal contatto, si voltò verso la massa, allargando le braccia di scatto. «Avete sentito!» sbottò irretito. «Ha bestemmiato!» puntò disgustato il dito contro l’accusato.

«La colpa è vostra, non mia» rimbrottò il vecchio girandosi verso la massa e appoggiando la schiena al bancone.

«Che vai farneticando? Sei tu che hai pronunciato la bestemmia, non noi» lo accusò un uomo dalla camicia rosa con disegni fatti di lustrini bianchi. 

«Ma voi siete la causa delle mie parole. Se non aveste parlato, vi avrei lasciato in pace: voi mi si siete venuti a cercare. E mi avete trovato» un semplice sguardo e molte bocche pronte a inveire si richiusero di scatto. «Ora voi dite che ho bestemmiato, ma è una questione di punti di vista; infatti, quello che ho fatto è stato porre una semplice domanda. Domanda alla quale avete reagito in maniera spropositata. Al che viene da pensare che il problema non sia quello che ho detto, ma quello in cui credete. Solo che non vi va di ammetterlo.» 

«Tu hai definito la nostra religione un culto di demoni!» protestò una donna con un vestito giallo attraverso il quale si vedevano i capezzoli induriti.  

«È così. Voi puzzate di Demoni: siete impregnati del loro lezzo immondo» gli occhi glaciali del vecchio tornarono a inchiodarsi sul sacerdote.

«Tu sei pazzo!» inveì un'altra donna dalla mise spudoratamente sfacciata. «Continui a insultare la religione in cui crediamo!»

«Vedete, non sono io il problema, ma la vostra religione. Perché se non esistesse, non ci sarebbe la bestemmia. La causa di tutto è la commistione di credenze che chiamate religione. E scommetto che perseguitate chiunque osi insultarla» aggiunse sarcastico il vecchio.

«Certamente!» intervenne Ometto di nuovo padrone del proprio comportamento. «Bisogna far rispettare la legge...»

«Altrimenti nessuno la rispetterà più» concluse il vecchio per lui. «E vi siete mai domandati perché certa gente arriva a bestemmiare e insultare?»

«Perché è gente malvagia!» sbottò Capezzoli Induriti, come se fosse una cosa ovvia. 

«No, la colpa, ancora una volta, è solamente vostra» gli azzurri occhi impietosi smorzarono ogni replica. «Con i vostri atteggiamenti ipocriti e le imposizioni che gettate sulle persone, attirate l'odio della gente. Gli insulti che certi individui lanciano al vostro cosiddetto dio sono fatti per spregio nei vostri confronti: vogliono infangare l'immagine che tanto idolatrate, perché è il simbolo di tutto ciò che voi rappresentate. Quelle persone non insultano nessuna divinità, ma voi. Solo che non se ne rendono propriamente conto; o più semplicemente, temono che insultarvi direttamente comporti una persecuzione peggiore.»

«Noi siamo gente per bene!» inveì Lustrini. «Tu ci tratti come se uccidessimo la gente!»

«Da come vi comportate, dubito che possiate essere considerate brave persone: siete pronti a scagliarvi come un sol uomo su di me. D'altronde, non sarebbe la prima volta che una cosa del genere accade» precisò con freddezza il vecchio. «Nascondete sotto edulcorate parole la vostra natura perversa e malvagia. Voi non siete uomini retti: solo generatori di rancori e ossessioni. Voi venerate l'apparenza. E infatti date la priorità al modo di vestire, piuttosto che al modo di essere» puntò il dito sulla folla che lo accerchiava. «Sembrate manichini che sfilano e si rimirano reciprocamente.»

Il brusio tornò a levarsi come il frinire di cicale.

«Un buon credente deve vivere nel decoro, curando la sua persona, facendo sì che sia di bell'aspetto e presenza!» Ometto alzò la voce. «Questo è scritto nelle sacre scritture. Chi non mette in pratica questi insegnamenti non può che avere un animo malvagio e la sua condotta merita vendetta davanti a Dio!» proclamò con sicumera.

«Quindi un bel vestito ed è tutto a posto» il vecchio sollevò il boccale di birra alle parole del sacerdote, bevendo un sorso alla sua salute.

«Un abito cambia l'anima di un uomo» ribatté Ometto. «Un aspetto piacente e piacevole da guardare è indice della bontà dell'uomo: da tale caratteristica si riconosce se la vita di una persona sarà benedetta o maledetta da Dio, se è destinata ai patimenti o alle beatitudini eterne. Nella sua gran saggezza, Dio ha voluto darci i segni per riconoscere i malvagi.»

«Siete degli sciocchi se date fede a queste parole» saettò il brusco commento all'indirizzo del sermone del sacerdote. «Se anche un qualche dio avesse disposto una cosa del genere, l'uomo avrebbe trovato il modo per aggirare questa regola, riuscendo a ingannare i suoi simili. Come avviene con la chirurgia plastica: così siete convinti di trasformarvi in esseri migliori, d'avvicinarvi alla perfezione» le parole tagliarono l'aria come una frusta. «L'aspetto fisico non dice nulla della natura di un uomo. Una persona è un criminale o un innocente a prescindere dal corpo in cui si ritrova, dal vestito che indossa: ciò che forgia il suo comportamento sono le influenze avute dall'ambiente in cui è nato, gli incontri fatti per strada e la sua capacità di farsi condizionare. E soprattutto, dalla sua volontà di essere.»

Ometto lo guardò con occhi pieni di livore. «Tu sei un vagabondo, un senza casa. Non appartieni a nessuna comunità, non hai radici, non sei legato a niente…»

«Mi ritengo molto fortunato di ciò» convenne il vecchio sollevando di nuovo il boccale di birra e trangugiando un'ampia sorsata del liquido biondo. 

«Un miscredente che non partecipa alle sante celebrazioni e non ascolta i testi sacri, che vive per strada spostandosi da un posto all'altro, che può saperne della verità?»

«Avrei molto da dire sui testi sacri e sulle verità che i ministri religiosi stanno ben attenti a non divulgare, spacciando per rivelazioni le menzogne che invece s’inventano» il vecchio scosse il capo. «Ma non servirebbe a nulla con gente che non vuole vedere, che vuole credere a tutti i costi in ciò che gli fa più comodo. Una cosa però la posso dire: viaggiare è un bene, si apprendono molte cose e ci si confronta con molte realtà, più che restare racchiusi nel solito posto. La staticità rattrappisce il cervello.» 

«Osi mettere a confronto le tue illazioni con la sapienza di Dio?»

«Sempre che quello in cui credi sia veramente un dio e non qualcos'altro. O qualcun altro» lo sguardo del vecchio si fece di nuovo intenso.  

Questa volta Ometto non indietreggiò, deciso a non rivelare di nuovo il suo disagio. «Creatura ignorante!» sbottò imperioso. «Osi contestare le parole di un ministro divino? La legge di Dio è inequivocabile. Così sta scritto: un figlio di un delinquente sarà sicuramente un delinquente e la sua bruttura rivelerà la sua anima nera» intimò spiritato.

«Un altro esaltato» il vecchio socchiuse gli occhi indagatori. «O forse no?» borbottò tra sé. «Forse le vostre scritture si riferiscono al brutto carattere, non a un aspetto fisico poco piacevole. Dovreste leggerle meglio» riportò la voce a un tono che potesse essere di nuovo udito.

«Sacrilegio!» sbottò indispettito Ometto. «Nella nostra religione abbiamo grandi maestri che hanno dedicato la loro vita allo studio dei testi sacri!»

«Se questi sono i risultati, allora è stata una vita spesa male.»

Una smorfia di disgusto contorse i lineamenti del sacerdote. «Sei da compatire se non sai vedere la grandezza di questi uomini, se non capisci quale dono d'amore e bontà ci hanno dato. Tutte le persone di buon cuore sanno riconoscere una verità del genere.»

Il vecchio rise di gusto. «Siete voi da compatire: è risaputo che con un'espressione devota e un atteggiamento pio, inzuccherate perfino i demoni e li fate passare per santi. O per il vostro dio. Chi si fa abbindolare da simili discorsi non è una persona di buon cuore, è solamente un bovino che non vede al di là dell'anello fissato al naso. Sperando che questi animali non si offendano per il paragone.»

«Osi paragonare persone virtuose a delle bestie?» un uomo con un lungo foulard verde e arancione avvolto attorno al collo affiancò il sacerdote. 

«Non oso paragonare le persone virtuose agli animali, ma oso paragonare voi, perché non siete virtuosi, ma oppressori e persecutori. E verrà un giorno che quanti avete oppresso e perseguitato saranno vendicati.»

«Perché dovrebbero essere vendicati?» chiese perplessa Abito Giallo. «E che male c'è nel seguire persone buone?»

Un sorriso da lupo solcò il volto ispido di barba del vecchio. «Voi considerate buoni solo gli individui che assecondano le vostre perversità e con la loro omertà benedicono i vostri vizi. E lo stesso fanno loro con voi, così vi sentite considerati buoni a vostra volta. Una persona è buona, e perciò valida ai vostri occhi, solo se sta alle regole che voi e i vostri padri avete redatto per piegare il mondo al vostro volere. Le vostre regole non sono giuste e nemmeno eque: sono fatte solo per compiacervi.

Voi parlate d'amore e di bontà, le proclamate in continuazione perché non esistono nella vostra vita: e come possono trovarvi spazio, se nel vostro animo siete violenti? Usate tali parole per coprire ciò che siete: se veramente quei due elementi fossero presenti nella vostra vita, non avreste bisogno di parlarne in continuazione. Ma così non è.

I tentativi per mascherare la verità e l'aggrapparvi a quello che credete d'essere sono patetici, al punto che avete creato un culto per giustificare il vostro senso di sottomissione verso le autorità. I vostri comandamenti, il vostro obbedire, sono l'espressione del senso di colpa che provate tutte le volte che siete spinti a dare forma alle vostre fantasie infami: un senso di colpa di cui non vi liberate mai, che volete imporre agli altri. E quando non ci riuscite, guardate con sospetto chi non si lascia toccare dalle vostre regole e sentite il bisogno di proteggervi, a qualsiasi costo.»

«Ma non siamo così!» protestò indispettita una donna.

«La solita affermazione per mettere a tacere la coscienza, per negare l'evidenza; volete perseverare nel vostro operato, pretendendo dagli altri l'approvazione, perché ritenete che l'approvazione della maggioranza possa mutare un'azione deplorevole in un'azione meritevole. Un lavare i panni sporchi per apparire lindi e immacolati. Ma un diavolo rimane un diavolo: non si può cambiare la natura delle cose.»

Ometto fece un gesto di scongiuro. «Tu sei l'incarnazione del maligno, venuto a traviarci. Ma la forza della nostra fede ti fermerà.»

La folla cominciò a rumoreggiare e dare segni d'impazienza.

«La forza della fede o la forza bruta? Prima che i vostri pensieri si tramutino in atti, vi suggerisco di ponderare le conseguenze che il vostro gesto comporterebbe. Siete numericamente superiori, ma tale vantaggio potrebbe risultare nullo di fronte a un uomo armato di mitragliatore. Ora, potete credere che stia bleffando, ma niente vi dà la certezza che sotto l'impermeabile non ci sia davvero questo delizioso strumento. Né avrò l'accortezza di mostrarvelo per farvi un piacere, dato che quando viene messo in vista è solamente per essere usato. Volete appagare la vostra curiosità versando del sangue? Se è così, non avete che da mettere in pratica quanto stavate per fare.»

Un brusio si levò dalla massa; occhiate nervose corsero tra gli astanti. 

«Vecchio, vattene da questo posto: non sei il benvenuto» lo apostrofò Ometto. 

«Non era nelle mie intenzioni stabilirmici: ero solo di passaggio» tenne a precisare il vecchio. «E vista la gente della cittadina, non ho intenzione di soffermarmi un minuto di più» attento a non dare le spalle alla massa, si avviò verso l'uscita, varcando la soglia senza più voltarsi indietro.

 

 

La piccola folla restò a osservare l'uomo dai capelli bianchi che usciva dalla porta e si allontanava lungo il vialetto. Solo quando non lo videro più, gli animi si rilassarono e la gente cominciò a tornare al proprio posto.

«Stranieri» l'uomo con la camicia dai lustrini arancione fece una smorfia di disgusto. «Maledetti vagabondi: non si sa mai cosa possa arrivare da fuori.»

«Di certo era un poco di buono. Non avete visto da quanto non si rasava? Sarà stata la barba di almeno una settimana» squittì una donna dal vistoso rossetto viola.

«Sicuramente un tipo poco raccomandabile. Una persona dabbene non si permetterebbe di mettere in dubbio la parola di un ministro di Dio» convenne un attempato signore con gli occhiali dalla montatura d'oro prima di voltarsi verso il sacerdote. «La preghiamo, ci spieghi come riconoscere questo genere d'individui: dobbiamo difendere le nostre case e la nostra comunità» supplicò con voce tremula.

Pieno di sé, Ometto riacquistò la sua compostezza e il suo aspetto stoico, velocemente sparito di fronte alla nomina di un'arma da fuoco. «Avete ragione, cari concittadini: bisogna sempre essere vigili. Se la vista fosse offuscata e aveste dubbi sulla bruttura di una persona, ci sono altri segnali che possono rivelare la natura malvagia delle persone: i criminali portano tratti antisociali che si possono riscontrare già nei genitori e nei nonni. Sono caratteri che si trasmettono per via ereditaria: gente che vive in solitaria, che rifugge i momenti d'incontro nella comunità. Chi sceglie di vivere ai margini della società, vicino a boschi e foreste a esempio, lo fa perché ha da nascondere qualcosa e solo persone malvagie devono celare azioni oscure e disdicevoli. Dal loro comportamento e modo di vivere li riconoscerete.»

Uno scrosciante applauso scaturì dalla folla. 

Se il vecchio fosse stato presente, avrebbe potuto dire che era in quella maniera che la verità veniva schiacciata e messa a tacere: il consenso della moltitudine poteva rendere vera anche una menzogna.

Così fu solo un consenso unanime, pervaso da sollievo, esaltazione e una sorta di delirio malato. 

 

 

Uscito dal bar, il vecchio si diresse deciso verso la pianura. Tenendosi lontano dalle vie affollate, affrettò il passo per lasciare quel luogo. Quanto visto era più di una conferma: la misura era colma, non si poteva tornare più indietro. 

Non c'era salvezza, non c'era redenzione.

Perduta. Perduta per sempre assieme alla gente.

La città era condannata. Si era appestata troppo profondamente perché il suo futuro fosse diverso da quanto stava andando incontro. I pezzi erano già stati mossi e la partita non poteva più essere fermata. Se c'era qualcuno che ancora non si era lasciato prendere da quella follia, che avesse l'accortezza di fuggire lontano.

Davanti alla distesa verde, lanciò un'ultima occhiata ai palazzi con le insegne accese: ancora poco e si sarebbero fulminate per non brillare più. Davvero maledetto era chi viveva in quei giorni e in quel luogo: la tribolazione sarebbe stata immensa. Non poteva far altro che lasciare quella gente al suo destino; in fondo era quanto si era scelto. E lui aveva un compito più importante che mettersi a fare il paladino delle cause perse.

“Chissà questa volta dove la ricerca mi porterà” un quesito che da tempo aspettava risposta.

«Di nuovo in cammino dunque, verso la prossima meta» mormorò scuotendosi la polvere dall'orlo dei pantaloni consunti e inalando l'aria umida annunciatrice dell’arrivo della pioggia.

 

 

La porta del bar sbatté con violenza, facendo trasalire tutti gli astanti. 

Il sacerdote si voltò verso la fonte del rumore, contrariato per l'attenzione del suo pubblico sviata. Un cipiglio seccato comparve sul volto, richiedente una spiegazione per l'interruzione. 

«Un fatto tremendo!» disse trafelato il nuovo arrivato avvicinandosi al bancone.

La folla cominciò a sussurrare, avvicinandosi morbosamente per ascoltare la notizia.

«Che è successo? Parla!» intimò Ometto.

«Una ragazza del centro benessere aperto poche settimane fa» il nuovo arrivato deglutì per inumidire la gola riarsa dalla corsa. 

L'aspettativa della folla crebbe impaziente.

«È stata portata all’ospedale in gravi condizioni.»

Le donne trassero sospiri strozzati; gli uomini si fecero più vicini.

«Chi era?»

«Cosa le è successo?»

«Quando è accaduto?»

Piovvero le domande da tutte le parti.

«Una ragazza assunta da appena una settimana. È stata ritrovata nuda e priva di sensi dalla donna delle pulizie questa mattina.»

Grida soffocate squittirono nell'aria.

«Com'è potuto succedere?»

«Non si sa ancora: la ragazza è in coma all'ospedale. Dalle indagini della polizia risulta che qualcuno è entrato nel centro quando era ancora aperto e ha aggredito la ragazza che si stava apprestando a chiuderlo. Pare sia stata anche drogata: sono state trovate sulle panche tracce di polvere bianca» l'uomo guardò la gente che l'attorniava con occhi sbarrati. «Chi le ha fatto questo poi l'ha violentata fino a ridurla in fin di vita.»

L'indignazione esplose in un urlo.

«Chi è stato?» Ometto si mosse in avanti con fare inquisitorio.

L'uomo scosse il capo. «Non si sa ancora.»  

«Che crimine orrendo!» mormorò esterrefatta una donna. «Chi può aver osato fare una cosa del genere?»

«Un criminale, senza dubbio» sputò la sentenza un uomo alle sue spalle.

Molte voci convennero all'affermazione.

«Chi può essere stato?» sussurrò tremante una donna minuta e nervosa. «Forse uno di noi?»

«Sciocchezze» disse categorico un uomo dalla camicia bianca. «Nessun membro della comunità farebbe male a un suo fratello.»

«È stato lo straniero!» ululò l'uomo con i lustrini arancione.

«Impossibile» lo contraddisse il barista. «È arrivato in città un paio d’ore fa: io e altri avventori l’abbiamo visto giungere dal deserto.»

Diverse teste assentirono.

«Il colpevole va trovato!» strillò Capezzoli Induriti.

«Le parole del sacerdote ce lo rivelano già!» si fece sentire una voce dal fondo. «E ci dicono che il male è in mezzo a noi!»

Facendosi largo tra le fila degli avventori del locale, Stilista si portò davanti alla folla. «Fa male ammetterlo, ma il colpevole è uno della comunità» disse con occhi invasati. 

«Chi?» la cerchia di persone si strinse attorno a lui, come tenebra su una candela.

«Qualcuno che vive ai margini della società, vicino a boschi» insinuò velenoso, lasciando che le sue parole facessero presa nell'animo della gente attorno a lui. 

«Allora vuoi dire che…» sussurrò allibita Abito Giallo.

«Aspetto dimesso, poco curato: l'identikit del criminale. È lui quello che stiamo cercando.»

«Aspettiamo le indagini della polizia. Se è poco curato, è perché vive in una famiglia che è sempre stata nelle difficoltà» suggerì il professore, ma il suo intervento fu schiacciato dalla voce quasi urlante di Stilista.

«Il colpevole è quel poco di buono conosciuto da tutti: è stato lui ad aggredire la ragazza!» l'arringa incalzò feroce la folla. «Un segnale inequivocabile della sua palese malvagità! La povertà è un segno di Dio per mostrarci che è un essere maledetto: se fosse benedetto, la sua condizione sarebbe differente! Non è forse così?» si voltò verso il sacerdote.

«Certamente» asserì Ometto con uno sguardo carico d'intesa. 

«Avete sentito? Che bisogno d'altre conferme abbiamo? Avete sentito la bocca della verità!»

«Sì!» urlarono in risposta gli avventori.

«Un crimine è stato commesso!» inveì furioso Stilista. «E nessuno fa niente, lasciandolo impunito! Quella ragazza merita giustizia!»

«Sì!» urlò di nuovo la massa.

«Chi è con me?» 

Un boato esplose nel locale.

Ometto si portò al fianco di Stilista. «Fedeli, andiamo a rendere giustizia a Dio!» tuonò spiritato.

Ruggendo, la folla sciamò dal locale, avanzando nelle strade simile a una mandria impazzita.

 

 

Adagiati agli schienali dell'auto, i due poliziotti se ne stavano all'ombra del vicolo ascoltando musica trasmessa dalla radio. 

«Che afa» brontolò l'uomo alla guida allentando il colletto della camicia.

«Siamo in estate, che altro ti aspetti?» rimbrottò il compagno con un giornale posato sul volto.

«Lo so, ma non sopporto il caldo» si lamentò l'altro. «Ti si attaccano i vestiti addosso tanto sei sudato; non riesco a sopportare il fastidio d'appiccicaticcio sulla pelle. E poi non è bello puzzare.»

«Usa i deodoranti» un foglio di giornale vibrò sopra la voce impastata.

«Certo che li uso, ma dopo un po’ il loro effetto svanisce» fu la protesta lamentosa.

«E tu non pensarci. Vedrai che non te ne accorgerai» suggerì stancamente il compagno.

«Ma che diavolo…» sbottò il poliziotto alla guida.

«Cos'hai questa volta?» disse sonnacchioso l'altro. «Il sudore ti è andato negli occhi?»

«Tira via quel giornale dagli occhi e guarda.» 

Seccato, il secondo poliziotto fece scivolare sul petto il paraocchi improvvisato. Sbigottito, vide una folla sfavillante nel sole del mezzogiorno sciamare lungo il marciapiede, invadendo per buona parte anche la corsia stradale. Alcune auto strombazzarono inviperite nello schivare il corteo. «Porcaccia la miseria…ma che stanno combinando?» mormorò trattenendo il fiato.

Con la radio che suonava un blues di qualche decennio prima, fissarono inebetiti la fiumana che si allontanava, ascoltando il riecheggiare delle urla.

«E adesso che si fa?» chiese perplesso il poliziotto sul lato passeggero.

Il conducente avviò l'auto. «Li seguiamo e teniamo d'occhio la situazione.»

Usciti dal vicolo, s'immisero nella strada principale, seguendo a debita distanza il corteo brulicante che s'ingrossava a ogni isolato. Molta gente si affacciava alle finestre dei palazzi, facendo domande e ascoltando le risposte rabbiose urlate. Alcune persone rimasero sui balconi a osservare il fluire della folla; in gran numero si riversarono nelle strade, andando a unirsi alla calca. Cominciarono a fare la loro comparsa spranghe e bastoni. 

«Riesci a capire cosa sta succedendo?» chiese il poliziotto sul lato passeggero.

Il conducente lo zittì con un gesto, reclinando il capo verso il finestrino abbassato. «Parlano di uno stupro e di andare a prendere il colpevole» mormorò preoccupato.

Arrivata ai margini della periferia, la folla occupava tutta la carreggiata. Lame alzate al cielo mandarono feroci lampi sotto il sole. 

«E quelle da dove saltano fuori?» 

Il conducente non rispose: con il volto scuro fissò la folla trepidante che avanzava senza posa.

«Vogliono fare un linciaggio» sussurrò sgomento il poliziotto sul lato passeggero, afferrando il megafono.

«Che vuoi fare?» il conducente gli prese saldamente il polso. 

«Dobbiamo fermarli» rispose stupito l'altro. «Prima che sia troppo tardi.»

«Non l'hai capito?» lo rimproverò sgarbatamente il compagno. «È già troppo tardi.»

«Uccideranno qualcuno!» 

«E uccideranno anche noi se c'intromettiamo!» abbaiò il conducente. «Li hai guardati? Vogliono veder scorrere il sangue e solo quando ciò sarà avvenuto, la loro furia si placherà. Ma non capisci?» lo scrollò con forza. «Niente li farà ragionare finché non otterranno quello che vorranno.»

«Dobbiamo mantenere l'ordine, altrimenti a cosa serve il nostro ruolo?»

«L'ordine non c'è più. Ormai siamo solo una figura rappresentativa di ciò che è stato un tempo. Siamo un ornamento, nient'altro. Lascia stare, non possiamo fare nulla contro quella folla. Non vale la pena rimetterci per gli altri. Pensa a tirare avanti come meglio puoi.»

Il compagno lo fissò titubante, ancora indeciso sul da farsi.

«Lascia stare» insistette il conducente. 

Lentamente la mano che teneva il megafono si abbassò. 

«Non te la prendere: non ci si può fare niente.»

Il compagno volse lo sguardo fuori dal finestrino. «Per lo meno vediamo di capirci qualcosa di più in questa faccenda» mormorò rassegnato all'ineluttabile.

 

 

Barba camminava lungo i sentieri percorsi dai caprioli, abbandonato nei suoni e nei profumi della natura. Scostando rami e arbusti, seguiva le impronte fesse che dalla pista del campo vicino a casa sua salivano verso le colline, costeggiando il boschetto sulle rive del torrente e arrampicandosi sui pendii erbosi chiazzati di gruppetti di querce. Non era la prima volta che trovava le loro tracce, specie nei pressi dell'orto, ma quel giorno, accanto alle solite impronte, ce n'erano altre più piccole. 

Desideroso di vedere i cuccioli, aveva preso a seguire la pista che si erano lasciati alle spalle. Aveva camminato tenendo un passo regolare, perdendosi nel percepire i muscoli delle gambe che si tendevano e rilassavano, ascoltando il respiro che entrava e usciva nei polmoni. Era andato per i boschi, saltando fossati e arrampicandosi su erte salite, lasciando che la mente non pensasse a nulla.

Due ore di cammino dopo si era ritrovato sulla sommità della collina più alta, seduto a fianco di una lunga fila di querce che gettava una fresca ombra sul terreno. Ascoltando il canto del vento che in disparte lo accarezzava, posò lo sguardo sulla linea montuosa avvolta di foschia che si alzava distante dalle sagome dei palazzi rossi e grigi della periferia. Come sembrava piccola la città, dove i sogni umani bruciavano traditi dalle false credenze di un'eterna stoltezza: una dura, gigantesca pietra cesellata dove la gente sognava e viveva nelle vuote armonie di una morte che si protraeva arida ogni giorno che passava.

Alzò lo sguardo, concentrandosi sulla melodia del vento; gli pareva quasi di udire una voce nei soffi d'aria che salivano fino alla volta del cielo.

Rido di te, mi beffo di te, nella terra incastrata, stupita urbe morente. 

“E gioisco, perché vivrò ancora quando tu non sarai più” fu il rapido pensiero nato dai versi silenti portati dalle lenti correnti.

E mentre lo formulava, li scorse salire la dorsale dell'area collinare. I tre caprioli procedevano in fila indiana a testa alta, eleganti e sinuosi nel loro incedere, il manto nocciola che risaltava sulla distesa erbosa. Un sorriso si allargò vedendo il batuffolo bianco che i piccoli avevano per coda scodinzolare allegramente mentre la madre li leccava. 

Il sorriso si fece più stanco. “Fosse tutto così semplice e naturale” sospirò. “Perché gli uomini non possono vivere in modo differente? Perché devono sempre correre in maniera insensata, esaurendosi fino a bruciarsi? Si fanno trasportare dagli eventi senza pensare, senza chiedersi il motivo di quanto fanno, affannandosi senza posa. E per cosa? Per avere un lavoro più remunerato, così da poter comprare più roba, avere una casa più grande, possedere auto e abiti alla moda? Devono arrabattarsi tutta la vita per queste cose?” 

Da anni provava a darsi una spiegazione, a cercare una risposta, una giustificazione del passare l'esistenza per accumulare e mantenere il superfluo; ma non ci riusciva. Era tutto così… sprecato. 

Trasse un lungo sospiro. Quei pensieri servivano solo ad angustiarlo: doveva cercare di vivere più serenamente, senza arrovellarsi su questioni cui non poteva porre rimedio e che a un certo punto non lo riguardavano. Se il mondo aveva deciso di implodere, che facesse pure, ma senza di lui. Sarebbe rimasto da una parte, senza avere alcun ruolo in quella recita scadente.

“Sì, sarà così. Non avrò più ruolo in questo circolo vizioso; ormai sono sceso dal treno e non vi risalirò più.”

Lasciò che i minuti si accavallassero uno sull'altro, indifferente al tempo che passava. Non aveva alcuna voglia di scendere da lì, ritornando nell'aria stantia della pianura. Voleva starsene da solo, libero da ogni pensiero, ogni dovere; libero anche da se stesso, sciolto da ogni vincolo e forma. Essere come il vento.

E per qualche minuto lo fu davvero; fu come essere una cosa nuova, appena nata.

Poi la mente si richiuse di nuovo sul suo essere, riportandolo ai pensieri e alle pesantezze della solita vita. 

Svogliatamente si rimise in piedi, prendendo la via del ritorno. Anche se ora doveva affrontare la discesa, gli pareva di fare più fatica di quando era salito. 

Solo a metà del percorso si accorse che sulla strada c'era una grossa macchia nera; bloccandosi in mezzo al sentiero, cercò di capire perché tutta quella gente fosse riunita in quel punto. Poteva trattarsi di un incidente, ma un assembramento del genere era eccessivo; e poi era raro che le auto uscissero dalla città: i contatti con l'esterno avvenivano esclusivamente per via telematica, pochi si mettevano in viaggio sulle strade. Al massimo, se proprio erano costretti, venivano usati i treni. 

Cominciò a sentire squarci d'urla giungere alle orecchie come il moto della risacca.

“Perché queste grida?” 

Inquieto, riprese a discendere il sentiero, il passo incerto mentre continuava a seguire i movimenti della massa. Sentì crescere il disagio, come se stesse osservando le movenze di una gigantesca vedova nera.

La sagoma di una collina più bassa coprì la visuale, nascondendo la folla che avanzava. Spinto da un'impellenza che non seppe spiegarsi, si mise a correre lungo il sentiero, incurante degli arbusti che gli sferzavano le gambe. Spuntò fuori da un gruppetto di querce e il fiato gli si bloccò in gola.

Si stavano dirigendo alla sua casa. Molte delle persone erano armate. 

In pochi attimi l'edificio in sassi fu circondato. 

Una finestra al primo piano fu aperta.

Le grida si levarono d'intensità. La massa si strinse attorno ai muri.

“Non uscite di casa” fu il pensiero che lo martellò, mentre il suo corpo si rifiutava di muoversi. “Vi prego, non uscite di casa.”

La folla prese a rumoreggiare come una mandria di bufali inferocita.  

«Fatelo uscire! Sappiamo che è lì dentro!» tuonarono i molti.

“Stanno cercando me” fu lo sconvolgente, e allo stesso tempo confortante, pensiero. “Se è così, li lasceranno stare, sono al sicuro.” Un senso di terrore dilagò nel suo animo in ondate travolgenti, arrivando a fargli provare una stretta al petto. “Che cosa vogliono da me? Non ho niente a che fare con quelle persone, praticamente non ho rapporti con gli abitanti della città: me ne sto sulle mie, senza dar fastidio a nessuno. Non ho fatto nulla che possa scatenare un'avversione così violenta.” 

Eppure il comportamento della massa diceva il contrario: non aveva mai visto tanto odio e rabbia.

“Non uscite di casa” implorò in silenzio, cominciando a capire quanto stava per succedere.

Vide sopraggiungere un'auto della polizia e un sollievo quasi doloroso lo rasserenò. Adesso tutto si sarebbe sistemato, tutto sarebbe stato spiegato. Ci doveva essere stato un incredibile equivoco: non aveva fatto nulla di male. 

Vide l'auto allontanarsi dalla strada e fermarsi in mezzo al prato vicino al torrente, tenendosi a una cinquantina di metri di distanza. I poliziotti scesero dal mezzo, ma non si mossero dalla loro posizione; a braccia incrociate, rimasero a fissare la scena. 

“Ma cosa…”

Un rimbombo secco lo riscosse dallo sbigottimento: la massa si stava gettando contro la porta.

«Dove lo nascondete?» sentì le urla giungere nitidamente nel punto dove si trovava.

Poi ci fu lo schianto e la folla si riversò all'interno della casa come una serpe nella tana del topo. 

Gli strepiti delle donne incitarono gli uomini.

Gli individui entrati uscirono come se fossero stati vomitati dalla casa perché ritenuti indigesti. Con sé trascinarono i suoi genitori.

«Dove lo nascondete?» tuonò inferocita la moltitudine. 

“In tutto il mondo ogni uomo cerca di sterminare gli esseri più deboli” gli sovvenne all’improvviso quanto gli aveva detto un senzatetto dopo averlo soccorso da un pestaggio di un gruppo di adolescenti. Incredulità e rabbia combatterono la loro battaglia, senza che nessuna delle due riuscisse a prevalere, mentre gli occhi continuavano a fissare impietosi la scena. Gli esseri umani si stavano mostrando per quello che erano realmente: esseri spaventosi. La follia che tanto era stata in incubazione, era esplosa in una pandemia virulenta.

“Perché sta capitando proprio a me?” lo stupore lo tenne inchiodato senza fare niente.

«Dove lo nascondete?» abbaiò la folla come un branco di cani randagi affamati.

Non riuscì a sentire la voce dei genitori, sovrastata dalle grida. 

O più semplicemente gli fu impedito perché le spranghe cominciarono a colpire. 

La gente voleva veder scorrere il sangue, non avere risposte. 

E intanto la polizia se ne stava a osservare la scena con le braccia conserte. 

Doveva fermare quella follia, anche se questo significava che si sarebbe riversata su di lui. Riprese a muoversi, gli arbusti che gli scivolavano accanto in macchie indistinte.

In un attimo, come per incanto, lame metalliche comparvero nelle mani degli assalitori: lunghi e larghi coltelli da cucina vennero levati in alto dalle braccia abbronzate simili a chele di una mantide religiosa.

Spalancò la bocca, inspirando quanto più fiato possibile.

Le lame si abbassarono.

Il sangue zampillò, prendendo a scorrere sull'erba e sul cemento, mentre i corpi venivano rotolati e trascinati e lembi di carne venivano staccati. Le membra furono sbalzate in aria come palloni, riprese a essere fatte a pezzi quando ricaddero a terra.

«Noooo!» 

L'urlo esplose come un tuono caduto dal cielo, sovrastando le grida stridule della folla.

La moltitudine parve non sentirlo, presa dall'opera di macellazione.

Si gettò lungo il pendio, saltando in un balzo il letto del torrente, sapendo che era troppo tardi, che non poteva fermare quei pazzi. 

Urlando a squarciagola caricò a testa bassa.

I poliziotti, vedendolo emergere dall'argine, si scossero dall'immobilismo, scattando e convergendo all'unisono su di lui.

Barba non li vide sopraggiungere, gli occhi iniettati di sangue. Non li sentì arrivare, ogni rumore sovrastato dal ruggito che saliva dalla gola.

Si ritrovò a terra, centrato al fianco da un grosso peso. Mani rudi gli piegarono le braccia dietro la schiena. Sentì freddo attorno ai polsi, seguito da uno scatto metallico. Si dibatté come una belva, prima che un tacco calasse con forza sul lato destro della testa. Una macchia nera punteggiata di lampi verdi esplose davanti ai suoi occhi. La forza rabbiosa che lo aveva pervaso scemò di colpo, lasciandolo esanime a terra.

Si sentì rimettere in piedi, la testa pulsante come se qualcuno lo stesse prendendo a martellate. I poliziotti lo trascinarono verso l'auto sorreggendolo per le braccia.

Barba scosse la testa, cercando di riacquistare lucidità, puntando i piedi per opporre resistenza. 

«Sali in macchina» gli intimò strattonandolo il più corpulento dei due poliziotti.

Barba si voltò verso la folla, cercando di mettere a fuoco la scena. «I miei genitori… li hanno massacrati… e voi non avete fatto nulla…» biascicò le parole sentendo la bocca invasa da un sapore ramato. 

«Cammina» lo strattonò l'altro poliziotto.

La moltitudine si era fermata, ansando e osservando spiritata il risultato dei suoi sforzi.

L'ondata di furore travolse nuovamente Barba. «Se la sono fatta con dei vecchi!» urlò furioso mentre vedeva i genitori a poche decine di metri fatti a pezzi. «E voi non avete fatto nulla!»

Una nuova fiammata alla tempia, un lampo e il mondo prese a ballonzolare davanti a lui in un vorticare cacofonico. Si sentì trascinare di nuovo, una mano che gli premeva sulla testa spingendolo verso il basso. Si ritrovò su un sedile, la bocca invasa dal sapore di sangue e bile. Sentì sbattere una portiera e aprirsene un'altra.

La vista cominciò a oscurarsi. Attraverso il finestrino vide la folla che lanciava grida inumane sollevando gli arnesi del massacro al cielo, come se fossero delle coppe: esseri umani che esultavano per la morte di loro simili.

“No, non sono esseri umani. Sono Demoni” la rabbia ebbe un ultimo guizzo prima che la luce fosse soffocata dall'inconsapevolezza pressante.

«Dovresti esserci riconoscenti: ti abbiamo salvato la vita» sentì dire dal conducente mentre metteva in moto l'auto. 

Fu l'ultima cosa che udì prima di piombare nell'oblio.
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