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INTRODUCTION


CE LIVRE a le destin paradoxal de devenir plus actuel alors qu'il vieillit. Depuis sa publication, son importance n'a cessé de croître. Car la valeur des idées, comme de toute chose, est relative. Elle s'accroît ou se réduit selon notre état d'esprit. Sous la pression des événements qui agitent l'Europe, l'Asie et l'Amérique, notre attitude mentale a progressivement changé. Nous commençons à comprendre le sens de la crise. Nous savons qu'elle ne consiste pas seulement en la récurrence cyclique des désordres économiques. Que ni la prospérité ni la guerre ne résoudront les problèmes de la société moderne. Comme les moutons à l'approche d'une tempête, l'humanité civilisée sent vaguement la présence du danger. Et nous sommes poussés par l'anxiété vers les idées qui traitent du mystère de nos maux.


   Ce livre est né de l'observation d'un fait simple : le haut niveau de développement des sciences de la matière inanimée, et notre ignorance de la vie. La mécanique, la chimie et la physique ont progressé beaucoup plus rapidement que la physiologie, la psychologie et la sociologie. L'homme a acquis la maîtrise du monde matériel avant de se connaître lui-même. Ainsi, la société moderne s'est construite au hasard des découvertes scientifiques et des idéologies, sans tenir compte des lois de notre corps et de notre âme. Nous avons été victimes d'une illusion désastreuse : l'illusion de notre capacité à nous émanciper des lois naturelles. Nous avons oublié que la nature ne pardonne jamais.


   Pour perdurer, la société, ainsi que les individus, doivent se conformer aux lois de la vie. Nous ne pouvons pas ériger une maison sans connaître la loi de la gravité. "Pour être commandée, la nature doit être obéie", disait Bacon. Les besoins essentiels de l'être humain, les caractéristiques de son esprit et de ses organes, ses relations avec son environnement, sont facilement soumis à l'observation scientifique. La compétence de la science s'étend à tous les phénomènes observables, aussi bien spirituels qu'intellectuels et physiologiques. L'homme dans sa totalité peut être appréhendé par la méthode scientifique. Mais la science de l'homme diffère de toutes les autres sciences. Elle doit être à la fois synthétique et analytique, car l'homme est à la fois unité et multiplicité. Cette science seule est capable de donner naissance à une technique de construction de la société. Dans l'organisation future de la vie individuelle et collective de l'humanité, les doctrines philosophiques et sociales doivent primer sur la connaissance positive de nous-mêmes. La science, pour la première fois dans l'histoire du monde, apporte à une civilisation chancelante le pouvoir de se rénover et de poursuivre son ascension.




	
* *








   La nécessité de cette rénovation devient chaque année plus évidente. Les journaux, les magazines, le cinéma et la radio diffusent sans cesse des informations illustrant le contraste croissant entre le progrès matériel et le désordre social. Les triomphes de la science dans certains domaines masquent son impuissance dans d'autres. En effet, les merveilles de la technologie, telles que celles présentées, par exemple, à l'Exposition universelle de New York, créent du confort, simplifient notre existence, augmentent la rapidité des communications, mettent à notre disposition des quantités de matériaux nouveaux, synthétisent des produits chimiques qui guérissent comme par enchantement des maladies dangereuses. Mais ils ne parviennent pas à nous apporter la sécurité économique, le bonheur, le sens moral et la paix. Ces dons royaux de la science ont éclaté comme un orage sur nous alors que nous sommes encore trop ignorants pour les utiliser à bon escient. Et ils risquent de devenir extrêmement destructeurs. Ne feront-ils pas de la guerre une catastrophe sans précédent ? Car elles seront responsables de la mort de millions d'hommes qui sont la fleur de la civilisation, de la destruction de trésors inestimables accumulés par des siècles de culture sur le sol de l'Europe, et de l'affaiblissement final de la race blanche. La vie moderne a apporté un autre danger, plus subtil mais encore plus redoutable que la guerre : l'extinction des meilleurs éléments de la race. La natalité diminue dans toutes les nations, sauf en Allemagne et en Russie. La France se dépeuple déjà. L'Angleterre et la Scandinavie seront bientôt dans le même état. Aux États-Unis, le tiers supérieur de la population se reproduit beaucoup moins vite que le tiers inférieur. L'Europe et les États-Unis subissent donc une détérioration qualitative et quantitative. Au contraire, les Asiatiques et les Africains, tels que les Russes, les Arabes, les Hindous, augmentent avec une rapidité marquée. Jamais les races européennes n'ont été en aussi grand péril qu'aujourd'hui. Même si une guerre suicidaire est évitée, nous serons confrontés à la dégénérescence en raison de la stérilité de la souche la plus forte et la plus intelligente.


   Aucune conquête ne mérite autant d'admiration que celles réalisées par la physiologie et la médecine. Les nations civilisées sont maintenant protégées des grandes épidémies, telles que la peste, le choléra, le typhus et autres maladies infectieuses. Grâce à l'hygiène et à une connaissance croissante de la nutrition, les habitants des villes surpeuplées sont propres, bien nourris, en meilleure santé, et la durée moyenne de la vie a considérablement augmenté. Néanmoins, l'hygiène et la médecine, même avec l'aide des écoles, n'ont pas réussi à améliorer la qualité intellectuelle et morale de la population. Les hommes et les femmes modernes manifestent une faiblesse nerveuse, une instabilité mentale, un manque de sens moral. Environ 15 % d'entre eux n'ont pas atteint l'âge psychique de douze ans. Il y a une foule de faibles d'esprit et d'aliénés. Le nombre d'inadaptés atteint peut-être trente ou quarante millions. En outre, la criminalité augmente. Les statistiques récentes de J. Edgar Hoover montrent que ce pays compte en réalité près de cinq millions de criminels. Le ton de notre civilisation ne peut s'empêcher d'être influencé par la prévalence de la faiblesse mentale, de la malhonnêteté et de la criminalité. Il est significatif que la panique se soit répandue dans la population lorsqu'une émission de radio a annoncé une invasion de la terre par les habitants de Mars. De même, un ancien président de la Bourse de New York a été condamné pour vol, et un éminent juge fédéral pour avoir vendu ses verdicts. Dans le même temps, les individus normaux sont écrasés sous le poids de ceux qui sont incapables de s'adapter à la vie. La majorité du peuple vit du travail de la minorité. Malgré les sommes énormes dépensées par le gouvernement, la crise économique continue. Dans le pays le plus riche du monde, des millions de personnes sont dans le besoin. Il est évident que l'intelligence humaine n'a pas augmenté en même temps que la complexité des problèmes à résoudre. Aujourd'hui, autant qu'hier, l'humanité civilisée se montre incapable de diriger son existence individuelle ou collective.




	
* *








   En fait, la société moderne - cette société produite par la science et la technologie - commet la même erreur que toutes les civilisations de l'Antiquité. Elle a créé des conditions de vie dans lesquelles la vie elle-même devient impossible. Cela justifie la sally de Dean Inge : "La civilisation est une maladie qui est presque invariablement fatale." La signification réelle des événements qui se déroulent en Europe et dans ce pays n'est pas encore comprise par le public. Néanmoins, elle devient évidente pour les quelques personnes qui ont l'inclination et le temps de réfléchir. Notre civilisation est en danger. Et ce danger menace simultanément la race, les nations et les individus. Chacun d'entre nous sera frappé par la ruine qu'entraînera une guerre européenne. Chacun souffre déjà de la confusion qui règne dans notre vie et dans nos institutions sociales, de l'affaiblissement général du sens moral, de l'insécurité économique, de la charge imposée à la collectivité par les déficients et les criminels. La crise n'est due ni à la présence de M. Roosevelt à la Maison Blanche, ni à celle de Hitler en Allemagne ou de Mussolini à Rome. Elle vient de la structure même de la civilisation. C'est une crise de l'homme. L'homme n'est pas capable de gérer le monde dérivé du caprice de son intelligence. Il n'a pas d'autre alternative que de refaire ce monde selon les lois de la vie. Il doit adapter son environnement à la nature de ses activités organiques et mentales, et rénover ses habitudes d'existence. Sinon, la société moderne rejoindra la Grèce antique et l'Empire romain dans le royaume du néant. Et la base de cette rénovation ne peut être trouvée que dans la connaissance de notre corps et de notre âme.


   Aucune civilisation durable ne sera jamais fondée sur des idéologies philosophiques et sociales. L'idéologie démocratique elle-même, à moins d'être reconstruite sur une base scientifique, n'a pas plus de chance de survivre que les idéologies fasciste ou marxiste. Car aucun de ces systèmes n'embrasse l'homme dans toute sa réalité. En vérité, toutes les doctrines politiques et économiques ont jusqu'ici ignoré la science de l'homme. Pourtant, la puissance de la méthode scientifique est évidente. La science a conquis le monde matériel. Et la science donnera à l'homme, si sa volonté est indomptable, la maîtrise de la vie et de lui-même.


   Le domaine de la science comprend la totalité de l'observable et du mesurable. C'est-à-dire toutes les choses qui se trouvent dans le continuum spatio-temporel - l'homme, mais aussi l'océan, les nuages, les atomes, les étoiles. L'homme étant doté d'activités mentales, la science atteint à travers lui le monde de l'esprit, ce monde qui s'étend au-delà de l'espace et du temps. L'observation et l'expérience sont les seuls moyens d'appréhender la réalité de manière positive. Car l'observation et l'expérience donnent naissance à des concepts qui, bien qu'incomplets, restent éternellement vrais. Ces concepts sont des concepts opérationnels, tels que définis par Bridgman. Ils procèdent directement de la mesure ou de l'observation précise des choses. Ils sont applicables à l'étude de l'homme comme à celle des objets inanimés. Pour une telle étude, ils doivent être construits en aussi grand nombre que possible, à l'aide de toutes les techniques que nous sommes capables de développer. A la lumière de ces concepts, l'homme apparaît comme une unité et une multiplicité, un centre d'activités à la fois matérielles et spirituelles, et strictement dépendant du milieu physico-chimique et psychologique dans lequel il est plongé. Considéré ainsi de manière concrète, il diffère profondément de l'être abstrait rêvé par les idéologies politiques et sociales. C'est sur cet homme concret, et non sur des abstractions, que la société doit être érigée. Il n'y a pas d'autre voie ouverte au progrès humain que le développement optimal de toutes les potentialités physiologiques, intellectuelles et spirituelles de l'individu. Seule l'appréhension de l'ensemble de la réalité peut sauver l'homme moderne. Il faut donc renoncer aux systèmes philosophiques et s'en remettre exclusivement aux concepts scientifiques.




	
* *








   Le destin naturel de toutes les civilisations est de s'élever et de décliner - et de disparaître dans la poussière. Notre civilisation peut peut-être échapper à ce sort commun, car elle dispose des ressources illimitées de la science. Mais la science s'occupe exclusivement des forces de l'intelligence. Et l'intelligence ne pousse jamais les hommes à l'action. Seuls la peur, l'enthousiasme, l'abnégation, la haine et l'amour peuvent insuffler la vie aux produits de notre esprit. La jeunesse allemande et italienne, par exemple, est poussée par la foi à se sacrifier pour un idéal, même si cet idéal est faux. Peut-être les démocraties engendreront-elles aussi des hommes brûlant de la passion de créer. Peut-être, en Europe et en Amérique, existe-t-il de tels hommes, encore jeunes, pauvres et inconnus. Mais l'enthousiasme et la foi, s'ils ne sont pas unis à la connaissance de toute la réalité, resteront stériles. Les révolutionnaires russes avaient la volonté et la force de construire une nouvelle civilisation. Ils ont échoué parce qu'ils se sont appuyés sur la vision incomplète de Karl Marx, au lieu d'une conception véritablement scientifique de l'homme. La rénovation de la société moderne exige, outre un profond besoin spirituel, la connaissance de l'homme dans sa globalité.


   Mais la totalité de l'homme a de nombreux aspects différents. Ces aspects font l'objet de sciences spéciales, telles que la physiologie, la psychologie, la sociologie, l'eugénisme, la pédagogie, la médecine, et bien d'autres encore. Il y a des spécialistes pour chacun d'eux. Mais aucun pour l'homme dans son ensemble. Les sciences spéciales sont incapables de résoudre les problèmes humains, même les plus simples. Un architecte, un maître d'école, un médecin, par exemple, connaissent de manière incomplète les problèmes de l'habitat, de l'éducation et de la santé. Car chacun de ces problèmes concerne toutes les activités humaines et dépasse les frontières de toute science particulière. Il y a, à l'heure actuelle, un besoin impératif d'hommes possédant, comme Aristote, un savoir universel. Mais Aristote lui-même ne pouvait embrasser toutes les sciences modernes. Nous devons donc avoir recours à des Aristote composites. C'est-à-dire à de petits groupes d'hommes appartenant à des spécialités différentes, et capables de fondre leurs pensées individuelles en un tout synthétique. De tels esprits peuvent certainement être trouvés - des esprits dotés de cet universalisme qui étend ses tentacules sur toutes choses. La technique de la pensée collective exige beaucoup d'intelligence et de désintéressement. Peu d'individus sont aptes à ce type de recherche. Mais la pensée collective seule permettra de résoudre les problèmes humains. Aujourd'hui, l'humanité devrait être dotée d'un cerveau immortel, d'un foyer permanent de pensées pour guider ses pas chancelants. Nos institutions de recherche scientifique ne sont pas suffisantes, car leurs découvertes sont toujours fragmentaires. Pour construire une science de l'homme, et une technologie de la civilisation, il faut créer des centres de synthèse où la réflexion collective et l'intégration des données spécialisées forgeront un nouveau savoir. C'est ainsi que l'on donnera aux individus et à la société les bases inébranlables de concepts opérationnels et le pouvoir de survivre.
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   En résumé, les événements de ces dernières années ont rendu plus évident le danger qui menace toute la civilisation de l'Occident. Cependant, le public ne comprend pas encore pleinement la signification de la crise économique, de la baisse de la natalité, de la décadence morale, nerveuse et mentale de l'individu. Il ne conçoit pas l'immensité de la crise 


une guerre européenne sera une catastrophe pour l'humanité - combien notre rénovation est urgente. Néanmoins, dans les pays démocratiques, l'initiative de cette rénovation doit émaner du peuple, et non des dirigeants. C'est la raison pour laquelle nous présentons à nouveau ce livre au public. Bien que, durant les quatre années de sa carrière, il ait dépassé les frontières des pays de langue anglaise et se soit répandu dans toutes les nations civilisées, les idées qu'il contient n'ont atteint que quelques millions de personnes. Pour contribuer, même humblement, à la construction de la nouvelle Cité, ces idées doivent envahir la population comme la mer infiltre les sables du rivage. Notre rénovation ne peut venir que de l'effort de tous. "Pour progresser à nouveau, l'homme doit se refaire. Et il ne peut se refaire sans souffrir. Car il est à la fois le marbre et le sculpteur. Pour découvrir son vrai visage, il doit briser sa propre substance à grands coups de marteau."


New York, 15 juin 1939
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Chapitre I
LA NÉCESSITÉ D'UNE MEILLEURE CONNAISSANCE DE L'HOMME


 


1


Il existe une étrange disparité entre les sciences de la matière inerte et celles de la vie. L'astronomie, la mécanique et la physique sont fondées sur des concepts qui peuvent être exprimés, de façon concise et élégante, dans un langage mathématique. Elles ont construit un univers aussi harmonieux que les monuments de la Grèce antique. Ils ont tissé autour de lui une magnifique texture de calculs et d'hypothèses. Ils recherchent la réalité au-delà du domaine de la pensée commune jusqu'à des abstractions indicibles constituées uniquement d'équations de symboles. Telle n'est pas la position des sciences biologiques. Ceux qui étudient les phénomènes de la vie sont comme perdus dans une jungle inextricable, au milieu d'une forêt magique, dont les arbres innombrables changent sans cesse de place et de forme. Ils sont écrasés sous une masse de faits, qu'ils peuvent décrire mais qu'ils sont incapables de définir en équations algébriques. Des choses rencontrées dans le monde matériel, qu'il s'agisse d'atomes ou d'étoiles, de rochers ou de nuages, d'acier ou d'eau, certaines qualités, comme le poids et les dimensions spatiales, ont été abstraites. Ce sont ces abstractions, et non les faits concrets, qui font l'objet du raisonnement scientifique. L'observation des objets ne constitue qu'une forme inférieure de la science, la forme descriptive. La science descriptive classe les phénomènes. Mais les relations immuables entre des quantités variables, c'est-à-dire les lois naturelles, n'apparaissent que lorsque la science devient plus abstraite. C'est parce que la physique et la chimie sont abstraites et quantitatives qu'elles ont connu un succès aussi grand et rapide. Bien qu'elles ne prétendent pas dévoiler la nature ultime des choses, elles nous donnent le pouvoir de prédire les événements futurs, et souvent de déterminer à volonté leur survenue. En apprenant le secret de la constitution et des propriétés de la matière, nous avons acquis la maîtrise de presque tout ce qui existe à la surface de la terre, à l'exception de nous-mêmes.


   La science des êtres vivants en général, et plus particulièrement de l'individu humain, n'a pas fait d'aussi grands progrès. Elle reste encore à l'état descriptif. L'homme est un tout indivisible d'une extrême complexité. Aucune représentation simple de lui ne peut être obtenue. Il n'existe aucune méthode capable de l'appréhender simultanément dans son ensemble, dans ses parties et dans ses relations avec le monde extérieur. Pour nous analyser, nous sommes obligés de faire appel à diverses techniques et, par conséquent, à plusieurs sciences. Naturellement, toutes ces sciences arrivent à une conception différente de leur objet commun. Elles n'extraient de l'homme que ce qui peut être atteint par leurs méthodes spéciales. Et ces abstractions, après avoir été additionnées, sont encore moins riches que le fait concret. Elles laissent derrière elles un résidu, trop important pour être négligé. L'anatomie, la chimie, la physiologie, la psychologie, la pédagogie, l'histoire, la sociologie, l'économie politique n'épuisent pas leur sujet. L'homme, tel que le connaissent les spécialistes, est loin d'être l'homme concret, l'homme réel. Il n'est qu'un schéma, composé d'autres schémas construits par les techniques de chaque science. Il est à la fois le cadavre disséqué par les anatomistes, la conscience observée par les psychologues et les grands maîtres de la vie spirituelle, et la personnalité que l'introspection montre à chacun comme étant au fond de lui-même. Il est les substances chimiques qui constituent les tissus et les humeurs du corps. Il est l'étonnante communauté de cellules et de fluides nutritifs dont les lois organiques sont étudiées par les physiologistes. Il est le composé de tissus et de conscience que les hygiénistes et les éducateurs s'efforcent d'amener à son développement optimal pendant qu'il s'étend dans le temps. Il est l'homo oeconomicus qui doit consommer sans cesse des produits manufacturés pour que les machines, dont il est fait l'esclave, soient maintenues en activité. Mais il est aussi le poète, le héros et le saint. Il est non seulement l'être prodigieusement complexe analysé par nos techniques scientifiques, mais aussi les tendances, les conjectures, les aspirations de l'humanité. Nos conceptions de lui sont imprégnées de métaphysique. Elles sont fondées sur des données si nombreuses et si imprécises que la tentation est grande de choisir parmi elles celles qui nous plaisent. Aussi, l'idée que nous nous faisons de l'homme varie-t-elle en fonction de nos sentiments et de nos croyances. Un matérialiste et un spiritualiste acceptent la même définition d'un cristal de chlorure de sodium. Mais ils ne sont pas d'accord entre eux sur celle de l'être humain. Un physiologiste mécaniste et un physiologiste vitaliste ne considèrent pas l'organisme sous le même angle. L'être vivant de Jacques Loeb diffère profondément de celui de Hans Driesch. En effet, l'humanité a fait un effort gigantesque pour se connaître elle-même. Bien que nous possédions le trésor des observations accumulées par les scientifiques, les philosophes, les poètes et les grands mystiques de tous les temps, nous n'avons saisi que certains aspects de nous-mêmes. Nous n'appréhendons pas l'homme comme un tout. Nous le connaissons comme étant composé de parties distinctes. Et même ces parties sont créées par nos méthodes. Chacun de nous est constitué d'un cortège de fantômes, au milieu desquels se meut une réalité inconnaissable.


   En fait, notre ignorance est profonde. La plupart des questions que se posent ceux qui étudient l'être humain restent sans réponse. D'immenses régions de notre monde intérieur sont encore inconnues. Comment les molécules des substances chimiques s'associent-elles pour former les organes complexes et temporaires de la cellule ? Comment les gènes contenus dans le noyau d'un ovule fécondé déterminent-ils les caractéristiques de l'individu issu de cet ovule ? Comment les cellules s'organisent-elles par leurs propres efforts en sociétés, telles que les tissus et les organes ? Comme les fourmis et les abeilles, elles connaissent à l'avance le rôle qu'elles sont destinées à jouer dans la vie de la communauté. Et des mécanismes cachés leur permettent de construire un organisme à la fois complexe et simple. Quelle est la nature de notre durée du temps psychologique et du temps physiologique ? Nous savons que nous sommes un composé de tissus, d'organes, de fluides et de conscience. Mais les relations entre la conscience et le cerveau sont encore un mystère. La connaissance de la physiologie des cellules nerveuses nous fait presque entièrement défaut. Dans quelle mesure la volonté modifie-t-elle l'organisme ? Comment l'esprit est-il influencé par l'état des organes ? De quelle manière les caractéristiques organiques et mentales, dont chaque individu hérite, peuvent-elles être modifiées par le mode de vie, les substances chimiques contenues dans la nourriture, le climat, les disciplines physiologiques et morales ?


   Nous sommes très loin de connaître les relations qui existent entre le squelette, les muscles et les organes, et les activités mentales et spirituelles. Nous ignorons les facteurs qui favorisent l'équilibre nerveux et la résistance à la fatigue et aux maladies. Nous ne savons pas comment le sens moral, le jugement, l'audace peuvent être augmentés. Quelle est l'importance relative des activités intellectuelles, morales et mystiques ? Quelle est l'importance du sens esthétique et religieux ? Quelle forme d'énergie est responsable des communications télépathiques ? Sans aucun doute, certains facteurs physiologiques et mentaux déterminent le bonheur ou la misère, le succès ou l'échec. Mais nous ne savons pas quels sont ces facteurs. Nous ne pouvons pas donner artificiellement à un individu l'aptitude au bonheur. Nous ne savons pas encore quel est le milieu le plus favorable au développement optimal de l'homme civilisé. Est-il possible de supprimer la lutte, l'effort, la souffrance de notre formation physiologique et spirituelle ? Comment prévenir la dégénérescence de l'homme dans la civilisation moderne ? On pourrait poser bien d'autres questions sur des sujets qui sont pour nous du plus haut intérêt. Elles resteraient également sans réponse. Il est bien évident que les acquis de toutes les sciences ayant l'homme pour objet restent insuffisants, et que notre connaissance de nous-mêmes est encore des plus rudimentaires.


2


   Notre ignorance peut être attribuée, à la fois, au mode d'existence de nos ancêtres, à la complexité de notre nature, et à la structure de notre esprit. Avant tout, l'homme devait vivre. Et ce besoin exigeait la conquête du monde extérieur. Il était impératif de se procurer de la nourriture et un abri, de combattre les animaux sauvages et les autres hommes. Pendant d'immenses périodes, nos ancêtres n'ont eu ni le loisir ni l'envie de s'étudier. Ils ont employé leur intelligence à d'autres fins : fabrication d'armes et d'outils, découverte du feu, dressage du bétail et des chevaux, invention de la roue, culture des céréales, etc. Bien avant de s'intéresser à la constitution de leur corps et de leur esprit, ils méditaient sur le soleil, la lune, les étoiles, les marées et le passage des saisons. L'astronomie était déjà très avancée à une époque où la physiologie était totalement inconnue. Galilée réduisait la terre, centre du monde, au rang d'un humble satellite du soleil, alors que ses contemporains n'avaient même pas la notion la plus élémentaire de la structure et des fonctions du cerveau, du foie ou de la glande thyroïde. Comme, dans les conditions naturelles de la vie, l'organisme humain fonctionne de manière satisfaisante et n'a pas besoin d'attention, la science a progressé dans la direction où l'a conduite la curiosité humaine, c'est-à-dire vers le monde extérieur.


   De temps à autre, parmi les milliards d'êtres humains qui ont successivement habité la terre, quelques-uns ont été dotés de pouvoirs rares et merveilleux, de l'intuition des choses inconnues, de l'imagination qui crée des mondes nouveaux, de la faculté de découvrir les relations cachées existant entre certains phénomènes. Ces hommes ont exploré l'univers physique. Cet univers est d'une constitution simple. Aussi, il a rapidement cédé aux attaques des scientifiques et livré le secret de certaines de ses lois. Et la connaissance de ces lois nous a permis d'utiliser le monde de la matière à notre profit. Les applications pratiques des découvertes scientifiques sont lucratives pour ceux qui les promeuvent. Elles facilitent l'existence de tous. Elles réjouissent le public, dont elles augmentent le confort. Tout le monde s'intéresse évidemment beaucoup plus aux inventions qui diminuent l'effort humain, allègent le fardeau du travailleur, accélèrent la rapidité des communications et adoucissent la dureté de la vie, qu'aux découvertes qui jettent quelque lumière sur les problèmes complexes relatifs à la constitution de notre corps et de notre conscience. La conquête du monde matériel, qui n'a cessé d'absorber l'attention et la volonté des hommes, a fait tomber dans un oubli presque complet le monde organique et le monde spirituel. En fait, la connaissance de notre environnement était indispensable, mais celle de notre propre nature semblait beaucoup moins immédiatement utile. Cependant, la maladie, la douleur, la mort, et les aspirations plus ou moins obscures vers une puissance cachée transcendant l'univers visible, ont attiré l'attention des hommes, dans une certaine mesure, sur le monde intérieur de leur corps et de leur esprit. Au début, la médecine s'est contentée du problème pratique de soulager les malades par des recettes empiriques. Ce n'est que récemment qu'elle s'est rendu compte que la méthode la plus efficace pour prévenir ou guérir la maladie est d'acquérir une compréhension complète du corps normal et malade, c'est-à-dire de construire les sciences que l'on appelle anatomie, chimie biologique, physiologie et pathologie. Cependant, le mystère de notre existence, les souffrances morales, la soif d'inconnu et les phénomènes métapsychiques sont apparus à nos ancêtres comme plus importants que les douleurs et les maladies corporelles. L'étude de la vie spirituelle et de la philosophie a attiré des hommes plus nombreux que l'étude de la médecine. Les lois de la mystique furent connues avant celles de la physiologie. Mais ces lois n'ont été mises en lumière que lorsque l'homme a acquis suffisamment de loisirs pour porter un peu de son attention sur d'autres choses que la conquête du monde extérieur.


   Il y a une autre raison qui explique la lenteur des progrès de la connaissance de nous-mêmes. Notre esprit est construit de manière à se complaire dans la contemplation de faits simples. Nous éprouvons une sorte de répugnance à nous attaquer à un problème aussi complexe que celui de la constitution des êtres vivants et de l'homme. L'intellect, comme l'écrivait Bergson, est caractérisé par une incapacité naturelle à comprendre la vie. Au contraire, nous aimons découvrir dans le cosmos les formes géométriques qui existent dans les profondeurs de notre conscience. L'exactitude des proportions de nos monuments et la précision de nos machines expriment un caractère fondamental de notre esprit. La géométrie n'existe pas dans le monde terrestre. Elle a pris naissance en nous-mêmes. Les méthodes de la nature ne sont jamais aussi précises que celles de l'homme. Nous ne trouvons pas dans l'univers la clarté et la précision de notre pensée. Nous essayons donc d'abstraire de la complexité des phénomènes des systèmes simples dont les composants entretiennent entre eux certaines relations susceptibles d'être décrites mathématiquement. Ce pouvoir d'abstraction de l'intellect humain est responsable des progrès étonnants de la physique et de la chimie. Un succès similaire a récompensé l'étude physico-chimique des êtres vivants. Les lois de la chimie et de la physique sont identiques dans le monde des êtres vivants et dans celui de la matière inanimée, comme le pensait Claude Bernard il y a longtemps. Ce fait explique pourquoi la physiologie moderne a découvert, par exemple, que la constance de l'alcalinité du sang et de l'eau de l'océan s'exprime par des lois identiques, que l'énergie dépensée par le muscle qui se contracte est fournie par la fermentation du sucre, etc. Les aspects physico-chimiques de l'être humain sont presque aussi faciles à étudier que ceux des autres objets du monde terrestre. Telle est la tâche que la physiologie générale réussit à accomplir.


   L'étude des phénomènes proprement physiologiques, c'est-à-dire de ceux qui résultent de l'organisation de la matière vivante, se heurte à des obstacles plus importants. En raison de l'extrême petitesse des choses à analyser, il est impossible d'utiliser les techniques ordinaires de la physique et de la chimie. Quelle méthode pourrait mettre en évidence la constitution chimique du noyau des cellules sexuelles, de ses chromosomes, et des gènes qui composent ces chromosomes ? Pourtant, ces minuscules agrégats chimiques sont d'une importance capitale, car ils contiennent l'avenir de l'individu et de la race. La fragilité de certains tissus, comme la substance nerveuse, est si grande que leur étude à l'état vivant est presque impossible. Nous ne possédons aucune technique capable de pénétrer les mystères du cerveau et de l'association harmonieuse de ses cellules. Notre esprit, qui aime la beauté simple des formules mathématiques, est déconcerté lorsqu'il contemple la masse prodigieuse de cellules, d'humeurs et de conscience qui composent l'individu. Nous essayons donc d'appliquer à ce composé les concepts qui se sont avérés utiles dans le domaine de la physique, de la chimie et de la mécanique, ainsi que dans les disciplines philosophiques et religieuses. Une telle tentative ne rencontre pas un grand succès, car nous ne pouvons être réduits ni à un système physico-chimique ni à une entité spirituelle. Bien sûr, la science de l'homme doit utiliser les concepts de toutes les autres sciences. Mais elle doit aussi développer les siens. Car elle est aussi fondamentale que les sciences des molécules, des atomes et des électrons.


   En résumé, la lenteur des progrès de la connaissance de l'être humain, comparée à la splendide ascension de la physique, de l'astronomie, de la chimie et de la mécanique, est due au manque de loisirs de nos ancêtres, à la complexité du sujet et à la structure de notre esprit. Ces obstacles sont fondamentaux. Il n'y a aucun espoir de les éliminer. Ils devront toujours être surmontés au prix d'un effort acharné. La connaissance de nous-mêmes n'atteindra jamais l'élégante simplicité, l'abstraction et la beauté de la physique. Les facteurs qui ont retardé son développement ne sont pas prêts de disparaître. Nous devons nous rendre compte clairement que la science de l'homme est la plus difficile de toutes les sciences.
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   L'environnement qui a façonné le corps et l'âme de nos ancêtres pendant plusieurs millénaires a été remplacé par un autre. Cette révolution silencieuse a eu lieu presque sans que nous nous en rendions compte. Nous n'avons pas pris conscience de son importance. Pourtant, c'est l'un des événements les plus dramatiques de l'histoire de l'humanité. Car toute modification de leur environnement perturbe inévitablement et profondément tous les êtres vivants. Il nous faut donc déterminer l'ampleur des transformations imposées par la science au mode de vie ancestral, et par conséquent à nous-mêmes.


   Depuis l'avènement de l'industrie, une grande partie de la population est contrainte de vivre dans des zones restreintes. Les ouvriers sont regroupés, soit dans les banlieues des grandes villes, soit dans des villages construits pour eux. Les villes sont également habitées par les employés de bureau, les employés des magasins, des banques et des administrations publiques, les médecins, les avocats, les instituteurs et la multitude de ceux qui, directement ou indirectement, tirent leur subsistance du commerce et de l'industrie. Les usines et les bureaux sont grands, bien éclairés, propres. Leur température est uniforme. Les appareils modernes de chauffage et de réfrigération élèvent la température pendant l'hiver et l'abaissent pendant l'été. Les gratte-ciel des grandes villes ont transformé les rues en canyons lugubres. Mais à l'intérieur des bâtiments, la lumière du soleil est remplacée par des ampoules électriques riches en rayons ultraviolets. Au lieu de l'air de la rue, pollué par les vapeurs d'essence, les bureaux et les ateliers reçoivent un air pur aspiré de la haute atmosphère par des ventilateurs situés sur le toit. Les habitants de la ville moderne sont protégés contre tous les aléas climatiques. Mais ils ne peuvent plus vivre comme nos ancêtres, près de leurs ateliers, de leurs magasins ou de leurs bureaux. Les plus riches habitent les immeubles gigantesques des grandes avenues. Au sommet de tours vertigineuses, les rois du monde des affaires possèdent de ravissantes demeures, entourées d'arbres, d'herbe et de fleurs. Ils y vivent à l'abri du bruit, de la poussière et de toutes les perturbations, comme s'ils habitaient au sommet d'une montagne. Ils sont plus complètement isolés du troupeau commun que ne l'étaient les seigneurs féodaux derrière les murs et les douves de leurs châteaux forts. Les moins riches, même ceux qui disposent de moyens tout à fait modestes, logent dans des appartements dont le confort surpasse celui qui entourait Louis XIV ou Frédéric le Grand. Beaucoup ont leur résidence loin de la ville. Chaque soir, des trains express transportent des foules innombrables vers les faubourgs, où de larges routes circulant entre des bandes d'herbe verte et des rangées d'arbres sont bordées de maisons coquettes et confortables. Les ouvriers et les employés les plus modestes vivent dans des logements mieux aménagés que ceux des riches d'autrefois. Les appareils de chauffage qui règlent automatiquement la température des maisons, les salles de bains, les réfrigérateurs, les cuisinières électriques, les machines domestiques pour la préparation des aliments et le nettoyage des pièces, et les garages pour les automobiles, confèrent à la demeure de chacun, non seulement en ville et dans les banlieues, mais aussi à la campagne, un degré de confort qui n'existait auparavant que chez quelques privilégiés.


   En même temps que l'habitat, le mode de vie s'est transformé. Cette transformation est due principalement à l'augmentation de la rapidité des communications. En effet, il est évident que les trains et les bateaux à vapeur modernes, les avions, les automobiles, le télégraphe, le téléphone et la radio ont modifié les relations des hommes et des nations dans le monde entier. Chaque individu fait beaucoup plus de choses qu'auparavant. Il prend part à un nombre beaucoup plus grand d'événements. Chaque jour, il entre en contact avec un plus grand nombre de personnes. Les moments de calme et de chômage sont exceptionnels dans son existence. Les groupes étroits de la famille et de la paroisse ont été dissous. L'intimité n'existe plus. La vie du petit groupe a été substituée à celle du troupeau. La solitude est considérée comme une punition ou comme un luxe rare. La fréquentation des salles de cinéma, de théâtre ou d'athlétisme, les clubs, les réunions de toutes sortes, les universités gigantesques, les usines, les grands magasins et les hôtels ont engendré chez tous l'habitude de vivre en commun. Le téléphone, la radio et les disques de gramophone transportent sans cesse la vulgarité de la foule, ainsi que ses plaisirs et sa psychologie, jusque dans la maison de chacun, même dans les villages les plus isolés et les plus reculés. Chaque individu est toujours en communication directe ou indirecte avec d'autres êtres humains, et se tient constamment au courant des petits ou grands événements qui se déroulent dans sa ville, ou son village, ou à l'autre bout du monde. On entend le carillon de Westminster dans les maisons les plus retirées de la campagne française. N'importe quel fermier du Vermont peut, si cela lui plaît, écouter les orateurs qui parlent à Berlin, à Londres ou à Paris.


   Partout, dans les villes comme dans les campagnes, dans les maisons privées comme dans les usines, dans les ateliers, sur les routes, dans les champs et dans les fermes, les machines ont diminué l'intensité de l'effort humain. Aujourd'hui, il n'est plus nécessaire de marcher. Les ascenseurs ont remplacé les escaliers. Tout le monde monte dans les autobus, les moteurs ou les tramways, même lorsque la distance à parcourir est très courte. Les exercices corporels naturels, tels que la marche et la course sur des terrains accidentés, l'escalade des montagnes, le labourage de la terre à la main, le défrichage des forêts à la hache, le travail sous la pluie, au soleil, au vent, au froid ou à la chaleur, ont cédé la place à des sports bien réglementés qui ne comportent presque aucun risque, et à des machines qui suppriment l'effort musculaire. Partout, on trouve des courts de tennis, des terrains de golf, des patinoires artificielles, des piscines chauffées et des arènes abritées où les athlètes s'entraînent et se battent à l'abri des intempéries. De cette façon, tous peuvent développer leurs muscles sans être soumis à la fatigue et aux difficultés des exercices propres à une forme de vie plus primitive.


   L'alimentation de nos ancêtres, qui se composait principalement de farine grossière, de viande et de boissons alcoolisées, a été remplacée par une nourriture beaucoup plus délicate et variée. Le bœuf et le mouton ne sont plus les aliments de base. Les principaux éléments de l'alimentation moderne sont le lait, la crème, le beurre, les céréales raffinées par l'élimination des enveloppes du grain, les fruits des pays tropicaux comme des pays tempérés, les légumes frais ou en conserve, les salades, de grandes quantités de sucre sous forme de tartes, de bonbons et de puddings. L'alcool seul a gardé sa place. L'alimentation des enfants a subi un profond changement. Elle est désormais très artificielle et abondante. On peut en dire autant de l'alimentation des adultes. La régularité des horaires de travail dans les bureaux et les usines a entraîné celle des repas. Grâce à la richesse qui était générale jusqu'à il y a quelques années, au déclin de l'esprit religieux et à l'observation de jeûnes rituels, les êtres humains n'ont jamais été nourris de façon aussi ponctuelle et ininterrompue.


   C'est aussi à la richesse de l'après-guerre que l'on doit l'énorme diffusion de l'éducation. Partout, des écoles, des collèges et des universités ont été construits, et aussitôt envahis par des foules d'étudiants. La jeunesse a compris le rôle de la science dans le monde moderne. "La connaissance est le pouvoir", écrivait Bacon. Toutes les institutions d'apprentissage se consacrent au développement intellectuel des enfants et des jeunes. En même temps, ils accordent une grande attention à leur condition physique. Il est évident que l'intérêt principal de ces établissements d'enseignement consiste à promouvoir la force mentale et musculaire. La science a démontré son utilité de manière si évidente qu'elle a obtenu la première place dans les programmes d'études. Un grand nombre de jeunes gens et de jeunes filles se soumettent à ses disciplines. Les institutions scientifiques, les universités et les sociétés industrielles ont construit tant de laboratoires que chaque travailleur scientifique a la possibilité d'utiliser ses connaissances particulières.


   Le mode de vie des hommes modernes est profondément influencé par l'hygiène et la médecine et les principes résultant des découvertes de Pasteur. La promulgation des doctrines pasteuriennes a été un événement de la plus haute importance pour l'humanité. Leur application a rapidement conduit à la suppression des grandes maladies infectieuses qui ravageaient périodiquement le monde civilisé, et de celles endémiques à chaque pays. La nécessité de la propreté a été démontrée. La mortalité infantile a immédiatement diminué. La durée moyenne de la vie s'est accrue dans des proportions étonnantes et a atteint cinquante-neuf ans aux États-Unis et soixante-cinq ans en Nouvelle-Zélande. Les gens ne vivent pas plus longtemps, mais ils sont plus nombreux à vivre vieux. L'hygiène a considérablement augmenté la quantité d'êtres humains. En même temps, la médecine, par une meilleure conception de la nature des maladies et une application judicieuse des techniques chirurgicales, a étendu son influence bienfaisante aux faibles, aux déficients, aux prédisposés aux infections microbiennes, à tous ceux qui, autrefois, ne pouvaient supporter les conditions d'une vie plus rude. Elle a permis à la civilisation de multiplier énormément son capital humain. Elle a aussi donné à chaque individu une sécurité beaucoup plus grande contre la douleur et la maladie.


   L'environnement intellectuel et moral dans lequel nous sommes immergés a également été façonné par la science. Il y a une différence profonde entre le monde qui imprègne l'esprit de l'homme moderne et le monde dans lequel vivaient nos ancêtres. Devant les victoires intellectuelles qui nous ont apporté richesse et confort, les valeurs morales ont naturellement cédé du terrain. La raison a balayé les croyances religieuses. La connaissance des lois naturelles, et le pouvoir que nous donne cette connaissance sur le monde matériel, et aussi sur les êtres humains, sont seuls importants. Les banques, les universités, les laboratoires, les écoles de médecine, les hôpitaux, sont devenus aussi beaux que les temples grecs, les cathédrales gothiques et les palais des papes. Jusqu'à la récente crise économique, les présidents de banque ou de chemin de fer étaient les idéaux de la jeunesse. Le président d'une grande université occupe encore une place très élevée dans l'estime du public parce qu'il dispense la science. Et la science est la mère de la richesse, du confort et de la santé. Cependant, l'atmosphère intellectuelle dans laquelle vit l'homme moderne change rapidement. Les magnats de la finance, les professeurs, les scientifiques et les experts économiques perdent leur emprise sur le public. Les gens d'aujourd'hui sont suffisamment instruits pour lire les journaux et les magazines, pour écouter les discours diffusés par les politiciens, les hommes d'affaires, les charlatans et les apôtres. Ils sont saturés de propagande commerciale, politique ou sociale, dont les techniques sont de plus en plus perfectionnées. En même temps, ils lisent des articles et des livres où la science et la philosophie sont vulgarisées. Notre univers, grâce aux grandes découvertes de la physique et de l'astronomie, a acquis une merveilleuse grandeur. Chaque individu peut, s'il le désire, entendre parler des théories d'Einstein, ou lire les livres d'Eddington et de Jeans, les articles d'Einstein et de Jeans. 


Shapley et de Millikan. Le public s'intéresse autant aux rayons cosmiques qu'aux stars du cinéma et aux joueurs de base-ball. Chacun sait que l'espace est courbe, que le monde est composé de forces aveugles et inconnues, que nous ne sommes que des particules infiniment petites à la surface d'un grain de poussière perdu dans l'immensité du cosmos, et que ce cosmos est totalement dépourvu de vie et de conscience. Notre univers est exclusivement mécanique. Il ne peut en être autrement, puisqu'il a été créé à partir d'un substrat inconnu par les techniques de la physique et de l'astronomie. Comme tout ce qui entoure l'homme moderne, il est l'expression de l'étonnant développement des sciences de la matière inerte.
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   Les profonds changements imposés aux habitudes des hommes par les applications de la science sont récents. En fait, nous sommes encore au milieu de la révolution industrielle. Il est donc difficile de savoir exactement comment la substitution d'un mode d'existence artificiel au mode naturel et la modification complète de leur environnement ont agi sur les êtres humains civilisés. Il ne fait cependant aucun doute qu'une telle action a eu lieu. Car tout être vivant dépend intimement de son milieu et s'adapte à toute modification de ce milieu par un changement approprié. Nous devons donc vérifier de quelle manière nous avons été influencés par le mode de vie, les coutumes, le régime alimentaire, l'éducation, les habitudes intellectuelles et morales que nous impose la civilisation moderne. Avons-nous bénéficié de ce progrès ? On ne peut répondre à cette question capitale qu'après un examen attentif de l'état des nations qui ont été les premières à profiter de l'application des découvertes scientifiques.


   Il est évident que les hommes ont accueilli avec joie la civilisation moderne. Ils ont abandonné la campagne pour se rendre en masse dans les villes et les usines. Ils adoptent avec empressement le mode de vie, les façons d'agir et de penser de l'ère nouvelle. Ils abandonnent sans hésiter leurs anciennes habitudes, car celles-ci exigent un plus grand effort. Il est moins fatigant de travailler dans une usine ou un bureau que dans une ferme. Mais même à la campagne, les nouvelles techniques ont atténué la dureté de l'existence. Les maisons modernes facilitent la vie de tous. Par leur confort, leur chaleur, leur éclairage agréable, elles donnent à leurs habitants un sentiment de repos et de contentement. Leurs aménagements modernes diminuent considérablement le travail que, jadis, l'entretien ménager exigeait des femmes. Outre la diminution de l'effort musculaire et la possession du confort, les êtres humains ont accepté avec joie le privilège de ne jamais être seuls, de profiter des innombrables distractions de la ville, de vivre au milieu de foules immenses, de ne jamais penser. Ils apprécient aussi d'être libérés, par une éducation purement intellectuelle, de la contrainte morale que leur imposaient la discipline puritaine et les principes religieux. En vérité, la vie moderne les a libérés. Elle les incite à acquérir des richesses par tous les moyens possibles, pourvu que ces moyens ne les conduisent pas en prison. Elle leur ouvre tous les pays de la terre. Elle les a libérés de toutes les superstitions. Elle leur permet l'excitation fréquente et la satisfaction facile de leurs appétits sexuels. Elle supprime la contrainte, la discipline, l'effort, tout ce qui est incommode et laborieux. Le peuple, surtout celui des classes inférieures, est plus heureux au point de vue matériel qu'autrefois. Cependant, certains d'entre eux cessent progressivement d'apprécier les distractions et les plaisirs vulgaires de la vie moderne. Parfois, leur santé ne leur permet pas de poursuivre indéfiniment les excès alimentaires, alcooliques et sexuels auxquels les conduit la suppression de toute discipline. En outre, ils sont hantés par la crainte de perdre leur emploi, leurs moyens de subsistance, leurs économies, leur fortune. Ils sont incapables de satisfaire le besoin de sécurité qui existe au fond de chacun de nous. Malgré les assurances sociales, ils se sentent mal à l'aise face à leur avenir. Ceux qui sont capables de penser deviennent mécontents.


   Il est certain, néanmoins, que la santé s'améliore. Non seulement la mortalité a diminué, mais chaque individu est plus beau, plus grand et plus fort. Aujourd'hui, les enfants sont beaucoup plus grands que leurs parents. L'abondance de bonne nourriture et les exercices physiques ont augmenté la taille du corps et sa force musculaire. Souvent, les meilleurs athlètes des jeux internationaux viennent des États-Unis. Dans les équipes sportives des universités américaines, on trouve de nombreux individus qui sont vraiment de magnifiques spécimens d'êtres humains. Dans les conditions d'éducation actuelles, les os et les muscles se développent parfaitement. L'Amérique a réussi à reproduire les formes les plus admirables de la beauté antique. Cependant, la longévité des hommes qui pratiquent toutes sortes de sports et profitent de tous les avantages de la vie moderne n'est pas supérieure à celle de leurs ancêtres. Elle peut même être moindre. Leur résistance à la fatigue et aux soucis semble avoir diminué. Il semble que les individus habitués aux exercices naturels du corps, aux privations, aux intempéries, comme l'étaient leurs pères, soient capables d'efforts plus durs et plus soutenus que nos athlètes. Nous savons que les produits de l'éducation moderne ont besoin de beaucoup de sommeil, d'une bonne nourriture et d'habitudes régulières. 


Leur système nerveux est délicat. Ils ne supportent pas le mode d'existence des grandes villes, l'enfermement dans les bureaux, les soucis des affaires, et même les difficultés et les souffrances quotidiennes de la vie. Ils s'effondrent facilement. Peut-être les triomphes de l'hygiène, de la médecine et de l'éducation moderne ne sont-ils pas aussi avantageux qu'on veut bien nous le faire croire.


   Nous devrions également nous demander si la grande diminution du taux de mortalité pendant la petite enfance et la jeunesse n'entraîne pas des inconvénients. En fait, les faibles sont sauvés aussi bien que les forts. La sélection naturelle ne joue plus son rôle. Nul ne sait quel sera l'avenir d'une race si bien protégée par les sciences médicales. Mais nous sommes confrontés à des problèmes beaucoup plus graves, qui exigent une solution immédiate. Si la diarrhée infantile, la tuberculose, la diphtérie, la fièvre typhoïde, etc. sont éliminées, elles sont remplacées par des maladies dégénératives. Il existe également un grand nombre d'affections du système nerveux et de l'esprit. Dans certains États, la multitude des aliénés enfermés dans les asiles dépasse celle des malades gardés dans tous les autres hôpitaux. Comme l'aliénation mentale, les troubles nerveux et la faiblesse intellectuelle semblent être devenus plus fréquents. Ils sont les facteurs les plus actifs de la misère individuelle et de la destruction des familles. La détérioration mentale est plus dangereuse pour la civilisation que les maladies infectieuses auxquelles les hygiénistes et les médecins ont jusqu'ici consacré exclusivement leur attention.


   Malgré les immenses sommes d'argent dépensées pour l'éducation des enfants et des jeunes des États-Unis, l'élite intellectuelle ne semble pas avoir augmenté. L'homme et la femme moyens sont, sans aucun doute, plus instruits et, superficiellement du moins, plus raffinés. Le goût de la lecture est plus grand. Le public achète plus de revues et de livres que par le passé. Le nombre de personnes qui s'intéressent aux sciences, aux lettres et aux arts a augmenté. Mais la plupart d'entre eux sont surtout attirés par la forme la plus basse de la littérature et par les imitations de la science et de l'art. Il semble que les excellentes conditions d'hygiène dans lesquelles les enfants sont élevés, et les soins qui leur sont prodigués à l'école, n'aient pas élevé leur niveau intellectuel et moral. Il se peut qu'il y ait un certain antagonisme entre leur développement physique et leur taille mentale. Après tout, nous ne savons pas si une plus grande stature dans une race donnée exprime un état de progrès, comme on le suppose aujourd'hui, ou de dégénérescence. Il ne fait aucun doute que les enfants sont beaucoup plus heureux dans les écoles où la contrainte a été supprimée, où ils sont autorisés à étudier exclusivement les sujets qui les intéressent, où l'effort intellectuel et l'attention volontaire ne sont pas exigés. Quels sont les résultats d'une telle éducation ? Dans la civilisation moderne, l'individu se caractérise surtout par une assez grande activité, entièrement dirigée vers le côté pratique de la vie, par beaucoup d'ignorance, par une certaine sagacité, et par une sorte de faiblesse mentale qui le laisse sous l'influence du milieu où il se trouve placé. Il semble que l'intelligence elle-même cède quand le caractère s'affaiblit. C'est peut-être pour cette raison que cette qualité, caractéristique de la France d'autrefois, a connu un échec si marqué dans ce pays. Aux États-Unis, le niveau intellectuel reste faible, malgré le nombre croissant d'écoles et d'universités.


   La civilisation moderne semble être incapable de produire des personnes dotées d'imagination, d'intelligence et de courage. Dans presque tous les pays, on constate une diminution du calibre intellectuel et moral de ceux qui portent la responsabilité des affaires publiques. 


Les organisations financières, industrielles et commerciales ont atteint une taille gigantesque. Elles sont influencées non seulement par les conditions du pays où elles sont établies, mais aussi par l'état des pays voisins et du monde entier. Dans toutes les nations, les conditions économiques et sociales subissent des changements extrêmement rapides. Presque partout, la forme de gouvernement existante est à nouveau en discussion. Les grandes démocraties se trouvent confrontées à des problèmes redoutables, des problèmes qui concernent leur existence même et qui exigent une solution immédiate. Et nous nous rendons compte que, malgré les immenses espoirs que l'humanité a placés dans la civilisation moderne, celle-ci n'a pas su former des hommes suffisamment intelligents et audacieux pour la guider sur la route dangereuse où elle trébuche. L'être humain ne s'est pas développé aussi rapidement que les institutions nées de son cerveau. Ce sont surtout les déficiences intellectuelles et morales des dirigeants politiques, et leur ignorance, qui mettent en danger les nations modernes.


   Enfin, nous devons déterminer comment le nouveau mode de vie influencera l'avenir de la race. La réponse des femmes aux modifications apportées par la civilisation industrielle aux habitudes ancestrales a été immédiate et décisive. Le taux de natalité a immédiatement chuté. Cet événement a été ressenti le plus précocement et le plus sérieusement dans les classes sociales et dans les nations qui ont été les premières à bénéficier des progrès apportés, directement ou indirectement, par les applications des découvertes scientifiques. La stérilité volontaire n'est pas une chose nouvelle dans l'histoire du monde. Elle a déjà été observée à une certaine époque des civilisations passées. C'est un symptôme classique. Nous connaissons sa signification.


   Il est donc évident que les changements produits dans notre environnement par la technologie nous ont profondément influencés. Leurs effets revêtent un caractère inattendu. Ils diffèrent de façon frappante de ceux que l'on espérait et que l'on pouvait légitimement attendre des améliorations de toutes sortes apportées à l'habitat, au mode de vie, à l'alimentation, à l'éducation, à l'ambiance intellectuelle des êtres humains. Comment un résultat aussi paradoxal a-t-il été obtenu ?


5


   Une réponse simple pourrait être donnée à cette question. La civilisation moderne se trouve dans une 


position difficile parce qu'elle ne nous convient pas. Elle a été érigée sans aucune connaissance de notre nature réelle. Elle est née des caprices des découvertes scientifiques, des appétits des hommes, de leurs illusions, de leurs théories, de leurs désirs. Bien que construit par nos efforts, il n'est pas adapté à notre taille et à notre forme.


   De toute évidence, la science ne suit aucun plan. Elle se développe au hasard. Ses progrès dépendent de conditions fortuites, telles que la naissance d'hommes de génie, la forme de leur esprit, la direction prise par leur curiosité. Elle n'est pas du tout animée par le désir d'améliorer l'état des êtres humains. Les découvertes responsables de la civilisation industrielle sont nées au gré des intuitions des savants et des circonstances plus ou moins fortuites de leur carrière. Si Galilée, Newton ou Lavoisier avaient appliqué leurs forces intellectuelles à l'étude du corps et de la conscience, notre monde serait probablement différent aujourd'hui. Les hommes de science ne savent pas où ils vont. Ils sont guidés par le hasard, par des raisonnements subtils, par une sorte de clairvoyance. Chacun d'entre eux est un monde à part, régi par ses propres lois. De temps en temps, des choses obscures pour les autres deviennent claires pour lui. En général, les découvertes sont développées sans que l'on puisse prévoir leurs conséquences. Ces conséquences, cependant, ont révolutionné le monde et fait de notre civilisation ce qu'elle est.


   Dans la richesse de la science, nous avons sélectionné certaines parties. Et notre choix n'a nullement été influencé par la considération des intérêts supérieurs de l'humanité. Il a simplement suivi la direction de nos tendances naturelles. Les principes de la plus grande commodité et du moindre effort, le plaisir procuré par la rapidité, le changement et le confort, et aussi le besoin de nous échapper de nous-mêmes, sont les facteurs déterminants du succès des nouvelles inventions. Mais personne ne s'est jamais demandé comment nous supporterions l'énorme accélération du rythme de vie résultant des transports rapides, du télégraphe, du téléphone, des méthodes commerciales modernes, des machines qui écrivent et calculent, et de celles qui font toutes les corvées ménagères d'autrefois. La tendance responsable de l'adoption universelle de l'avion, de l'automobile, du cinéma, du téléphone, de la radio et, dans un proche avenir, de la télévision, est aussi naturelle que celle qui, dans la nuit des temps, a conduit nos ancêtres à boire de l'alcool. Les maisons chauffées à la vapeur, l'éclairage électrique, les ascenseurs, la morale biologique, la falsification chimique des aliments ont été acceptés uniquement parce que ces innovations étaient agréables et pratiques. Mais on n'a tenu aucun compte de leurs effets probables sur les êtres humains.


   Dans l'organisation de la vie industrielle, l'influence de l'usine sur l'état physiologique et mental des travailleurs a été complètement négligée. L'industrie moderne est fondée sur la conception de la production maximale au moindre coût, afin qu'un individu ou un groupe d'individus puisse gagner le plus d'argent possible. Elle s'est développée sans aucune idée de la véritable nature des êtres humains qui font fonctionner les machines, et sans tenir compte des effets produits sur les individus et sur leurs descendants par le mode d'existence artificiel imposé par l'usine. Les grandes villes ont été construites sans tenir compte de nous. La forme et les dimensions des gratte-ciel dépendent entièrement de la nécessité d'obtenir le maximum de revenus par pied carré de terrain, et d'offrir aux locataires des bureaux et des appartements qui leur plaisent. Cela a entraîné la construction de bâtiments gigantesques où s'entassent des masses trop importantes d'êtres humains. Les hommes civilisés aiment une telle façon de vivre. Tout en jouissant du confort et du luxe banal de leur habitation, ils ne se rendent pas compte qu'ils sont privés des nécessités de la vie. La ville moderne est constituée d'édifices monstrueux et de rues étroites et sombres, pleines de vapeurs d'essence, de poussière de charbon et de gaz toxiques, déchirées par le bruit des taxis, des camions et des trolleys, et envahies sans cesse par de grandes foules. De toute évidence, elle n'a pas été planifiée pour le bien de ses habitants.
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