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Oltre i margini della pelle
  

 è stato concepito in risposta alle domande scaturite dalle tre
lezioni tenute al California Institute of Integral Studies
nell’inverno del 2015, aventi come soggetto il significato del
corpo e le politiche del corpo all’interno del movimento femminista
degli anni Settanta e nel mio lavoro. Le lezioni avevano diversi
scopi: puntare l’attenzione sul contributo che il femminismo degli
anni Settanta ha dato alla teoria del corpo, oggigiorno enormemente
sottovalutato dalle nuove generazioni di femministe; riconoscere
allo stesso tempo l’incapacità del movimento di ideare strategie in
grado di portare cambiamenti rilevanti alla condizione delle donne;
presentare la chiave di lettura che ho sviluppato in 
  

Calibano e la Strega
  

 (Federici, 2004), atta a esaminare le radici delle forme di
sfruttamento a cui le donne sono soggette fin dagli albori della
società capitalista.

  
Si può dire perciò che queste
lezioni fossero una rielaborazione di quanto appreso in passato.
Eppure, durante le discussioni che seguivano gli incontri venivano
sollevati quesiti che andavano ben oltre quella chiave di lettura,
e che mi hanno perciò convinta ad allargare l’orizzonte degli
argomenti trattati, anche in questo libro. Questo volume pone
quattro domande essenziali. Primo: quella di “donne” è ancora una
categoria necessaria alle politiche femministe se teniamo in
considerazione la diversità di vissuto ed esperienze dei suoi
membri o dovremmo disfarcene, come suggerito da Butler e altri
poststrutturalisti? Secondo: più in generale, dovremmo rifiutare
qualsiasi identità politica in quanto inevitabilmente fittizia e
optare per due soli gruppi in opposizione tra loro? Terzo: come
dovremmo valutare le nuove tecnologie di riproduzione che ci
permettono di cambiare i nostri connotati e ricreare il nostro
corpo in modo che siano più simili a come li desideriamo? Quarto:
queste tecnologie aumentano il controllo che abbiamo sul corpo o lo
trasformano in oggetto di sperimentazione e di profitto per i
professionisti del settore medico e per il mercato capitalista?

 
A eccezione della Prima Parte, il
libro si sviluppa intorno a queste domande. La Prima Parte è una
sorta di preparazione ad affrontarle, essendo il mio obiettivo
dimostrare che il movimento femminista degli anni Settanta debba
essere valutato per le strategie che ha adottato, piuttosto che sul
suo punto di vista improntato sul genere. Facendo questo, la
posizione che sostengo differisce enormemente da quella dei teorici

performativi, più propensi a criticare il movimento di
liberazione delle donne degli anni Settanta a causa della sua
presunta identità politica invece che per le strategie che ha
portato avanti.
  
Le teorie post-strutturaliste
postulanti l’assunto che i corpi e i generi siano il prodotto di
pratiche discorsive e performative, sviluppate nei primi anni
Novanta – in un periodo in cui il femminismo era in crisi profonda
causata dall’acquisizione di rilievo a livello istituzionale,
dall’entrata delle donne nei luoghi di lavoro dominati dagli
uomini, in aggiunta a una ristrutturazione dell’economia che
richiedeva una forza lavoro meno rigida nei confronti del genere di
appartenenza – erano senza dubbio allettanti, e per molti
continuano a esserlo. Ma deve essere chiaro che se il termine
“donne” è stato abbandonato per rappresentare una categoria
analitica/politica, allora anche il termine “femminismo” dovrebbe
scomparire, dato che risulta difficile immaginare un movimento di
opposizione emergere laddove manca un’esperienza comune di
ingiustizia e abuso. I datori di lavoro, così come i tribunali, non
hanno perso tempo e hanno sfruttato la rivendicazione femminista
dell’irriducibile diversità tra le donne attraverso il rifiuto di
unioni sindacali per le lavoratrici di aziende di cui denunciavano
discriminazioni sessuali, forzandole invece a presentare esposti
individuali

[1]. È lecito considerare esperienze quali la maternità,
l’accudimento dei figli e la subordinazione sociale nei confronti
degli uomini come terreno di sofferenze comuni alle donne, sebbene
da esso possano scaturire strategie contrastanti? Le altre identità
di una donna, come quella gay, trans e queer sono davvero meno
soggette alla frammentazione sulla base di classe, etnia ed
età?
  
Scrivo dopo aver visto le
straordinarie immagini delle strade di Buenos Aires e di altre
parti dell’Argentina dove, nonostante le diversità e i frequenti
disaccordi, da svariati anni le donne si riversano a centinaia di
migliaia per lottare, protestare contro la violenza di genere,
contro l’indebitamento femminile e per il diritto all’aborto,
prendendo decisioni collettive che hanno trasformato quello che
significa essere una donna. Cosa ne sarebbe di queste lotte senza
il riconoscimento delle “donne” come soggetto politico, come
identità ben definita ma al contempo costantemente ridisegnata per
creare la visione del mondo a cui aspiriamo?
  
Questo è l’argomento della seconda
parte del libro, dove propongo che negare la possibilità di una
qualsivoglia identificazione politica e sociale sia la via per la
sconfitta. È un negare la solidarietà tra chi ancora vive e chi
invece è morto, è un immaginare le persone senza passato. Rifletto
anche su come ogni concetto venga costruito quando esistono
differenze tanto grandi. Non possiamo parlare con più certezza
dell’amore, dell’educazione e della morte di quanto non parliamo
delle donne, degli uomini e delle persone trans, se consideriamo la
diversità come un elemento inaccessibile. Per esempio, sappiamo che
l’amore nell’antica Grecia e nell’antica Roma era decisamente
diverso da come veniva vissuto durante il XX secolo in Europa o
negli Stati Uniti, o ancora, dall’amore in un contesto di
poligamia. Questo non ci preclude l’utilizzo del concetto e di
altri concetti simili, altrimenti saremmo ridotti al silenzio.
 

Nella Seconda Parte esamino anche
ciò che si può definire come il movimento del corpo nuovo o
ricostruito, dove sia le innovazioni tecnologiche che l’intervento
della medicina giocano un ruolo cruciale. Il mio obiettivo, in
questo caso, è più quello di sottolineare cosa c’è in gioco e
mettere in guardia contro i pericoli nascosti piuttosto che quello
di criticare queste pratiche. I corpi possono essere ricostruiti in
modi alquanto differenti, con la chirurgia plastica, con la
maternità surrogata o con la riassegnazione di genere. Ciò che
domina in ogni caso è il potere e il prestigio guadagnato dai
medici grazie ai cambiamenti che promettono. Una tale dipendenza da
un’istituzione, quella dei medici, che ha una lunga storia di
collaborazione con il capitale e lo Stato, dovrebbe servire da
monito. In questo contesto, la storia dovrebbe servirci da
guida.
  
Nella Terza Parte ho incluso degli
articoli in cui si discute il ruolo della medicina e della
psicologia nell’organizzazione e nella disciplina dei lavoratori
dell’industria e delle donne in quanto soggetti di lavoro di
riproduzione. La Terza Parte fornisce anche delle riflessioni sulle
discussioni, imperanti negli Stati Uniti durante il Raeganismo, a
proposito del tipo di forza lavoro richiesta nei nuovi contesti
tecnologici ed extraterrestri. Il sogno capitalista, rappresentato
in 
Mormoni nello Spazio, di un lavoratore asceta in grado di
conquistare l’inerzia di un corpo costruito nel corso di milioni di
anni e di funzionare, per esempio, lassù nelle colonie, è oggi
istruttivo da osservare data la richiesta di nuove competenze e un
rimodellamento dei soggetti. A oggi, l’espressione di quel sogno è
l’inserimento di microchip nel nostro cervello, che consentono a
chi se lo può permettere di sviluppare le proprie capacità e di
liberarsi dalle incombenze triviali di tutti i giorni, come
ricordarsi passaporto e chiavi. Ma abbondano già scenari di tempi
in cui pochi individui selezionati agiranno come mente pura, in
grado di immagazzinare grandi quantità di dati e di pensare
rapidamente, leggendo per esempio un libro in mezz’ora. Nel
frattempo, gli esperimenti con lo smembramento e il ricombinamento
dei nostri corpi procedono a passo spedito; il rimodellamento dei
geni, il trasferimento di geni – già attuato sugli animali – sarà
parte della formazione di qualsiasi medico/scienziato,
presumibilmente permettendo al futuro mondo capitalista di produrre
non più solamente oggetti inanimati, ma persino nuove forme di vita
umana.
  
In questo contesto, riprendere
possesso del nostro corpo, riprendere possesso della nostra
capacità di decidere su ciò che riguarda la nostra realtà corporea,
inizia affermando il potere e la saggezza del corpo come lo
conosciamo, del corpo che ha impiegato molto tempo per formarsi
così com’è ora, in perenne interazione con la formazione della
terra, esposto a grandi rischi per la nostra salute. 
Elogio al corpo danzante, l’articolo posto a conclusione
del volume, scritto dopo aver visto il balletto coreografato da
Daria Fai sulla nascita della coscienza e del linguaggio, celebra
questo potere e la saggezza che oggi il capitalismo vuole
distruggere. La mia visione qui differisce dalla concezione
bakhtiana del corpo pantagruelico immaginato da Rabelais nella
Francia del XVI secolo, un corpo che si espande oltre i margini
della pelle, ma per appropriazione, per ingerimento di tutto ciò
che si può ingerire a questo mondo, in un’orgia di piacere sensuale
e liberazione da ogni costrizione. Anche la mia concezione è di un
corpo che si espande, ma in modo diverso, in quanto ciò che trova,
andando oltre i margini della pelle, non è un paradiso culinario ma
una continuità magica con gli altri organismi viventi che popolano
la terra, i corpi degli esseri umani e non, gli alberi, i fiumi, il
mare, le stelle. È l’immagine di un corpo che riunisce ciò che il
capitalismo ha diviso, un corpo non più simile alla monade di
Leibniz, senza finestre o porte, ma che al contrario si muove in
armonia con il cosmo, in un mondo dove la diversità è un bene per
tutti e una risorsa da condividere piuttosto che fonte di divisioni
e antagonismi.
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È indubbio che il corpo sia oggi al centro del discorso politico,
in ambito disciplinare e scientifico, dove si tenta di ridefinirne
le qualità e ciò che può fare. È la Sfinge da interrogare e su cui
fondare le nostre azioni nella strada verso il cambiamento
individuale e sociale. Tuttavia rimane quasi impossibile articolare
una visione coerente del corpo sulla base delle teorie più
accreditate in campo intellettuale e politico. Da una parte abbiamo
le forme più estreme di determinismo biologico, basate sull’assunto
del 
  

Dna come 
deus absconditus (Dio celato) presumibilmente in grado di
determinare la nostra vita fisiologica e psicologica senza che ne
siamo coscienti; dall
  

’altra, abbiamo le teorie (femministe e trans) che ci incoraggiano
ad abbandonare qualsiasi fattore 
  

biologico
  

 in favore delle rappresentazioni performative o testuali del corpo
e ad abbracciare come costitutiva del nostro essere la crescente
assimilazione al mondo delle macchine.

  
Il punto in comune rimane comunque
l’assenza di una posizione a partire dalla quale identificare le
forze sociali che influenzano il corpo. Con ossessione direi
religiosa, i biologi circoscrivono l’area di attività per loro
rilevante al mondo microscopico delle molecole, la cui costituzione
è misteriosa quanto il peccato originale. Per i biologi,
d’altronde, veniamo al mondo già macchiati, predisposti alle
malattie, predestinati ad averle o a esserne privi, considerato che
tutto si trova nel Dna che un dio sconosciuto ci ha assegnato. Per
quanto concerne le teorie discorsive/performative, si può dire che
non si facciano sentire abbastanza a proposito della base sociale
da dove scaturiscono le idee e le pratiche riguardanti il corpo.
Può darsi ci sia timore al pensiero che cercare un’unica causa
possa offuscare i diversi modi in cui il corpo esprime la nostra
identità e la nostra relazione con il potere. Esiste anche la
tendenza, recuperata da Foucault, a indagare gli “effetti” dei
poteri sul nostro corpo, piuttosto che a concentrarsi sulla fonte
stessa. Eppure, senza una ricostruzione del campo di forze in mezzo
al quale ci muoviamo, i nostri corpi rimangono intelligibili o
suscitano mistificazioni sulle loro azioni. Possiamo per esempio
chiederci come “andare oltre il binarismo” senza comprenderne
l’utilità economica, politica e sociale in determinati sistemi di
sfruttamento? O ancora, come comprendere le lotte che trasformano
costantemente le identità di genere? Come possiamo parlare della 
messa in scena del genere, della razza, dell’età senza
riconoscere le costrizioni create da specifiche forme di
sfruttamento e punizione?
  

  
Dobbiamo identificare le politiche antagoniste e le relazioni
di potere che costituiscono i nostri corpi e ripensare le lotte di
opposizione alla “norma”, se vogliamo ridisegnare le strategie per
il cambiamento.

  
Il lavoro di 
Calibano e la Strega (Federici, 2004), dove esamino come
la transizione al capitalismo abbia cambiato il concetto e il
trattamento riservato al corpo

[2], sostiene che uno degli obiettivi principali del
capitalismo sia quello di 
trasformare il corpo in una macchina da lavoro. Significa
che massimizzare lo sfruttamento dei lavoratori, anche attraverso
la creazione di forme di lavoro diversificate e la coercizione, è
stato il fattore che più di qualunque altro ha dato forma ai corpi
all’interno della società capitalista. Questo approccio è in netto
contrasto con quello di Foucault

[3], che ha le sue radici nei regimi disciplinari a cui il
corpo è stato soggetto agli albori età moderna per volere di un
“Potere” metafisico dagli scopi e obiettivi non meglio identificati

[4].
  
In opposizione alle idee di
Foucault ho sostenuto anche che non abbiamo solamente una, ma al
contrario molte storie del nostro corpo; intendo dire che
conosciamo diverse narrazioni su come la meccanizzazione del corpo
si è articolata. D’altronde le gerarchie di razza, sesso e
generazione, costruite fin dal principio dal capitalismo, eliminano
del tutto la possibilità di una posizione universale. Ecco perché
la storia “del corpo” deve essere raccontata intrecciando le storie
di chi è stato schiavizzato, colonizzato o trasformato in
lavoratore salariato o casalinga senza stipendio, senza dimenticare
le storie dei bambini, tenendo presente che queste classificazioni
non si escludono a vicenda e che il nostro essere sotto dei sistemi
di dominio interconnessi produce sempre una nuova realtà

[5]. Aggiungo inoltre che abbiamo necessità di una storia del
capitalismo scritta dal punto di vista del mondo animale, oltre che
da quello delle terre, dei mari e delle foreste.
  
Dobbiamo guardare al corpo da tutti
i punti di vista per farci un’idea della portata della guerra che
il capitalismo ha scatenato contro gli esseri umani e la “natura”,
e ideare strategie per porre fine a questa distruzione. Parlo di
guerra non presupponendo che sia esistita un’unità originaria o per
proporre una visione idealizzata della “natura”; lo faccio per
evidenziare lo stato di emergenza nel quale viviamo e per
domandarmi, in un periodo in cui viene promosso il rifacimento del
corpo come via per l’emancipazione sociale e la determinazione di
sé, quali benefici possiamo ricavare dalle politiche e dalle
tecnologie che non sono controllate dal basso. Dovremmo riflettere
sulle conseguenze sociali del processo di meccanizzazione già in
atto, prima di celebrare il nostro diventare cyborg

[6]. È infatti da ingenui immaginare che la simbiosi con le
macchine avrà per forza come risultato un potere maggiore e
ignorare i vincoli che queste tecnologie impongono alle nostre
vite, oltre al loro progressivo utilizzo come mezzo di controllo
sociale, in aggiunta al costo ecologico derivato dalla loro
produzione

[7].
  
Il capitalismo ha trattato i nostri
corpi come macchine da lavoro perché è il sistema sociale che più
di altri ha reso i lavoratori l’essenza dell’accumulazione della
ricchezza, e che ha dunque necessità di massimizzarne lo
sfruttamento. Ci è riuscito in diversi modi: con l’imposizione di
forme di lavoro più intense e uniformate, con regimi disciplinari e
istituzioni basate sul terrore e sui rituali di degradazione
dell’individuo. Esemplari sono stati quelli imposti nel XVII secolo
ai detenuti delle case di lavoro olandesi, costretti a ridurre in
pezzi blocchi di legno con il metodo più arretrato e faticoso
possibile, per nessun motivo utile se non quello di imparare a
obbedire agli ordini e di provare in ogni fibra del corpo quanto
fossero impotenti e soggetti al padrone

[8].
  
Un altro esempio lo si può trovare
nei rituali degradanti utilizzati fin dall’inizio del XX secolo dai
dottori in Sudafrica sugli abitanti africani destinati al lavoro
nelle miniere d’oro (Butchart, 1998, pp. 92-110). Presentati sotto
false spoglie di “esami per la tolleranza al calore” o “procedure
di selezione”, ai lavoratori era ordinato di spogliarsi, mettersi
in fila, dissotterrare qualche roccia e sottoporsi poi a
radiografie o misurazioni con metri e scale sotto lo sguardo di
esaminatori che spesso rimanevano celati alla vista (
Ivi, pp. 94, 97, 100). Lo scopo dell’esercizio era
teoricamente di dimostrare ai futuri lavoratori il potere sovrano
dell’industria minatoria e di iniziare gli africani a una vita in
cui sarebbero stati “privati di qualsiasi dignità umana” (
Ivi, p. 94).
  
Nello stesso periodo, in Europa e
negli Stati Uniti gli studi sul movimento di Taylor ⎼ poi
incorporati nella catena di montaggio ⎼ trasformavano la
meccanizzazione del corpo dei lavoratori in un progetto scientifico
attraverso la frammentazione e la meccanizzazione dei compiti,
l’eliminazione di qualsiasi elemento di decisione individuale nel
processo di lavoro e, soprattutto, spogliando il lavoro stesso da
qualunque fattore motivazionale o di conoscenza

[9]. L’automatismo, però, è anche il prodotto di una vita
lavorativa fatta di ripetizione incessante, di una vista fatta solo
di “porte chiuse”

[10], quella dell’orario 9:00-17:00 in fabbrica o in ufficio,
dove persino le vacanze diventano meccanizzazione e routine a causa
dei limiti di tempo e pianificazione.
  
Foucault aveva ragione: le “ipotesi
repressive” non sono sufficienti a spiegare la storia del corpo nel
contesto del capitalismo

[11]. Le capacità apprese sono tanto importanti quanto ciò che
è stato represso. In 
Principles of Economics (1890), l’economista britannico
Alfred Marshall tesseva le lodi della disciplina capitalista,
dichiarando che poche popolazioni al mondo erano in grado di fare
quello di cui i lavoratori europei del tempo erano capaci. Lodava
l’abilità dei lavoratori delle fabbriche di lavorare senza sosta,
per ore, sulla stessa mansione, di ricordare tutto, di ricordare
quale sarebbe stata la mansione successiva mentre erano impegnati
in un altro compito, di lavorare con strumenti senza romperli,
senza perdere tempo, di maneggiare con attenzione macchinari
costosi e di sostenere persino le mansioni più monotone. Queste,
asseriva, erano abilità uniche che pochi al mondo possedevano, e
perciò dimostravano, ai suoi occhi, che persino il lavoro
all’apparenza non qualificato, in realtà lo era (Marshall [1890]
1990, p. 172).
  
Marshall non parlava di come questi
meravigliosi lavoratori-macchina venivano creati. Non diceva di
come le persone dovevano separarsi dalla terra e venivano
terrorizzate con torture ed esecuzioni esemplari. Ai vagabondi
venivano tagliate le orecchie. Le prostitute venivano sottoposte a 
waterboarding, la tortura che la Cia e le Forze Speciali
statunitensi riservano agli accusati di “terrorismo”. Le donne
sospettate di comportamento inopportuno venivano immerse in stagni
e fiumi legate a una sedia finché non erano sul punto di soffocare.
Gli schiavi venivano frustati finché la pelle non si staccava dalle
ossa e venivano bruciati, mutilati, lasciati sotto il sole cocente
finché i corpi non si putrefacevano.
  
Come ho sostenuto in 
Calibano e la Strega (Federici, 1974), lo sviluppo del
capitalismo ha portato alla “chiusura” dei campi comuni, e allo
stesso modo ha fatto con il corpo. Il processo è stato però diverso
per gli uomini e per le donne, così come lo è stato per chi era
destinato alla schiavitù e per chi era soggetto ad altre forme di
lavoro obbligato, incluso il lavoro salariato.
  
Durante lo sviluppo del
capitalismo, le donne hanno subito un doppio processo di
meccanizzazione. Oltre a essere soggette alla disciplina del
lavoro, pagato e non, nelle piantagioni, nelle fabbriche e in casa,
sono state espropriate del corpo, tramutato in oggetto sessuale e
macchina da riproduzione.
  
L’accumulazione capitalista (come
rilevato da Marx) è l’accumulazione dei lavoratori

[12]. È stata alla base della tratta degli schiavi, della
creazione e dello sviluppo del sistema delle piantagioni e, come ho
sostenuto, della caccia alle streghe avvenuta in Europa e nel Nuovo
Mondo

[13]. Attraverso la persecuzione delle streghe, le donne che
desideravano controllare la loro capacità riproduttiva venivano
denunciate come nemiche dei bambini e soggette a una demonizzazione
che continua tuttora. Nel XIX secolo, per esempio, le fautrici
dell’amore libero, come Victoria Woodhull, venivano etichettate
dalla stampa statunitense come sataniste, raffigurate persino con
ali da diavolo (Poole, 2009). Ancora oggi, grazie a una sentenza
della Corte Suprema

[14], in molti stati d’America una donna che si reca in clinica
ad abortire deve farsi largo tra masse di “pro-vita” che le gridano
«assassina di bambini!» all’orecchio fin sull’uscio.
  
Il tentativo di ridurre il corpo
delle donne a macchina è stato maggiormente sistemico, brutale e
normalizzato nel contesto della schiavitù. Esposte a costanti
violenze sessuali e al dolore lacerante di vedere i propri figli
venduti come schiavi, dal 1807, anno in cui l’Inghilterra ne bandì
la tratta, le donne ridotte in schiavitù negli Stati Uniti furono
costrette a procreare per alimentare l’industria con al suo centro
lo stato della Virginia

[15]. «Mentre i potenti telai del Lancashire arraffavano tutto
il cotone che il Sud riusciva a coltivare», scrivono Ned e
Constance Sublette, i ventri delle donne «non erano solamente una
fonte di arricchimento locale, fornivano anche ciò che serviva al
sistema agricolo globale, all’industria della schiavitù,
all’espansione finanziaria» (Sublette e Sublette, 2016, p. 414).
Thomas Jefferson era d’accordo con il sistema, e si spese non poco
per far sì che il Congresso limitasse l’importazione di schiavi
dall’Africa per proteggere i prezzi di quelli che partorivano le
donne delle piantagioni in Virginia. «Penso», scrisse Jefferson,
»che porti più profitto una donna che partorisce ogni due anni
piuttosto che il miglior uomo di una fattoria. Ciò che lei produce
va ad aggiungersi al capitale, mentre il lavoro dell’altro scompare
nel consumo». (
Ivi, p. 416).
  
Sebbene nella storia degli Stati
Uniti, al di fuori del sistema schiavista, non sia mai esistito un
gruppo di donne che sia stato costretto a partorire, la
criminalizzazione dell’aborto, la procreazione non volontaria e il
controllo statale sul corpo femminile possono ormai considerarsi
istituzionalizzati. L’avvento della pillola anticoncezionale non ha
alterato la situazione in modo significativo. Persino nei Paesi in
cui l’aborto è legale, sono state introdotte restrizioni per
renderne l’accesso difficoltoso

[16]. Questo accade perché la procreazione ha un valore
economico che non diminuisce minimamente al crescere del potere
tecnologico del capitale. Sarebbe infatti un errore pensare che
l’interesse della classe capitalista a controllare la capacità
riproduttiva delle donne possa diminuire proporzionalmente alla sua
abilità di rimpiazzare i lavoratori con le macchine. Nonostante la
tendenza a creare lavoratori in esubero e un “surplus di
popolazione”, l’accumulazione di capitale ha ancora necessità di
lavoratori. Solo il lavoratore crea valore, non le macchine. La
stessa crescita della produzione tecnologica, come sostenuto da
Danna (2019, 208ff), è resa possibile dall’esistenza di
disuguaglianze sociali e dall’intenso sfruttamento dei lavoratori
nel Terzo Mondo. Ciò che a oggi sta scomparendo è il fatto che
lavori del passato vengano remunerati, non il lavoro in sé. Al
capitalismo servono lavoratori, è un sistema che necessita anche di
consumatori e soldati; perciò, le dimensioni della popolazione
hanno ancora una grande valenza politica. Ecco il motivo per cui ⎼
come dimostrato da Jenny Brown nel suo 
Birth Strike (2018) ⎼ vengono applicate restrizioni
all’aborto. Per la classe capitalista è talmente importante
controllare i corpi delle donne che, come abbiamo visto, persino
negli Stati Uniti, dove l’aborto è stato legalizzato negli anni
Settanta, persistono i tentativi di tornare al passato

[17]. In altri Paesi, come per esempio in Italia, si è trovata
una scappatoia concedendo ai dottori la possibilità di essere
obiettori di coscienza, con il risultato che molte donne non
possono abortire nel luogo in cui vivono.
  
Il controllo sul corpo delle donne
non è tuttavia mai stato solo puramente quantitativo. Lo Stato e il
capitale hanno sempre tentato di determinare chi ha diritto a
riprodursi e chi no. Ecco perché abbiamo simultaneamente
restrizioni sul diritto all’aborto e la criminalizzazione della
gravidanza

[18] per quelle donne che si presume daranno vita a persone
“problematiche”. Non è un caso, per esempio, che tra gli anni
Settanta e gli anni Novanta, quando le nuove generazioni di
africani, indiani e altri soggetti decolonizzati stavano per
raggiungere l’età del diritto al voto e chiedevano la restituzione
della ricchezza rubata dagli Europei ai loro Paesi d’origine, si
sia fatta strada nelle ex colonie una massiccia campagna in
risposta al cosiddetto “boom demografico” (Hartmann, 1995, pp.
189-91), con la promozione della sterilizzazione e dei
contraccettivi come Depo Provera, Norplant, Iud, che una volta
impiantati nel corpo sfuggivano a ogni controllo

[19]. Attraverso la sterilizzazione delle donne nelle ex
colonie, il capitale internazionale ha tentato di contenere una
lotta mondiale per le riparazioni; così come negli Stati Uniti, i
governi hanno cercato di bloccare la lotta di liberazione dei neri
attraverso l’incarcerazione di massa di giovani uomini e donne.

 
Come ogni altra forma di
riproduzione, anche la procreazione ha un marcato carattere
classista e razzializzato. Esistono relativamente poche donne al
mondo che a oggi possono decidere se avere figli e a quali
condizioni. Come Dorothy Roberts ha sapientemente dimostrato in 
Killing the Black Body ([1997] 2017), mentre il desiderio
di procreazione delle donne bianche benestanti è ormai elevato a
diritto inalienabile, da essere garantito a ogni costo, le donne
nere, quelle per cui è più difficoltoso avere una stabilità
economica, sono ostacolate e penalizzate se hanno figli. Eppure, la
discriminazione cui così tante donne nere, migranti e proletarie,
vanno incontro non dovrebbe essere letta quale segno che il
capitalismo non è più interessato alla crescita demografica. Come
precedentemente detto, il capitalismo non può sopravvivere senza
lavoratori. Una fabbrica senza lavoratori è una farsa ideologica
ideata allo scopo di assoggettare i dipendenti spaventandoli. Se il
lavoro venisse davvero eliminato dal processo di produzione di
beni, il capitalismo probabilmente crollerebbe. L’aumento della
popolazione è di per sé uno stimolo alla crescita; perciò nessun
settore del capitale può ignorare la decisione delle donne di
procreare o meno.
  
Questo punto è energicamente
sostenuto nel già citato 
Birth Strike, dove Jenny Brown analizza nel dettaglio la
relazione tra la procreazione e ogni altro aspetto della vita
economica e sociale, dimostrando perfettamente come i politici dei
nostri giorni siano preoccupati per il declino mondiale delle
nascite, da lei considerato uno sciopero silenzioso. Brown
suggerisce che le donne dovrebbero approfittare di questa
preoccupazione per negoziare condizioni di vita e di lavoro
migliori. In altre parole, ci suggerisce di utilizzare la nostra
capacità di riproduzione 
come uno strumento di potere politico

[20]
. È una proposta affascinante. È affascinante pensare alle
donne che dichiarano apertamente uno sciopero delle nascite
sostenendo, per esempio, «non daremo alla luce altri bambini finché
il mondo che li aspetta non sarà radicalmente cambiato». Dico
“apertamente” perché, come documentato da Brown, è noto a tutti che
il rifiuto silente alla procreazione sta già avvenendo. Il declino
mondiale delle nascite, ai massimi dal Dopoguerra in Paesi quali
l’Italia e la Germania, ne è un indizio. Anche negli Stati Uniti si
osserva da qualche tempo un declino simile. Oggigiorno le donne
partoriscono meno bambini perché ciò significa meno lavoro da fare
in casa, meno dipendenza dagli uomini o da un lavoro, o perché non
hanno voglia di riprodursi e, specialmente negli Stati Uniti,
perché non hanno accesso a contraccettivi o all’aborto

[21]. È difficile, tuttavia, immaginare come poter organizzare
uno sciopero di questo tipo apertamente. Molti bambini che nascono
oggi non sono cercati o voluti. Inoltre, in molti luoghi avere un
bambino è per le donne un’assicurazione per il futuro. In Paesi
dove manca un sistema previdenziale o pensionistico, avere un
bambino può essere l’unica possibilità di sopravvivenza a cui una
donna ha accesso, per possedere della terra o per guadagnare una
sorta di riconoscimento sociale. I bambini possono anche essere una
fonte di gioia, spesso l’unica ricchezza di una donna. Il nostro
compito, allora, non è quello di dire alle donne che non dovrebbero
avere bambini, ma di assicurarci che possano decidere se averli e
far sì che la maternità non costi loro la vita.
  
Il potere sociale che la maternità
offre alle donne è plausibilmente il motivo per cui sotto le
spoglie di una lotta contro l’infertilità e con l’intenzione di
dare alle donne più opzioni, i dottori cercano in tutti i modi di
riprodurre la vita senza l’ausilio di un utero. Non è un compito
semplice. Nonostante i tanti discorsi sui “bambini in provetta”,
l’ectogenesi rimane un’utopia. La fecondazione in vitro (Fivet), lo
screening genetico e altre tecnologie legate alla riproduzione
stanno aprendo la strada alla creazione di ventri artificiali. Ad
alcune femministe sta bene. Negli anni Settanta, femministe del
calibro di Shulamith Firestone auspicavano il giorno in cui le
donne sarebbero state libere dalla procreazione, che considerava la
causa dell’oppressione

[22]. È una posizione pericolosa. Se il capitalismo è un
sistema sociale ingiusto, di sfruttamento, è preoccupante pensare
che in futuro si potrebbero creare a piacimento gli esseri umani di
cui necessita. Si tratta di un pericolo che non dovremmo
sottovalutare. Anche senza la modificazione genetica siamo già
mutanti in grado, per esempio, di vivere la quotidianità sapendo
che tutto intorno a noi stanno accadendo eventi catastrofici, come
la distruzione dell’ambiente e la lenta morte delle persone che
vivono per strada, che oltrepassiamo senza pensare o provare nulla.
Quel che ci minaccia non è solo essere superati dalle macchine, ma
il fatto stesso che noi stiamo diventando delle macchine. Dunque
non abbiamo bisogno di altri individui simili a robot prodotti da
una nuova industria della riproduzione e dai suoi laboratori.
  
La generazione di femministe a cui
appartengo ha lottato per affermare che la maternità non è il
destino di ogni donna. Ma non è nemmeno un qualcosa da evitare per
seguire una sorta di piano, non è la causa della sofferenza e dello
sfruttamento delle donne. Come possedere un utero o il seno non è
una condanna, così non lo è partorire ⎼ non è una condanna da cui i
professionisti della medicina (che ci hanno sterilizzato,
lobotomizzato, ridicolizzato quando piangiamo dal dolore durante il
parto) devono liberarci. La maternità non è nemmeno un atto
performativo di genere. In una società che si autogoverna, in una
società autonoma, decisioni di questo tipo verrebbero prese tenendo
in considerazione il benessere collettivo delle donne, le risorse a
disposizione e la conservazione della ricchezza naturale. Non
possiamo ignorarle nemmeno nella società odierna, ma la decisione
di avere un bambino deve essere anche vista come il rifiuto di
permettere a chi controlla il capitale di decidere a chi è concesso
vivere e chi invece deve morire o non nascere.
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Nella lezione precedente ho parlato di come il capitalismo, in
quanto sistema basato sullo sfruttamento dei lavoratori, abbia
definito le donne come soli corpi ⎼ come esseri dominati dalla loro
biologia ⎼ al punto da appropriarsi della loro capacità
riproduttiva per metterla al servizio della riproduzione della
forza lavoro necessaria al mercato. Ciò non significa asserire che
nella storia del capitalismo le donne non siano state sottoposte ad
altre forme di sfruttamento. Le donne soggette a schiavitù nelle
piantagioni americane hanno lavorato nei campi, tagliato canne da
zucchero e raccolto cotone; sotto il sistema “Jim Crow”
  


[23], le donne nere hanno costruito strade ai lavori forzati.
In Inghilterra, Francia e Stati Uniti, le donne della classe
lavoratrice e i bambini sono stati la colonna portante della
rivoluzione industriale e, una volta esclusi dalle fabbriche, hanno
continuato a integrare il budget familiare con una qualche forma di
lavoro a tempo ridotto. Quest’ultimo è particolarmente rilevante
nel caso delle donne nere, che mai hanno potuto contare su un
salario costante. Il punto, comunque, è che 
  

qualunque altro tipo di lavoro abbiano dovuto svolgere, la
procreazione e l
  

’
  

attività sessuale al servizio degli uomini sono sempre state
richieste, molto spesso imposte
  

. Mentre da un lato veniva legalmente negata la possibilità di
procreare, sotto la schiavitù le donne nere crescevano i figli dei
loro padroni, venivano stuprate e costrette a partorire per
alimentare l’industria sviluppatasi in modo importante dopo
l’abolizione della tratta nel 1806.

  
Le donne hanno sempre lottato
contro l’appropriazione dei loro corpi e la violenza che ne deriva.
Le donne ridotte in schiavitù utilizzavano le conoscenze in materia
di piante contraccettive per prevenire nascite e arrivavano a
uccidere i propri neonati per assicurarsi che non venissero resi
schiavi. Resistevano ai tentativi di stupro dei padroni anche a
rischio di perdere la vita. Come scrive Dorothy Roberts ([1997]
2017, p. 45): «Sono scappate dalle piantagioni, hanno simulato
malattie, sopportato punizioni pesanti… Un ricordo comune a molti
ex-schiavi è quello di una donna… picchiata per aver rifiutato le
avances sessuali del padrone… Non vi è dubbio che ci fossero anche
molti casi di schiave che hanno avvelenato i padroni in risposta
alle molestie sessuali».
  
Niente ⎼ a eccezione
dell’incarcerazione ⎼ può paragonarsi alla violenza della
schiavitù. Eppure è ciò a cui pensiamo quando riflettiamo sulla
disperazione che molte donne hanno provato scoprendo di essere
incinte contro la loro volontà, arrivando spesso a morire. La lotta
delle donne per evitare la gravidanza e il sesso all’interno e
fuori dal matrimonio è una delle più comuni e al tempo stesso
ignorate al mondo. È stato però negli anni Settanta che le
femministe hanno cominciato a organizzare, apertamente e su larga
scala, indicandole con il termine “politiche del corpo”, le lotte
per il controllo della propria sessualità e per il diritto di
decidere se procreare o meno. Le politiche del corpo esprimevano la
presa di coscienza del fatto che le nostre esperienze più intime, e
si presumeva private, fossero in realtà questioni di alta valenza
politica, cruciali per lo Stato-nazione, come dimostrato dalla
lunga serie di leggi che i governi hanno storicamente adottato per
regolarle. Si deve alle politiche del corpo anche il riconoscimento
del fatto che la nostra capacità di generare nuova vita ci abbia
reso soggette a forme di sfruttamento più estese, invasive e
degradanti di quelle sofferte dagli uomini, ben più difficili da
sopportare. Mentre gli uomini hanno affrontato lo sfruttamento
capitalista collettivamente e “al lavoro”, le donne l’hanno
fronteggiato individualmente, nelle loro relazioni con gli uomini,
in casa, partorendo negli ospedali, nelle strade come bersagli di
commenti offensivi e stupri.
  
Il femminismo era la rivolta contro
l’essere definite un “corpo”, l’essere tenute in considerazione
solo per la nostra fittizia prontezza al sacrificio e all’essere
servili. Era una rivolta contro la supposizione che il meglio che
potessimo aspettarci dalla vita fosse rimanere in casa a servire da
schiave sessuali per gli uomini e come produttrici di lavoratori e
soldati per lo Stato. Lottare per il diritto all’aborto e contro i
modi barbari in cui la maggior parte delle donne è costretta a
partorire, contro gli stupri che avvengono all’interno e al di
fuori della famiglia, contro l’oggettificazione sessuale e il mito
dell’orgasmo vaginale, ha significato cominciare a svelare i modi
in cui il nostro corpo è stato modellato dalla divisione del lavoro
capitalista

[24].
  
Molte delle politiche del movimento
femminista avevano al centro la lotta per il diritto all’aborto, ma
la rivolta contro le norme della femminilità è stata più profonda.
Non c’era solo il dovere di diventare madre al centro del
dibattito, c’era anche la concezione stessa di femminilità, che
veniva messa in discussione e rifiutata. La critica alla
costruzione normativa di femminilità è cominciata ben prima che
Judith Butler si riferisse al genere come a una “performance”. La
critica all’eteronormatività, al binarismo e al concetto di “donna”
come naturale, insieme soprattutto al rifiuto della “biologia come
destino” risalgono a molti anni prima di 
Questioni di genere (1990) e della conseguente produzione
teorica di Butler, oltre che dello sviluppo dei movimenti queer,
intersessuali e trans. Le femministe non hanno solo parlato della
concezione dell’essere donna, hanno fatto in modo che si facesse
qualcosa al riguardo. Simbolicamente, durante il primo giorno del
nuovo Congresso a Washington D.C., il 15 gennaio del 1968, le
femministe radicali guidate da Shulamith Firestone organizzarono
una processione funeraria alla luce delle torce chiamandola »la
sepoltura della femminilità tradizionale», che »era morta»,
riportano i volantini, »dopo tremila anni di servizio a sostegno
dei fautori della guerra»

[25]. Protestarono anche contro le fiere degli sposi,
denunciando il dovere e l’obbligo di essere “belle”, dandosi
l’appellativo di "streghe“.
  
Le femministe rigettavano la
sessualità repressiva camuffata da liberazione sessuale. Diedero
anche «inizio a un movimento di auto-aiuto che già nel 1975 aveva
costruito trenta cliniche gestite da donne in tutti gli Stati
Uniti, educando le pazienti a conoscere il proprio corpo, mettendo
la salute al centro delle politiche femministe nazionali e di oltre
confine. È grazie a questo movimento se migliaia di donne hanno
cominciato ad auto esaminarsi»

[26]. Così facendo, il movimento di liberazione delle donne ci
ha aiutato a superare la vergogna che abbiamo sempre provato nei
riguardi del nostro corpo, specialmente verso i nostri organi
genitali, insegnandoci a parlare di argomenti come le mestruazioni
e la menopausa, in precedenza considerati tabù. È stato grazie al
movimento femminista che molte donne della generazione postbellica
hanno ricevuto una qualche forma di educazione sessuale e sono
riuscite a comprendere le implicazioni politiche della sessualità
in tutte le sue dimensioni. Le interazioni con gli uomini vennero
messe sotto il microscopio, rivelando la loro violenza e
l’ossessione nell’infantilizzare e degradare le donne ⎼ chiamandoci
“piccola”, “bambola”, “cagna”, aspettandosi favori sessuali in
cambio di qualsiasi gesto gentile, come offrire la cena a un
appuntamento.
  
La domanda di contraccettivi più
sicuri e la possibilità di rifiutare gravidanze non volute è stata
la nostra dichiarazione di indipendenza dagli uomini, dal capitale
e dallo Stato, che per tanti secoli ci hanno terrorizzato con leggi
e pratiche punitive. La nostra lotta, però, ha dimostrato come non
possiamo riprendere possesso del nostro corpo senza cambiare le
condizioni materiali in cui viviamo. Il limite della lotta a favore
dell’aborto è stato quello di non cercare di far sì che tutte le
donne potessero avere i bambini che desideravano. È stato un errore
politico dato che a molte donne, negli Stati Uniti, era stato
vietato il diritto alla maternità sia a livello legislativo durante
la schiavitù sia, successivamente, a causa della mancanza di
risorse e alle sterilizzazioni forzate. Negli anni Venti e Trenta
del Novecento e per molti altri a seguire, migliaia di donne e
uomini neri negli Stati Uniti sono stati sterilizzati come parte di
una campagna eugenetica con lo scopo di impedire la riproduzione di
»razze ottuse», una categoria che contava anche molti
immigrati.
  
Anche le donne bianche della classe
lavoratrice vennero sterilizzate durante la Grande Depressione,
quando erano considerate appunto 
ottuse, termine che gli assistenti sociali e i dottori
utilizzavano per etichettare una donna ritenuta promiscua e incline
ad avere figli al di fuori del matrimonio (Le Sueur, 1984). Negli
anni Trenta, le autorità in ogni parte degli Stati Uniti accolsero
con favore i programmi di eugenetica portati avanti dai nazisti.
Gli ufficiali del governo vedevano nella Germania nazista il
coronamento dei loro piani eugenetici, elogiavano la
sterilizzazione come la strada da percorrere per avere una società
migliore. Avrebbero continuato a sostenere questi programmi se,
dopo l’entrata degli Stati Uniti nella Seconda Guerra Mondiale, il
nazismo non avesse cominciato a essere screditato (Nourse, 2008,
pp. 127-33). Sebbene i piani governativi di sterilizzare chi non
era “adatto” siano terminati ufficialmente per gli uomini nel 1947,
per le donne, al contrario, proseguirono. Negli anni Sessanta e
persino negli anni Settanta, molte donne che vivevano grazie ai
sussidi statali venivano costrette ad accettare di essere
sterilizzate per continuare a ricevere gli assegni. Il documentario

No Mas Bebés (Tajima-Pena, 2015) testimonia le vicende di
centinaia di donne immigrate che, tra gli anni Sessanta e i primi
Settanta, furono sterilizzate senza il loro consenso negli
ambulatori di un’università della California del Sud, nell’area di
Los Angeles. Molte di queste donne hanno scoperto cosa fosse
successo loro solo anni dopo, quando si accorsero di non poter più
avere bambini.
  
Un errore del movimento femminista
è stato non unire la lotta per il diritto all’aborto alla lotta per
cambiare le condizioni materiali delle donne e, per esempio, non
mobilitarsi contro l’attacco politico che il governo, alla fine
degli anni Sessanta, mosse contro gli 
Aiuti alle famiglie con bambini a carico, il programma di
assistenza sociale che dagli anni Trenta ha permesso alle donne
senza lavoro e marito di avere soldi per sé. L’assenza del
movimento femminista nel contesto della lotta per il benessere
sociale è particolarmente problematica perché si tratta di un
settore da sempre razzializzato, sebbene la maggior parte delle
donne che ne beneficiava fosse bianca. Le donne nere, d’altronde,
erano più in vista perché protestavano di più ed erano più
organizzate, prendendo spunto dalla storia dei movimenti per i
diritti civili e cosiddetti Black Power. Sono state le donne nere a
guidare la lotta per estendere le risorse messe a disposizione
dalla previdenza sociale e a cambiarne la percezione agli occhi
delle persone. Il messaggio che “ogni donna è una lavoratrice” e
che crescere figli sia un servizio per la società avrebbe però
dovuto parlare a tutte le donne

[27].
  
Questa lotta, tuttavia, non ha mai
ricevuto il supporto di cui aveva bisogno per impedire allo Stato
di scatenare una guerra al programma di sussidi e alle stesse
donne, guerra che ha avuto conseguenze disastrose per la comunità
nera. Come scrive Dorothy Roberts ([1997] 2017, pp. 202-22), è
stata la guerra alla previdenza sociale a creare l’immagine della
madre single nera che, come una parassita, dipende dagli aiuti
statali, si fa di crack e crea famiglie disfunzionali, il tutto per
giustificare le politiche di incarcerazione di massa.
  
L’incapacità del movimento
femminista di lottare per garantire che a nessuna donna venisse
negato il diritto di avere bambini a causa delle sue condizioni
materiali e la rappresentazione dell’aborto come scelta hanno
creato divisioni tra donne nere e bianche che non dobbiamo
perpetuare. Questo è uno dei motivi per cui molte donne nere hanno
preso le distanze dal femminismo e hanno organizzato un movimento
per la giustizia riproduttiva che si focalizza sul bisogno di
collegare le lotte che riguardano la procreazione con quelle di
giustizia economica

[28].
  
Si può osservare una dinamica
simile nel movimento #metoo, dove ancora una volta sono in molte a
non riuscire a riconoscere che la violenza sessuale è un problema
strutturale e non solamente un abuso di potere da parte di uomini
corrotti. 
Asserire che sia un problema strutturale significa sostenere
che le donne sono messe nelle condizioni di venire aggredite
sessualmente vivendo situazioni economiche in cui la maggior parte
è costretta. È chiaro che se le donne guadagnassero uno
stipendio più alto, se le cameriere non dovessero dipendere dalle
mance per pagare l’affitto, se i registi e i produttori non
potessero decidere del futuro di giovani che si rivolgono a loro
per un ingaggio, se potessimo andarcene da relazioni abusive o da
luoghi di lavoro in cui veniamo aggredite sessualmente ⎼ allora si
vedrebbe un cambiamento. Ma questa non è la realtà per la maggior
parte delle donne. È anche vero che alcune rimangono in situazioni
di abuso sebbene non siano economicamente dipendenti, ma questo
accade perché siamo abituate a darci un valore in base agli uomini
che soddisfiamo o meno. Non ci hanno insegnato a darci un valore
sulla base di quel che facciamo, degli obiettivi che raggiungiamo;
fa parte di un lungo processo di condizionamento che non ha ancora
mollato la presa su di noi. Il movimento femminista ha
simboleggiato un punto di svolta: ha cambiato e valorizzato ciò che
significa essere donna, ma la valorizzazione non si è tramutata in
una sicurezza economica. Al contrario, la povertà delle donne è
cresciuta di pari passo alla nostra autonomia, motivo per cui
oggigiorno vediamo donne con due o tre lavori o che si prestano a
essere madri surrogate.
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