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La vita è pur sempre un viaggio.

  

  
Si può salpare verso il futuro

  

  
se si ha un approdo di riferimento,

  

  
là dove la nave,

  

  
nei cantieri della giovinezza,

  

  
è stata assemblata.

  

  
Poi il mare dell’esistenza

  

  
porterà bonacce e burrasche,

  

  
ma anche scie di veloce navigazione

  

  
verso nuovi approdi e nuove scoperte.

  

  
La vita è pur sempre un viaggio.

  

  
Ma nella trama delle tue vele,

  

  
come sigillo, vedrai sempre,

  

  
chiudendo gli occhi,

  

  
l’amore e la forza delle tue origini.

  
 


  
 


  

  
Ai miei figli,

  

  
ai miei nipoti 

  

  
e alla loro madre e nonna

  

  
che è mia moglie.



  

    


  





  

    


  



  
Noi siamo nell’epoca del tramonto irreversibile del padre,




  
ma siamo anche nell’epoca di Telemaco; 



  
le nuove generazioni guardano il mare 



  
aspettando che qualcosa del padre ritorni.



  
La domanda di padre che oggi 



  
attraversa il disagio della giovinezza 



  
non è una domanda di potere e di disciplina, 



  
ma di testimonianza. 



  
Sulla scena non ci sono più padri – padroni, 



  
ma padri testimoni.

   
  
    [1]
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 Massimo Recalcati, 

Il complesso di Telemaco, Feltrinelli, Milano 2013.
                    

 
    






        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Premessa (Perché raccontare di padri?)
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
Ho perso mio padre che non ero
ancora entrato nell’adolescenza. 
  
Ne ho cercati altri come “sostituti affettivi”. Forse più come
sostegni e modelli. Qualcuno lo ricordo ancora con affetto, anche
se non sa di essere stato un po’ un “supplente” in certi momenti
della mia vita. 
  
La mancanza del padre è come un buco. Una ferita. 
  
È il 
segno dell’assenza che ti rimane anche se hai
sessant’anni. 
  
Attraverso la cattedra ho incontrato dei ragazzi e delle ragazze
senza il padre. Ho visto, nei loro occhi, i miei occhi di giovane
incerto. Alcuni si sono affezionati a me ed io ho amato la loro
solitudine, che traspariva senza parole. Ci siamo come “annusati” a
vicenda, vedendo nell’altro la stessa radice. 
  
  


  
Gli esperti dicono che da tempo esiste una profonda crisi del
ruolo paterno. Con la contestazione giovanile di fine secolo, si è
destrutturata l’idea di un padre autoritario che imponeva la
disciplina; era capo indiscusso della famiglia, cresceva figli
spesso frustrati nei loro desideri primari di accoglienza e di
realizzazione. Qualcuno afferma che, se chiedevi allora cosa si
aspettassero i genitori dai figli, la risposta era: il rispetto e
la rettitudine. Oggi la risposta è universalmente una: la felicità.

  
Il guaio è che non sempre si raggiunge questo obiettivo con un
giusto bilanciamento. Morta infatti l’immagine di un padre-padrone,
dispensatore di regole e ordine, non sempre si è riusciti a
definire un nuovo ruolo più equilibrato. Il pericolo è che si
configuri così una società come 
Grande Madre, che si non preoccupa tanto del “ben-essere”
dell’uomo (nel senso del benessere interiore), ma bensì, del
“bene-stare”, soddisfacendo molti desideri e contravvenendo, a
volte, al rispetto richiesto dalla convivenza.
  
  


  
Il termine 
Società della Grande Madre è coniato dallo psicologo
Claudio Risè. Nei suoi testi afferma che, con la crisi del ruolo
paterno, la predominanza materna spinge ad una esigenza collettiva
di soddisfazione dei desideri, che la stessa comunità alimenta. In
molti casi, si configura come una richiesta che non è mediata dalla
capacità di saper attendere. L’uomo contemporaneo, in particolar
modo il giovane che è figlio di questa epoca, rischia di
interiorizzare un debole riferimento normativo sociale; incerto nel
percepire il bene comune, si ripiega su una posizione di attesa
egocentrica “piangendo” e invocando dagli altri un “latte” che non
basta mai.

  [1]

  
  


  
Tutto questo determina uno smarrimento esistenziale dove il 
consumismo e l’
edonismo hanno la meglio. Queste due maligne trappole,
come il gatto e la volpe di Pinocchio, illudono l’uomo facendogli
credere che la felicità possa avere radici nel possedere e
nell’apparire. Avere il più presto possibile ciò che si desidera;
godere senza la giusta frustrazione dell’attesa. 
  
Si evidenzia così un’emergenza educativa. La crisi del ruolo
paterno – e della funzione genitoriale in generale – può
determinare una gioventù narcisisticamente auto-referenziata,
continuamente ripiegata su se stessa e fondamentalmente
insoddisfatta, senza che ne percepisca la vera ragione. Dall’altra
parte, si struttura una adultità incerta con deboli punti di
riferimento valoriale. 
  
  


  
È dunque in crisi la funzione paterna? 
  
È difficile essere padre! 
  
  


  
Non c’è una scuola che te lo insegni, se non la vita. Non c’è
per lui il rapporto stretto carnale che ha la madre, che porta in
grembo e partorisce. 
  
Bisogna fare i conti con i propri errori e i propri limiti.
Scommettere sulla capacità di essere almeno decenti, perché non
esiste (per fortuna) un padre perfetto: sarebbe un modello troppo
opprimente e asfissiante. Occorre costruire un’intimità nella
giusta distanza, rompendo, con delicatezza, la simbiosi con chi lo
ha tenuto in grembo per nove mesi. 
  
La difficoltà aumenta se si hanno più figli, poiché nessuno è
uguale all’altro. Allora si deve ricominciare sempre da capo,
adeguandosi al temperamento della persona che ti è stata affidata.
È giusto parlare di affidamento, perché il figlio non è del
genitore, anche se è sangue del suo sangue. Deve seguire la sua
strada. Un giorno ci si trova di fronte un uomo o una donna che
hanno creato una loro indipendenza e una loro coscienza, che è
doveroso rispettare. 
  
  


  
Si resta padri per tutta la vita, ma in modo diverso secondo le
età. 
  
Ma quali padri ci possono essere?
  
  


  
Certi rifiutano questo impegno, anche se hanno generato con il
proprio seme. Non ne vogliono sapere di un “terzo incomodo” che
destabilizza un equilibrio spesso egoisticamente costruito. Allora
caricano totalmente sulle spalle della donna ogni responsabilità.
Esibiscono talvolta un insincero rispetto delle scelte della
compagna (che è piuttosto una fuga), là dove invece si esigerebbe
una condivisione dei carichi, delle decisioni e delle fatiche.
 

  


  
Alcuni esercitano male questo ruolo, anche senza rendersene
conto. Si trovano ad essere padri, ma non riflettono criticamente
sulle loro azioni. Agiscono, nella maggior parte dei casi, esibendo
il modello che hanno ricevuto, anche se nell’adolescenza l’hanno
contestato duramente.
  
  


  
Altri purtroppo sono addirittura distruttivi verso i figli,
malvagi, “mortiferi” spiritualmente e, ahimè, anche fisicamente.
Sarebbe meglio che non ci fossero. Come dice il Vangelo, senza
mezze misure: 
Chi scandalizza anche uno solo di questi piccoli sarebbe meglio
per lui che gli fosse appesa al collo una macina, e fosse gettato
negli abissi del mare

[2]. 
  
  


  
Fortunatamente, nella maggior parte dei casi, la funzione
paterna - in necessaria sintonia con quella materna - è importante
e può dare ai figli (futuri adulti) almeno tre cose fondamentali.

  
  


  
La prima è un senso di sicurezza in se stessi, valorizzando in
modo corretto i carismi che i figli possiedono. Ma anche aiutandoli
a guardare in faccia la realtà, che spesso non è prodiga di
consensi.
  
  


  
La seconda è una giusta visione dei limiti e delle regole per il
rispetto degli altri con cui si vive. La soddisfazione delle
proprie ambizioni deve fare i conti con uno spazio delineato - a
volte limitato – di realizzazione. Accettare le frustrazioni di
certi desideri è difficile, se pur necessario per una equilibrata
capacità relazionale.
  
  


  
La terza, non meno importante, è quella che si può chiamare il 
lancio nella comunità: l’iniziazione alla vita sociale, un
avviamento alla convivenza in un cerchio di rapporti che si allarga
sempre di più. Questo perché i figli possano navigare verso una
rotta, sapendo che esiste un porto sicuro di approdo da dove si è
partiti. Quella sicurezza che serve per progettare, rischiare e
dare corpo ai sogni.
  
  


  
Nathan W. Ackerman, in 
Psicologia della vita famigliare, afferma:
  
 


  

L’interazione del bambino con il padre comprende la prima
separazione del bambino dalla madre e il suo primo adattamento ad
un «estraneo»; […] prepara il bambino al contatto sempre più ampio
al mondo esterno, con l’universo sociale che si estende al di là
della famiglia. Il contatto con il primo «estraneo», il padre,
personifica la possibilità di adattamento alla comunità. Il bambino
che teme il padre, teme anche l’estraneo

[3].
  
  


  
Se la madre è colei che ricama, come una filatrice, la crescita
serena del figlio e dà risposta ai suoi bisogni primari, più intimi
e interiori, in una dimensione di accoglienza (anche in età
adulta); la funzione paterna dovrebbe avere il compito –
sicuramente non esclusivo – di sostenerlo per la sua integrazione
nella comunità. 
  
  


  
Fateci caso: la madre, nel rapporto con i più piccoli, si
inchina sulla culla parlando dolcemente, abbraccia, coccola,
consola e offre il suo seno ad una bocca, non solo affamata, ma
anche desiderosa di contatto. Il padre, invece, è un grande
“lanciatore”. Lo alza sopra la testa, con versi e rumori, lo fa
volare per un po’ e poi lo riprende, tra i gemiti divertiti del
figlio che ride senza paura, affidandosi totalmente

[4]. 
  
Questo senso di 
accoglienza e questo 
affidamento saranno due pilastri fondamentali per la vita
futura.
  
  


  
La crisi della funzione paterna è ormai confermata. Secondo
certi studiosi c’è però nella società la nostalgica attesa di un
“nuovo padre”: non più un severo regolatore censurante, né un
titubante e incerto amico che si mette alla pari, ma un padre
“testimone”. 
  
Massimo Recalcati chiama il nostro tempo, rifacendosi alle
figure omeriche, 
L’era di Telemaco. È lui che guarda il mare aspettando un
padre, sconosciuto e assente, che ritorni:
  
  


  

Il complesso di Telemaco è un rovesciamento del complesso di
Edipo. Edipo viveva il proprio padre come un rivale, come un
ostacolo sulla propria strada. I suoi crimini sono i peggiori
dell’umanità: uccidere il padre e possedere sessualmente la madre.
L’ombra della colpa cadrà su di lui e lo spingerà al gesto estremo
di cavarsi gli occhi. Telemaco invece, con i suoi occhi guarda il
mare e scruta l’orizzonte. Aspetta che la nave di suo padre – che
non ha mai conosciuto – ritorni per riportare la legge sulla sua
isola dominata dai Proci che gli hanno occupato la casa […] Se
Edipo incarna la tragedia della trasgressione della legge, Telemaco
incarna quella dell’invocazione della legge 

[5].
  
  


  
Tutti i bambini, per crescere serenamente, hanno bisogno
dell’accoglienza tipica della funzione materna e del sostegno di
quella paterna. 
  
Anche Gesù, che per i cristiani è un Dio incarnato, ha avuto un
padre per il tempo necessario alla sua crescita. Al di là della
fede, credo che Giuseppe possa essere un esempio di paternità. Ha
accolto un figlio che non era frutto del suo sangue. Lo ha
protetto, sostenuto, amato, educato e gli anche insegnato un
lavoro. Poi lo ha affidato al mondo perché seguisse la sua
vocazione, togliendosi di mezzo, senza la gelosia del possesso.
Quanti genitori oggi vorrebbero imprigionare i loro figli in
un’infanzia perpetua di dipendenza, oppure progettare il loro
destino secondo il loro volere e i loro desideri.
  


  

 

  
  

    

    

    


                    
                

                
            

            

    
	1 
                     Cf. Claudio Risè, 
Il padre, l’assente inaccettabile, San Paolo, Cinisello
Balsamo 2003. 
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	3 
                     Nathan W. Ackerman, 
Psicodinamica della vita famigliare, Boringhieri, Torino
1987, p. 20.
                    

 
    





    
	4 
                     “Studi basati sull’osservazione diretta del
comportamento hanno dimostrato che papà e mamma tendono ad
interagire in modo diverso con il bambino, indipendentemente dal
fatto che essi abbiano all’interno della famiglia un ruolo
tradizionale oppure no. Non è chiaro quanto questa differenza sia
dovuta a condizionamenti culturali e quanto a differenza tra i
sessi, essa però si verifica nella maggioranza dei casi. Sia che
stiano a casa tutto il giorno con il bambino o che svolgano
attività lavorative, le madri sono in genere più “avvolgenti”,
hanno più spesso atteggiamenti protettivi e rassicuranti dei padri:
dondolano, cullano, parlano dolcemente. Sono anche più sollecite e
preoccupate. Nei loro interventi i padri invece tendono ad essere
più bruschi: sollecitano, scuotono, toccano di più il bambino e
così facendo tengono viva la su attenzione” Anna Oliviero Ferraris,

Crescere, genitori e figli di fronte al cambiamento,
Raffaello Cortina Editore, Milano 1996, pp. 20 - 21
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 Massimo Recalcati, op. cit. p. 12.
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Questo libro raccoglie undici
racconti di padri e un epilogo in veste un po’ poetica. Soprattutto
si è voluto sottolineare come sono diventati padri e come stanno
vivendo questa funzione.
  
  


  
Nelle vicende presentate troviamo vari padri: uno con un figlio
disabile e un ex carcerato; un insegnante, mentre la scuola è in
crisi di autorità, e un prete in cerca di una vera paternità
spirituale; un padre seriamente malato, uno assente e desiderato e
un uomo che ha il desiderio di esserlo senza riuscirci; un padre
che ha visto il precipizio della depressione e uno che si trova a
fare il bilancio della propria vita. 
  
Padri biologici, adottivi, affidatari e spirituali e potremmo
dire anche “affiancatori”, per sostenere questa funzione
educativa.
  
Storie piene di incertezze dove però la speranza ha comunque
l’ultima parola.
  
  


  
Racconti che parlano di padri che si impegnano per dare
concretezza al loro ruolo e parlano delle loro difficoltà
nell’assumerlo; presentano i loro limiti e le loro ricchezze; il
loro coraggio nell’accettare gli eventi dell’esistenza e le loro
cadute per inesperienza o per incapacità. 
  
  


  
Sono storie che ho raccolto sulle strade della vita, prendendo
sempre spunto dalla realtà. Alcuni dei personaggi a cui mi sono
ispirato, hanno lasciato questa esistenza sublimando o purificando
il loro ruolo paterno. 
  
  


  
In tutte le vicende però c’è anche qualcosa di me: come figlio,
come padre, come insegnante e come uomo. Perché chiunque scrive,
mette sempre qualcosa di se stesso, anche quando non ne è
consapevole o non vuole ammetterlo per riservatezza.
  
  


  
Come dice il poeta David Maria Turoldo: 
  
  


  

Scrivere è intingere la penna nel proprio sangue

  [1]
. 
  


  

   



                    
                

                
            

            

    
	1 
                    

 David Maria Turoldo, 

Il dramma di Dio

, Fabbri Editori, Milano 1997, p. 12.
                    

 
    






        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Il primo padre – Due linee blu (La paternità desiderata)
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
Riccardo è in piedi di fronte
alla porta del bagno. Ha il pugno chiuso a pochi centimetri dal
legno. Vorrebbe bussare, ma non ha il coraggio. Vorrebbe dire
qualcosa, ma non sa trovare le parole giuste. Quelle parole che non
fanno innervosire, quelle che non graffiano l’animo: le parole
leggere. Ma tutte le frasi che gli vengono in mente hanno l’aspetto
di un’indagine accusatoria. Dentro c’è il silenzio dell’attesa.
Saranno passati quindici minuti? Non lo sa. A lui sembra un’ora.
Continua a guardare l’orologio. La lancetta dei minuti sembra
immobile. Alla fine, prende il respiro per tirare fuori la domanda
che gli esce dalla buca dello stomaco.
  
  


  
«Allora? Qual è il risultato?».
  
La risposta è solo un lungo silenzio. Pensa che questo non sia
un buon segno. 
  
Sono due anni che vorrebbero un bambino, ma il bambino non
viene. Hanno provato di tutto: cure ormonali, rimedi erboristici,
sedute psicoanalitiche, anche interventi di sedicenti curatori
energetici. Prima era solo un’attesa, ora è diventata quasi
un’ossessione. I colleghi di lavoro gli dicevano che era fortunato
perché non aveva a che fare con veglie notturne, pannolini da
cambiare, malattie puntuali del week-end. Qualcuno, pensando di
essere simpatico, alludeva alla sua scarsa energia sessuale. Lui
sorrideva per non mostrare delusione e rabbia. Adesso i colleghi
non fanno più battute e Riccardo, quando si parla di figli,
annuisce scuotendo un po’ con la testa desiderando che i discorsi
prendano un’altra piega. In fondo pensa di essere un buon marito,
ma non sa proprio se potrebbe essere un buon padre. In certe
occasioni ha carezzato l’idea di non poterlo essere affatto e in
quelle occasioni questa mancanza gli sembra meno pesante. Eppure,
quando vede per strada i bambini che camminano barcollanti tenendo
forte la mano del padre prova una tenerezza indicibile. Poi si
riprende pensando che non deve commuoversi per così poco e guarda
da un’altra parte per sviare il pensiero.
  
  


  
«Allora?» riprende la domanda che era rimasta senza
risposta.
  
«Niente!... una sola linea». La voce di Sara, sua moglie dentro
il bagno sembra venire da molto lontano. Riccardo si sente
accasciare anche se in realtà rimane in piedi di fronte alla porta.

  
«Sei sicura?».
  
«Sì, sono sicura! Non farmi saltare i nervi. Adesso esco».
  
Riccardo vorrebbe non uscisse perché non sa come affrontare il
suo sguardo. Non sa cosa dire e non sa che espressione fare.
Potrebbe cercare di sdrammatizzare con una battuta o gettando il
discorso su altri fronti. Poi sa che sarebbe sicuramente peggio.
Quindi decide di tacere. 
  
  


  
Sara esce con il tester della prova tenuto tra due dita, come se
scottasse. Si avvicina al bidone del secco, sotto il lavandino, e
lo lascia cadere sul fondo.
  
«Ecco dove va a finire l’ultima prova… Questa volta è proprio
l’ultima. Non ne voglio più sapere!».
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