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  All jenen jungen Menschen gewidmet, deren Seelen




  verzweifelt darauf warten, dass ihnen noch etwas




  Anderes angeboten wird als Stumpfsinn und gewaltvolle Leere,




  etwas Anderes noch als heiße Luft und




  digitale Illusionen und Knalleffekte,




  etwas Anderes auch als Opportunismus




  und Geld und die Stakkati irrwitziger Ideologien.








  Vorwort




  Insbesondere Kapstadt und das Weinland am Kap sind ein Melting Pot of People, wo die Lebenswirklichkeiten von Menschen unterschiedlichster Geschichte und Ursprungs nicht nur alltäglich aufeinandertreffen, sondern sich in vielfältiger Weise durchdringen. Weiße, überwiegend holländischen, englischen, französischen und portugiesischen Ursprungs, weiter die mehrheitlich farbige (coloured) Bevölkerung dieser Region sowie die überwiegend aus anderen Provinzen des Landes zugewanderten Schwarzen Südafrikas als auch zahlreiche Zuwanderer aus anderen Teilen Schwarzafrikas und nicht zuletzt eine Vielzahl oft mehr oder weniger reicher Einwanderer aus Übersee (von Europa bis Asien und Amerika), die ihr Geld in mondäne Residenzen oder den Auf- oder Ausbau luxuriöser Weinfarmen oder Golf- und Polo-Estates stecken, sie alle können sich gegenseitigen Einflusses nicht entziehen.




  Dieser Roman, auf umfangreichen Recherchen fußend, ist in Kenntnis der Lebensverhältnisse am Kap geschrieben und von einer Reihe verschiedener tatsächlicher Ereignisse inspiriert. Seine Handlung jedoch ist fiktiv. Nicht anders die darin vorkommenden Personen, die in ähnlicher Ausprägung aber in der Wirklichkeit zu finden und in ebensolche Interaktionen verquickt sein könnten wie die Charaktere dieses Romanes. Insofern kann die folgende Erzählung ein hohes Maß an Authentizität für sich in Anspruch nehmen.




  Namensgleichheiten mit real existierenden Personen sind rein zufälliger Natur.




  Das Buch „DER MÜLLSAMMLER“ erzählt eine Geschichte, die in Südafrika spielt, in ihrem Kern aber in unterschiedlichen Ausprägungen an vielen anderen Orten dieser Welt angesiedelt sein könnte, an denen Arm und Reich aufeinandertreffen.




  



  Eine Zeit lang schon stierte der junge Mann vor sich hin. Schien durch die Frau und das zerknitterte Bettzeug, das sie zudeckte, hindurchzusehen.




  „Musst du heute nicht los?“, hörte er sie wie von Ferne sagen. Ihr Tonfall war gereizt. Ihre Fahne entsetzlich.




  „Bin ja schon dabei.“




  „Und?“




  „Bin eben müde“, erwiderte er mürrisch und drehte den Kopf zur Seite. „Ohne Bett ...“




  „Wie?“




  Der junge Mann winkte ab. Sie hatte abgeschlossen und wieder mal den Schlüssel stecken lassen. Wusste der Teufel, warum.




  „Kam ja nicht rein“, sagte er und dachte sich seinen Teil.




  „Und warum klopfst du dann nicht?“




  „Habe ich doch“, sagte er ärgerlich. „Aber du hast ja nichts gehört. Warst mal wieder beschäftigt. Was weiß ich!“




  „Und wie bist du dann reingekommen?“




  Leise hatte sie jetzt gesprochen, fast kleinlaut.




  „Jemand hat irgendwann die Tür wieder aufgemacht ... War noch dunkel, als er das Haus verließ.“




  „Wer? Von wem redest du?“




  Der junge Mann, mit einem ebenmäßigen Gesicht und für einen Kapkreolen groß gewachsen und stark, setzte sich auf die Kante des kleinen Sofas, auf das er sich zur Stunde des Morgengrauens übermüdet hatte fallen lassen. Hatte einfach die nächstbeste Gelegenheit wahrgenommen, sich endlich ausstrecken zu können.




  „Wer? Was weiß ich denn!? Musst du doch wissen!“, sagte er und sah sie abschätzig an. Wie sehr sie sich verändert hatte. Wie sie sich gehen ließ!




  Der junge Mann verdrehte die Augen und senkte die Lider. Legte die Unterarme auf die Oberschenkel und beugte sich vor. Saß da und betrachtete den Boden zu seinen Füßen. Durchgetretenes Linoleum, an dessen Nahtstellen hier und da die Reste alter Dielen durchschimmerten. Das hatte es früher nie gegeben. Es war immer sauber gewesen. Jetzt war es klebrig.




  Wie oft schon hatten sie solche Diskussionen geführt. Es war sinnlos. Man konnte mit ihr nicht mehr reden. Und dann so ungepflegt. Wo war nur ihr Stolz geblieben? ... Was machte man mit einer solchen Mutter?




  „Es war eben einer deiner Männer“, kam es über seine Lippen. „Hat die Tür einfach aufstehen lassen.“




  Immer öfter kam Besuch. Männer. Selten, dass mal eine Frau dabei war. Und sie brachten Sprit mit. Billiges Saufzeug. Besonders am Wochenende, wenn es auf Radio Cape Talk Musik gab den ganzen Tag. Der junge Mann schüttelte den Kopf. Nicht mal einen CD-Player gab es in diesem Haus.




  „Blöd“, sagte er. „Die sollten die Tür mal lieber zumachen. Kommen die Ratten noch rein und die Schlangen! Dauert nämlich nicht mehr lange und sie suchen sich ein warmes Plätzchen für den Winter.“




  Die Frau raffte ihr mageres Oberbett über ihrem Körper zusammen und zog es bis unters Kinn. Nur ihr Kopf war noch zu sehen. Ohne Bewegung lag sie da und starrte ins Leere. Dann streckte sie einen Arm unter dem Bettzeug hervor und betastete es mit fahrigen Fingern.




  „Warum ist das nass?“, fragte sie.




  Der junge Mann schaute zur Zimmerdecke. Betrachtete die vereinzelten Tropfen, die dort oben in der Mitte dunkler Flecken und sie umgebender eingetrockneter und eingegilbter Kalkränder hingen.




  „Hat wohl mal wieder durchgeregnet“, sagte er.




  Die Frau antwortete nicht. Steckte den Arm wieder unter die Bettdecke. Mit stumpfen Augen sah sie zum Fenster auf der anderen Seite des Zimmers. Vorbei an der Silhouette des jungen Mannes, die von der Düsternis des Raumes beinahe verschluckt wurde.




  „Diese verdammten Idioten“, murmelte sie.




  Dann, mit plötzlichem Ruck, richtete sie sich auf, verharrte so für einen Augenblick und ließ sich wieder fallen.




  „Was erzählst du da?“, sagte sie, drehte sich hastig herum in ihrer Bettstatt und durchsuchte umständlich die Kissen, aus deren Seitenschlitzen längst verschossener Schaumstoff quoll.




  „Hast du sie wieder versteckt? Kannst du vielleicht mal Licht machen?!“




  Ihr Sohn schwieg. Wahrscheinlich war die Flasche längst leer und, auf den Boden gefallen, irgendwohin gerollt.




  „Vielleicht warst du ja auch zur Abwechslung die Nacht mal wieder voll und hast mich deshalb nicht gehört ... Oder was weiß ich?!“, murmelte er leise vor sich hin. Licht? Das Ding, das da über seinem Kopf unter der Zimmerdecke hing, funktionierte doch die halbe Zeit nicht. Der junge Mann erhob sich. Ging zur Tür und betätigte, die Glühbirne mit schiefem Hals im Blick, den abgegriffenen Lichtschalter, der gleich neben dem Türrahmen an der Wand war.




  „Flackert schon wieder, das Mistding. Sage ich doch. Schon wieder die Birne im Eimer“, sagte er und schaltete das Licht wieder aus. Sie brauchten mal endlich eine vernünftige Elektrik. Aber wozu? Sie konnten ja doch den Strom nicht regelmäßig bezahlen. Kauften den Strom ja sowieso nur häppchenweise. Die waren doch bekloppt, die von der Strom-Company. Fuhren die dicken Autos, die bei ESKOM, dachte er, und sie konnten sich nicht mal das bisschen Strom leisten, das sie brauchten. War einfach zu teuer. Kein Wunder, wenn sie woanders Strom klauten.




  Und Brad, der sich sein Vater nannte, brachte schon lange nichts mehr nachhause. Irgendwann hatte er einfach aufgehört, für die Familie zu sorgen. War einfach weggeblieben. Arbeitete jetzt in den Brickfields. Wo sie Ziegelsteine machten. Die roten. Aus Ton. Hatte ihn da mal besucht.




  Er habe jetzt eine andere Frau, hatte sein Vater ihm gesagt, eine jüngere Frau. Und dass sie schwanger sei und dass er nun für sie sorgen müsse. Er liebe sie. Ja, das sei sehr traurig mit Paul, seinem Bruder, aber das Gesaufe seiner Mutter würde ihn auch nicht wieder lebendig machen. Das Leben ginge eben weiter. Man würde nicht gefragt danach wie. Und er, Joe, sei jetzt alt genug, um für sich selbst zu sorgen.




  Joe Solomon nickte. Stimmte schon, er war jetzt zwanzig, bald einundzwanzig. Aber in den Brickfields arbeiten, das hätte er nicht wollen. Das war zu weit. Und dann die schwere Arbeit. Jeden Tag von morgens acht bis nachmittags um fünf. Steine stapeln jeden Tag. Nein, dafür war er zu jung. Abends so müde, dass man sich nicht mehr regen konnte. Er wollte noch etwas werden. Noch etwas machen aus seinem Leben.




  Und jetzt um diese Jahreszeit gab es da sowieso nichts zu verdienen. Keine Arbeit dort. Bis auf das Abstapeln der letzten Brände des Spätsommers. Und wohnen wollte er dort schon überhaupt nicht. In den engen Shacks gleich neben den Ziegeln. In diesen winzigen Buden, zusammengeschustert aus Holz und Blech und Pappe und sonstigem Flickwerk. Dreckige Höhlen, nichts weiter. Die zugigen Ritzen mit Einkaufstüten und billigen Müllsäcken zugestopft.




  Und dann zusammengewürfelt mit wildfremden Menschen irgendwo aus Afrika, noch viel ärmer als er selbst. Und ein Leben mitten drin in der Arbeit, mitten in den Brickfields? Nein!




  Und Brad? Jetzt bis zum Sommer hatte der selbst kein Geld. Nicht mehr lange und in den Brickfields würde alles ein Matsch sein. Es würde irgendwie anders weitergehen müssen. Ohne Brad. Und ohne die Brickfields.




  „Könnte vielleicht eine Kerze anstecken“, sagte er widerwillig. „Aber um diese Zeit?“, murrte er dann, ließ den unfertigen Satz im Raum stehen und lehnte sich zurück. Machte keine Anstalten, etwas zu unternehmen. Gut nur, dass sie noch Holz hatten, dachte er, um Feuer zu machen fürs Kochen. Holz von alten Rebstöcken, das er besorgt hatte. Hatte jemand am Rande eines Feldes auf einen großen Haufen geworfen.




  Joe Solomon rieb sich die Arme. Es war kalt gewesen in der Nacht. Verdammt kalt. Am Tage war es noch warm gewesen. Strahlender Sonnenschein. Aber dann, als die Sonne hinter den Bergen verschwand, war es kühl geworden und mit einem Male kalt gewesen.




  Bald würde der Winter kommen. Würde mehr werden mit dem Regen. Manchmal stürzte er vom Himmel wie ein Wasserfall und suchte sich seinen Weg in ihre Behausung. Dann würde es wieder losgehen mit dem Gezeter. Fuchsteufelswild konnte sie werden, wenn sie auf die Stadtverwaltung schimpfte und die Politiker, die in ihren Reden ihr schon lange ein neues größeres Haus versprochen hatten und nichts hielten, und sie verfluchte den Mann, der sie vor längerer Zeit verlassen hatte.




  Joe Solomon glaubte nicht, dass das in Frage kam. Die Sache mit dem größeren oder neueren Haus. Überhaupt wusste er nichts von solchen Versprechungen. Schließlich war ihr Haus allemal so groß wie eines dieser kleinen Mandela-Häuser, die die Regierung zu Hunderttausenden baute, um Menschen endlich eine würdige Unterkunft zu geben. Sie, die Solomons, dachte er, konnten also mit solchen Versprechungen gar nicht gemeint sein.




  Ihre Lebensumstände ließen doch gar nicht zu, dass sie je auf eine solche Liste hätten kommen können, die lang, unendlich war. Warum auch? Ein Mandela-Haus würde für sie doch eher eine Verschlechterung sein. Das diesbezügliche Gerede seiner Mutter war also wohl eher etwas, das sie irgendwo aufschnappte, von ihren Saufkumpanen vielleicht, und das sie manchmal wiederholte wie ein Echo, ohne weiter darüber nachzudenken. Ein Selbstgespräch ganz ohne Sinn. Das Klagen um des Klagens willen.




  Schließlich gab es da draußen doch eine Menge Leute, denen es noch viel erbärmlicher ging als ihnen selbst. Die schon lange nicht mehr wussten, wie es sich anfühlte, innerhalb fester Wände zu wohnen. Die irgendwo hausten in elend unwürdigen Verhältnissen. In den erbärmlichsten Behausungen, die man sich vorstellen konnte. Und die bei den Brickfields gehörten dazu. Und außerdem waren sie nicht schwarz, dachte Joe Solomon und streifte seine Mutter mit einem flüchtigen Blick. Und was konnte die Regierung schon dazu, dass ihr Mann sie hatte sitzen lassen?




  Nichts, dachte Joe Solomon. Und im übrigen war sie jetzt mehr oder weniger allein. Noch waren sie zwar zu zweit. Aber nicht mehr lange! Joe Solomon schüttelte den Kopf. Er musste raus aus diesem Loch, in dem sie, solange er denken konnte, zu viert gehaust hatten. Die ewigen Krachs um fehlendes Geld, das Schnarchen und Furzen seines Vaters, das rasselnde Husten seines Bruders. Manchmal Liebesgestöhn. Und ihr Weinen und das ewige Geplärre des Radios, all das war unaufhörlich in seine Ohren getrichtert und hatte sich eingebrannt in seinem Hirn. Dann das Gelalle ihrer versoffenen Kumpanen. Fragte sich wirklich, wo sie die herhatte. Woher sie die kannte. Wenn die gekommen waren, hatte er stets Reißaus genommen und sich irgendwo anders ein Plätzchen zum Schlafen gesucht. Manchmal in der kleinen Ruine unten am Fluss. Im Sommer war das kein Problem. Aber jetzt? Alles andere als gemütlich da draußen. Da zog es. Und wie!




  Lief auch jetzt wieder, die kleine batteriebetriebene und vermackte Kiste mit ihrem scheppernden Lautsprecher neben ihrem Bett.




  Eigentlich war es gar nicht ihr Bett, dachte er. Sie hatte sich nur angewöhnt dort zu schlafen. Auf der Sofaliege an der Wand, über dem das Bild hing, das eine Karoo-Landschaft zeigte.




  Ihr Bett in dem winzigen Zimmer jenseits der Küche hatte Rose Solomon schon lange nicht mehr benutzt. Als sei ihr der Raum zuwider geworden, in dem sie früher die Nächte mit ihrem Mann verbracht hatte und in dem nichts weiter stand als das Bett und ein Schrank in der Ecke. Alles andere sonst war inzwischen verkauft.




  Seit Jahren schon schlief sie mit der Aussicht auf die ungepflegten Beine eines Tisches und seiner Stuhlgesellen, die um ihn herumstanden. Und immer das Radio an, das ihr Sohn gerade mit missbilligendem Blick betrachtete.




  Dass die Kiste immer noch lief, dachte der. Schon Monate her, dass er das Ding im Müll gefunden hatte. Und eine ganze Menge Batterien dazu. Manche waren leer gewesen, andere schwach, aber es waren auch volle dabei gewesen. Vier Stück. Irgendwie musste der Vorbesitzer die gebrauchten Dinger wohl gesammelt haben, um sie irgendwann zu entsorgen. Musste wohl irgendwas durcheinandergebracht haben mit alt und neu. Hätte die Kiste besser mal nicht mitgenommen, dachte er. Dass die Batterien nicht längst am Ende waren ... Vielleicht brachten ja auch diese Kerle schon mal welche mit, wenn sie zu Besuch kamen. Ging ihm auf den Wecker, das Gequatsche der weißen Hausfrauen, die sonst nichts zu tun hatten als sich im Radio über ihre Hunde und Katzen oder anderes belangloses Zeug zu unterhalten. Als wenn sie nichts anderes zu tun gehabt hätten. Und dann die ewige Werbung ... Und nachts dann das ewig gleiche Thema: Zuma, Staatspräsident Zuma und seine Weiber und Malema und die ANC Youth League. Da riefen sie an, die Rassisten aus allen Lagern. Ob schwarz oder weiß.




  Eigentlich gab es die ja gar nicht, Schwarze und Weiße, dachte er. Braun, dunkelbraun waren sie. Und die anderen irgendwie grau oder sonst was oder rosa. Aber weiß? Manche von denen sahen aus wie die Schweinchen. Vor allem manche von den fetten Burensäcken. Die von denen, die wohl auch nicht ganz so reich waren. Einige von ihnen waren auch vielleicht fast arm. Wenn man manche von den Karren sah, die sie fuhren ... Die fielen bald auseinander. Wenn sie mit ihren dicken Bäuchen an heißen Tagen hinter dem Lenkrad ihrer engen Bakkies hockten und ihnen der Schweiß über die feisten Backen lief. Die zu faul waren zu arbeiten. Sich ein paar Tagelöhner besorgten und die für sich schuften ließen für ein paar lausige Kröten. Irgendetwas war ja immer zu tun an den Häusern oder in den Gärten der Reichen.




  Handy man ... Er hatte es schon ein paarmal versucht. Oft genug nach Arbeit gefragt. Aber die Weißen waren komisch. Einer hatte ihm mal gesagt, er sei vielleicht ein netter Kerl, aber so ein Garten mit Rosen und Lavendel, der müsse regelmäßig gepflegt werden, ganz regelmäßig, am besten morgens. Und dann wollten sie einen doch nur für einen oder zwei Tage die Woche. Und das auch nur für eine bestimmte Zeit. Was sollte man damit? Und dann, wenn es regnete, hatte man nichts, gar nichts. Dann wollten die ihre Ruhe haben. Hätten ja nass werden können, wenn sie vielleicht einmal kamen, um einen zu kontrollieren. Dann stand man da ohne Geld. Und nichts zu fressen. Und dann hatten sie hier was zu meckern und da was zu meckern. Bis man die Schnauze voll hatte und nicht wieder hinging. Und dann ging die Suche wieder los. Immer von einem Tag auf den anderen. Konnte sich auf nichts verlassen. Mit Abfall war das anders. Den gab es immer, jeden Tag. Pappkartons, Zeitschriften, Dosen, Plastikflaschen. Jeden Tag.




  Vielleicht lag es ja auch an seinem Alter. Hatte ihm mal einer gesagt: Er wäre ja wohl noch in einem Alter, wo er besser noch in die Schule gehe, hatte der gesagt. Schon länger her. Konnte aber eigentlich auch nicht sein. Sah doch eigentlich älter aus als er war. Und eigentlich war denen doch scheißegal, wie alt man war. Solange man nur ihren Dreck wegmachte. Aber stimmte schon. Solange war es noch gar nicht her, dass er wie ein Bubi ausgesehen hatte, dachte er. Hatte sich eben sehr verändert in den letzten zwei, drei Jahren. War viel breiter geworden und männlicher. Sah jetzt mehr aus wie ein Mann mit seinem sprießenden Bart.




  Joe Solomon rieb sich das Kinn. Aber auch sonst ... Die nahmen lieber einen Schwarzen. Aus Malawi oder Zim. Die waren billig. Nahmen jeden Job.




  Nein, dachte er, so nicht. So nicht und auch nicht so, wie es jetzt war. Wenn sie auch irgendwie leben konnten von dem, was er machte. Aber auf Dauer konnte er nicht in anderer Leute Müll herumwühlen und sich schräge Blicke gefallen lassen. Er wusste noch nicht wie, aber irgendwann würde er die Kurve kriegen. Solange musste er noch durchhalten.




  Joe Solomon senkte den Kopf, sah zu Boden. Etwas schaffen mit seinen eigenen Händen, dachte er. Das würde er machen wollen. Etwas, von dem er sagen können würde: Das habe ich gemacht, ich ganz allein. Etwas, auf das er stolz sein konnte. Und natürlich wollte er eines Tages einmal ein vernünftiges Auto besitzen. Eines mit Klima-Anlage und einer richtigen Hi-Fi-Anlage, die etwas hergab. Fürs erste würde natürlich auch Pauls alte Karre reichen. Erst mal müsste er natürlich einen Führerschein machen. Aber irgendwann ...




  Er lächelte jetzt. Streckte die Arme von sich und betrachtete die Rücken seiner gespreizten Hände. Schwarz oder weiß? Er war nichts von beiden. Oder alles?




  Gemischt war er, das wusste er.




  Es gab Leute, die ihn für einen Schwarzen hielten.




  Dabei gab es viel dunkelhäutigere Coulereds am Kap als ihn. Marilyn, zum Bespiel. Die war wirklich fast schwarz. Fast wie die aus Mozambique. Obwohl nicht wirklich schwarz. Ihr Haar, ja, das war schwarz, mit glänzenden Wellen und Locken. Sah gut aus mit den schönen weißen Zähnen, die sie hatte. Toll. Und dazu diese Augen, ihre funkelnden Augen. Ganz dunkelbraun. Die war wirklich dunkel. Aber er? Und was überhaupt sollte das am Ende? Zu wissen, ob er schwarz oder coloured war. Ging ihm manchmal auf den Wecker, solch Fragerei. Hatte sich angewöhnt zu sagen, dass er wohl zu lange im Ofen gewesen sei, wenn jemand einfach nicht glauben wollte, dass er coloured war. Dann war die Luft raus. Und man lachte zusammen. Lachen war gut. Joe Solomon nickte. Auf der anderen Seite war es vielleicht aber auch nicht schlecht zu wissen, wer man denn war und woher man kam.




  Anders als die Schwarzen, die wussten, zu welchem Stamm sie gehörten, ob Xhosa, Zulu oder Venda oder sonst was, und anders als die Weißen, die wussten aus welchem Teil Europas sie stammten, wusste er nur, dass die Geschichte seiner Familie mit der Besiedlung des Kaps zu tun hatte. Das war lange her, ewig lange. Jahrhunderte lag das zurück. Genaueres wusste er nicht. Nur, dass irgendwo entfernt auch weißes Blut in seinen Adern pochte. Und das der Khoisan, der Urbewohner des Kaps. Und auch etwas Schwarzes. Und dass er, so hatte seine Mutter ihm manches Mal gesagt, auf ihren Großvater herauskäme, der ein stolzer und schlauer Mann gewesen sei.




  Joe Solomon hatte seinen Urgroßvater nie kennengelernt. Wusste nur, dass er Möbel hatte bauen können und er nicht sehr alt geworden war. Sonst wusste er weiter nichts. Aber eines wusste er: Er wollte nicht abhängig sein von den Almosen anderer Leute. Hatte Paul ihm immer wieder gesagt, dass man für sich selber sorgen müsse. Und auch seine Mutter hatte es ihm eingetrichtert. Die ganz besonders eigentlich. Bloß keine Bettelei. Sonst verlöre man seinen Stolz, seine Würde. Er müsse arbeiten, egal was, aber er müsse arbeiten.




  Die meisten Schwarzen hier unten am Kap waren Xhosa, dachte er. Kamen aus der Ostkap-Provinz. Aus Ciskei und Transkei, aus den früheren Homelands, die ihnen die Weißen dort mal zugewiesen hatten. Hatte Rose ihm mal erzählt. Lange her. Als er noch kleiner gewesen war. Als man sie noch ernst nehmen konnte.




  Schwarz und weiß, dachte er. Seltsame Angelegenheit.




  „Was ist? Was machst du?“, hörte er sie jetzt sagen.




  Als wenn es sie noch interessierte, was er dachte oder tat. „Ach, nichts“, sagte er und rieb sich die Augen. Sie hatte es mal wieder nicht ausgeschaltet. Ließ es immer öfter an während der Nacht, als könne sie ohne das ewige Gerede im Radio nicht zur Ruhe kommen. Auch wenn sie es manchmal herunter drehte, er hörte es doch.




  Und dann in der Sommerhitze die stickige Luft und die Not zu atmen inmitten von Qualm und Dampf und Abfall- und Küchengerüchen. Erbärmliche Behausung. Das schmale Sofa, auf dem er saß, der kleine Sessel daneben, die paar Bilder an der Wand hinter seinem Rücken und das Jesus-Kreuz im Durchgang zur Küche. Die Sofaliege gegenüber, auf der seine Mutter lag. Dazwischen der Tisch, an dem gegessen wurde und an dem sein Vater früher manchmal Zeitung gelesen hatte, wenn er denn mal irgendwo eine ergattert hatte. Schimpfte dann ewig. Hätte er sich das Lesen auch gleich sparen können. Und das kleine Schränkchen mit den Schubladen. Der dicke alte Fernseher, der darauf stand, tat’s nicht mehr. Kaputt.




  Alles, was irgendwie etwas wert gewesen war, hatten sie inzwischen verkauft. Auch das schöne Radio, das Paul eines Tages mitgebracht hatte. Und Paul war so stolz darauf gewesen!




  Joe Solomon schämte sich.




  Dass sie das Geld nicht gehabt hatten, wenigstens den Fernseher reparieren zu lassen.




  Und Blue, Pauls Hund? Den konnten sie auch nicht mehr ordentlich füttern. Schon lange nicht mehr. Streunte jetzt meistens herum, weil sie ihm nicht genug zu fressen geben konnten. Kam nur noch selten vorbei.




  Und alles undicht. Die Fenster genauso wie die Türen und das Dach. Wo nur die halbe Zeit das Wasser lief und alle Nase lang der Abfluss verstopft war. Wo es keine Badewanne gab. Allein so etwas wie eine Dusche. Draußen, gegenüber der Außentoilette. Außentoilette ... Wie sich das anhören würde, wenn man es laut ausspräche. Als wenn es hier drinnen auch noch eine gäbe. Außentoilette! ... Ein Lokus war das, ein Plumpsklo, wo man manchmal das Gefühl hatte, das einem das Zeug an den Arsch spritzte, wenn es mal länger geregnet hatte.




  Die Dusche, das Eisenrohr mit dem Brausekopf, der von einer alten verzinkten Gießkanne stammte, hatte sein Vater mal zusammengefummelt und angebracht. Hatte die Teile auf irgendeiner Baustelle, auf der renoviert worden war, aus dem Schrott gezogen, der für den Müll bestimmt gewesen war. War längst verkalkt. War nicht mehr viel, was da rauskam. Aber immer noch besser als gar nichts. Ächzte und knarrte, wenn man sie weiter aufdrehte, um ihr ein paar Wasserstrahlen zu entlocken. Wenn sie sich denn gerade mal aufdrehen ließ.




  Was war das für ein Leben in dieser Hütte? Wo er mit Paul in dieser winzigen Kammer neben der Küche geschlafen hatte. Immerhin war wenigstens ein kleines Fenster drin. Konnte man schon mal Luft reinlassen. Nur übereinander hatten da die Betten reingepasst. Er unten und Paul oben. Bis zuletzt.




  Joe Solomon wurde kalt. Ihm war plötzlich nicht gut.




  Das Fenster ... Das Fenster, hinter dem er Paul hatte sterben sehen. Zufällig.




  Er, Joe, war auf der Toilette gewesen. Vor dem Haus gestanden hatte er. Nicht weit von der Schlafkammer, die vor Zeiten mal jemand angebaut und nie verputzt hatte. Und wie er da zufällig zum Fenster geschaut hatte, war da im Innern plötzlich Pauls Gesicht aufgetaucht. Eine Hand war zum Mund gefahren und dann voller Blut gewesen. Und Paul ... Diese Angst in seinen Augen, dieses Entsetzen, als er es sah! ... Hatte noch verzweifelt seine Hand ausgestreckt, als wolle er zum Fenster greifen. Oder hatte Paul hilfesuchend seine Hand greifen wollen, die Hand seines kleinen Bruders, von ihm, Joe, der doch, und durch das Glas getrennt, ein ganzes Stück weit weg gestanden hatte? Wie Paul zusammengesackt und plötzlich verschwunden war ...




  Joe wischte sich die Augen. Tot. Von jetzt auf gleich war Paul tot gewesen. Erstickt, ertrunken im eigenen Blut. Sicher, da war immer wieder dieser Husten gewesen. Und manchmal hatte er schlecht Luft bekommen. Aber dass er bald sterben würde ... Er hatte doch noch gearbeitet bis zuletzt.




  Dieser Schrei seiner Mutter! ... Nur nicht daran denken! Die Blutspuren am Fenster ... Was für ein schreckliches Elend! Wie sollte man das je vergessen?!




  Irgendwie musste er sie los werden, diese Erinnerungen ... Dann musste sie eben allein klarkommen ... Vielleicht tat er ihr ja auch Unrecht ... Aber auf ewig würde er es so nicht aushalten. Hier in diesem Land musste eben jeder selbst sehen, wie er klarkam. Da war keiner, der sich um einen scherte. Solange man nicht weiß war oder einer von den neureichen Schwarzen, die in der ANC waren und sich Geld, Posten und Arbeit und Aufträge zuschoben. African National Congress ... Die in der Regierungspartei verschoben alles untereinander und fuhren mit ihren dicken Geländewagen durch die Gegend. Noch korrupter ging es nicht. Jeder wusste es und nichts würde sich je daran ändern.




  Und er? ... Auf Rose jedenfalls konnte er nicht mehr zählen.




  „Wie redest du eigentlich mit mir, verdammt noch mal?“, hörte er sie jetzt. Mit einer Stimme, deren Ton irgendwo lag zwischen Jammer und Zorn.




  Stumm sah er sie an. Knibbelte mit den Fingern an der abgeschabten Kordel herum, die die Sitzfläche des Sofas säumte. Was für eine schöne Frau sie gewesen war ... Und jetzt dieses aufgedunsene Gesicht. Schwarze Ringe unter den Augen ... ...




  Eigentlich hätte er inzwischen längst die Uni besuchen oder wenigstens einer vernünftigen Arbeit nachgehen sollen. Er hatte immer das Abitur machen wollen, davon geträumt zu studieren, irgendwas mit Kunst vielleicht oder sonst etwas Interessantes. Ob er je ein Studium geschafft hätte, wusste er nicht. Aber wenigstens versuchen, dachte er. Alles zerronnen.




  Schule ... Schon lange her, dass er das letzte Mal da gewesen war. Wie auch hätte er damals noch in die Schule gehen können, wenn sie nicht einmal etwas zu essen gehabt hatten?




  Als Paul noch da war, ja, der hatte die Familie ernährt. Und dazu das Kindergeld. 220 Rand im Monat. Erst war das weggefallen, als er sechszehn geworden war, und dann hatten sie es plötzlich wieder bekommen, weil das Gesetz sich geändert hatte. Aber das war jetzt auch wieder vorbei.




  Als Paul noch lebte, da war er gern in die Schule gegangen. Er hatte die Lehrerin gemocht. Die war sogar mal hier gewesen und hatte sich erkundigt, warum er denn nicht mehr käme. Er wäre doch so begabt ... Die war nett. Außer Marilyn war das eigentlich der einzige Mensch, dem er sonst noch vertraute. Mrs.Petersen. Sie hatte ihn sogar in den Arm genommen, damals. Er hatte noch geträumt davon. Er hatte öfter von ihr geträumt. Und außerdem war er gut mitgekommen in der Schule. Mochte auch die Schuluniform, die in der Schlafkammer seiner Eltern immer noch ordentlich auf einem Bügel hing. Darauf hatte er immer geachtet. Dass er ordentlich aussah.




  Es hatte ihm Spaß gemacht etwas zu lernen. Wenn man vorher etwas nicht wusste und auf einmal wusste man es, das war schön.




  Und dann war plötzlich kein Geld mehr da gewesen.




  Immer noch blickte er seine Mutter an.




  Irgendwann würde sie vom Staat Geld bekommen. Tausend Rand im Monat oder auch vielleicht ein paar Kröten mehr. Hatten die ihm bei der Stadt mal erzählt. Auf dem Amt. Als er mal da gewesen war nach Pauls Tod ... Abteilung für soziale Angelegenheiten. Altershilfe. Aber die gab es erst ab sechzig. Das waren noch mehr als zehn Jahre bis dahin ... Dreizehn oder vierzehn Jahre. War Rose jetzt 46 oder 47?




   




  „Schau mich nicht so an!“, sagte die jetzt. „Sieh lieber zu, dass du zur Arbeit kommst! Wie sollen wir denn etwas zu essen auf den Teller kriegen, wenn du hier faul herumhängst?! ... Joe! Zieh dich endlich an!“ Sie wischte sich mit dem Ärmel die Nase.




  „Alles wird einem genommen“, sagte sie leiser dann.




  „Ich bin nicht faul! Und ich bin angezogen!“, erwiderte Joe, während er auf die Beine kam. „Immer noch. Seit gestern schon, Rose“, fügte er dann sarkastisch an.




  „Nenn mich nicht immer Rose! Ich bin deine Mutter und da erwarte ich Respekt!“




  So alt war sie doch noch nicht, dachte er. Dass sie sich so aufregte, wenn er sie mal bei ihrem Vornamen nannte. Respekt! Einmal hatte sie ihm gesagt, er solle sie bloß mit diesem weißen modernen Kram in Ruhe lassen. Dabei hatte es damit doch gar nichts tun. Er mochte schlicht und einfach nur diesen Namen an ihr. Und jetzt wo er älter, bald erwachsen wurde ...




  Wie schön wäre es gewesen, wenn sie seine Freundin hätte sein können. Er verstand das nicht. Früher waren sie doch immer gut miteinander ausgekommen. Auch wenn sie Paul manchmal bevorzugt hatte. Sie hatte sich trotz allem doch um ihn gekümmert. Und manchmal hatten sie Witze gemacht miteinander. Und jetzt kümmerte er sich doch um sie, sorgte doch für sie. Auch wenn es nicht viel war, was er verdiente. Was sollte er da sagen?




  „Hast du gehört, Joe!? Ich spreche mit dir! Deine Mutter! Deine Mutter spricht mit dir.“




  Joe drehte seiner Mutter den Rücken zu und bewegte sich nach draußen. „Ja, Mutter“, sagte er noch, als er die Tür hinter sich schloss.




  Es war April. Herbst, südlicher Herbst. Ein Morgen mit knackig frischer Luft, in die durch weißen Morgendunst von den Bergen her die Sonne einfiel.




  Die großen farbigen Kiesel zu seinen Füßen, die bunt einen verwilderten kleinen Kräuter- und Gemüsegarten einrahmten, lagen noch im Schatten.




  Waren aus dem Fluss, die Steine. Hatten sie von dort zum Auto geschleppt und dann hergebracht. War schon Arbeit gewesen ... Paul und er und Marilyn, Pauls Freundin. War ganz schön überladen gewesen, die Karre. Der alte City-Golf von Paul, an dem er ewig herumgeschraubt hatte. Die halbe Zeit war er nicht gelaufen. Dann war Paul mit dem Zug zur Arbeit gefahren. Hatte verdammt früh rausgemusst an solchen Tagen, weil er erst mal ordentlich hatte laufen müssen bis zur Bahnstation.




  Vielleicht kriegte man die Karre ja wieder hin. Stand jetzt mit platten Reifen am Rande des Feldwegs, der unweit vom Haus durch die struppige Wiese zur Brücke am Fluss führte. Auf halbem Wege dorthin hatte früher einmal ein Bahndamm die Wiese gequert. Hatte Rose ihm einmal erzählt. Schienen gab es dort schon lange nicht mehr. Aber sie sprachen immer noch vom Damm. War längst überwuchert. Eigentlich sah man nur noch einen Knick in der Wiese. Die Vorstellung, dass dort überhaupt je so etwas wie ein Zug gefahren sein mochte, schien ihm plötzlich unwirklich. Er selbst jedenfalls hatte dort niemals eine Bahn fahren sehen. Und war ja eigentlich auch wirklich egal, dachte er.




  Joe bückte sich. Rupfte ein Kraut, ein vertrocknetes, das nass war, schnupperte daran, ging ein paar Schritte, blieb stehen und warf es wieder fort.




  Irgendwas von Licht, Lichtmaschine oder so oder der Anlasser, irgendetwas jedenfalls sei im Eimer, hatte Paul gesagt. Ausgerechnet auf dem Weg zum Fluss war die Karre einfach stehen geblieben. Hatten noch ein paar Steine einladen wollen. Da war jemand gewesen, der Paul ein paar Rand dafür hatte geben wollen. Für Steine! Joe schüttelte den Kopf. Ein paar Wochen vor Pauls Tod war es gewesen. Irgendwie hatte Paul den Wagen abgewürgt. Und dann war er nicht mehr angesprungen. Hatte einfach nur noch seltsam geklickt und gerasselt, als sie den Schlüssel rumgedreht hatten. Seitdem stand er da. Fing hier und da jetzt langsam an zu rosten. Aber zum Schlafen war die Kiste gut. Auch wenn es nicht gerade bequem gewesen war in der Nacht. Einmal war er aufgewacht. Von einem ziemlichen Krach. Als wären Steine gegen irgendwas geflogen. Musste von durchdrehenden Reifen gewesen sein. Hatte er doch das Geräusch eines Auspuffs gehört. Richtig geröhrt hatte der. War mitten in der Nacht gewesen. Hatte ein paar Sekunden gedauert, bis er begriffen hatte, dass es kein Traum gewesen war. Nah bei ihrem Haus war ein Auto gewesen. Musste verdammt gestaubt haben. Gut, dass er die Türen verriegelt hatte im Auto. Man wusste nie. Und gut, dass er sich mal eine Decke ins Auto gelegt hatte. Und dass er den Schlüssel noch hatte. Hatte er immer bei sich. Damit er im Kuddelmuddel des Hauses nicht verloren ging oder bevor einer der Kerle seiner Mutter ihn mitgehen ließ. Vielleicht kriegte er die Karre ja irgendwann mal wieder ans Laufen. Für den Anfang würde es schon gehen mit diesem Ding. Für den Transport der Steine jedenfalls hatte es gereicht. War ganz schön in die Knie gegangen, das Teil. Und so schlecht war das Auto ja eigentlich auch gar nicht. Alles in allem sah es eigentlich noch ganz gut aus.




  Hatte ziemlich gekracht, als sie über den alten Damm gefahren waren. Richtig aufgesetzt hatten sie. Obwohl nur Paul im Auto gesessen hatte und Marilyn und er nebenhergegangen waren. Also Steine raus, drüberweg und Steine wieder rein. Ganz schön anstrengend. Aber trotzdem: Einen Heidenspaß hatten sie gehabt beim Anmalen der schweren Kiesel. Manche so groß wie ein Fußball. Aber vortreten durfte man nicht, vor diese Dinger. Er lachte leise.




  Die Kräuter hatte Marilyn mitgebracht, die einen Job in einem der Gartenzentren hatte, die seit einiger Zeit wie Pilze aus dem Boden schossen, seit Fremde aus allen Teilen der Welt sich in Südafrika einkauften. Ihr Boss, der sie wegen ihres Fleißes und ihrer Neugier mochte, hatte sie ihr geschenkt. Ein Bure, ein noch junger Bure, ein Weißer, er schien in Ordnung zu sein. War zur Weihnachtszeit gewesen. Sogar ein Buch über Kräuter hatte er ihr geschenkt. Mit Bildern und Erklärungen. Und sogar mit wissenschaftlichen Namen. Dieser Bure hatte auch Paul geholfen. Ihm erst einen Job bei einem Gartenservice besorgt und ihn später dann selbst übernommen. Auf Marilyns Bitten.




  Als Paul später auch nach einem Job für ihn gefragt hatte, hatte sein Chef abgewinkt. Die Geschäfte seien schlecht. Von einer Krise hatte er gesprochen. Und von Verlusten. Paul und Marilyn sollten sich jedoch keine Sorgen machen. Er wolle sie behalten. Aber die Verantwortung für sie und all die anderen Beschäftigten sei schon groß genug.




  Da hatte auch Marilyns Charme nicht weiterhelfen können.




  Marilyn! Er erinnerte noch ihr Lachen und ihre strahlenden Augen, als sie das erste Mal Kräuter mitgebracht hatte.




  Paul und er hatten sich an die Hauswand stellen müssen, die Hände auf dem Rücken und die Augen geschlossen. Und Marilyn hatte nach und nach einige Blätter der frischen Kräuter zwischen ihren Händen zerrieben und sie unter ihre Nasen gehalten, um sie raten zu lassen.




  War ihm nie aus dem Sinn gegangen. Der Duft der Kräuter hatte ihn lächeln lassen. Eigentlich hatte er den Geruch von Pfefferminze erwartet, den kannte er. Aber Marilyn hatte etwas Anderes mitgebracht. Zitronenmelisse und Olivenkraut. Für Salat. Und Basilikum. Die Italiener täten es in ihren Tomatensalat oder auf ihre Spaghetti hatte Marilyn gemeint. Und dann Rosmarin. Die Franzosen, die Leute aus Frankreich, einem Land in Europa, die Franzosen würzten ihr Lamm damit und ihre Kartoffeln. Von einer Gegend hatte Marilyn gesprochen, die sich Provence nannte. Hatte er bis dahin sein ganzes Leben lang noch nicht gehört, diesen Namen. Und Frankreich? Dass es dort gute Rugby-Spieler gab, wusste er. Aber sonst?




  Auf jeden Fall aber war der Duft dieses Krautes einfach wunderbar gewesen. Rosmarin. Wenn er daran dachte, konnte er es immer noch riechen. Und Knoblauch hatte sie mitgebracht und gepflanzt. Der wuchs immer noch und war nicht kleinzukriegen. Was war ein Lammcurry ohne Knoblauch?




  Eines Tages, so hatte Marilyn gesagt, würden sie eine eigene Kräuterschule besitzen und vielleicht einen Gartenservice obendrein.




  Vorbei! Alles vorbei. Er war jetzt allein. Sein großer Bruder war tot und Marilyn würde auch bald sterben. Genau wie Paul. War gerade mal 25, Marilyn. Er mochte sie. Sie war schön. Und er hätte sie zu gern nur einmal geküsst. Aber sie war ja krank und er war zu jung für sie und außerdem war sie die Freundin seines Bruders. Auch wenn der jetzt schon länger tot war. Tot. Dass sie überhaupt noch lebte, war ein Wunder.




  War jetzt in einem Krankenhaus. Länger schon.




  War schon ganz dünn gewesen vom vielen Abnehmen. Richtig mager. Bis sie angefangen hatte, diese Pillen zu nehmen. Da hatte sie wieder zugenommen. Und Zuversicht gewonnen. Bis plötzlich dieser elende Husten aufgetaucht war. Ganz schrecklich. Wie bei Paul.




  Was von gehäckselten Büschen hatte sie erzählt. Die Pillen seien aus gehäckselten Büschen, hatte Marilyn gesagt.




  Joe dachte nach.




  Nach einer Weile nickte er. Sutalandia hießen sie, diese Pillen. Und Rosmarin hieß Rosmarinus officinalis und Basilikum war Ocinum basilikum.




  Das Bewusstsein, dass er diese schwierigen Namen, die Marilyn ihnen einmal beigebracht hatte, noch parat hatte, machte ihn stolz. Er hatte sich schon immer Dinge gut merken können. Fiel ihm ziemlich leicht. Wie ihm überhaupt manches leichtfiel. Zeichnen, zum Beispiel. Und Mathematik. Kunst war in der Schule immer sein Lieblingsfach gewesen.




  Einmal hatte er Paul gezeichnet. Nur mit dem Bleistift, mit einem weichen Bleistift. Paul war ganz begeistert gewesen. „Du hast ein gutes Auge“, hatte der gesagt. Und das stimmte. Er konnte gut aufs Papier übertragen, was er sah. Wenn er etwas sah und sich konzentrierte, irgendwie sah er dann auch immer Linien, die die Dinge miteinander verbanden, obwohl sie doch gar nicht da waren. In ihrer Schlafkammer hing sie, die Zeichnung von Paul, und manchmal schaute er sie an.




  Rosmarinus officinalis. Einmal hatten sie gekocht damit. Draußen über dem Feuer ein Lammcurry gemacht mit Kartoffeln und diesen Kräutern. Stundenlang hatten sie es schmoren lassen. Hatte wirklich gut geschmeckt, sehr gut. Etwas anderes als der ewige fade Miliepapp, der Maisbrei, der nach nichts schmeckte und einem den Mund verklebte.




  Maisbrei für immer und ewig? Nein danke!




  Joe schüttelte sich. Schaute jetzt auf. Sah hinüber zu dem verkommenen Haus jenseits des Flusses, in dem es keine Fenster mehr gab. Wo der Putz bröckelte und der kapholländische Giebel mehr und mehr seine Form verlor. Vor dem jemand vor Zeiten mal einen Weingarten angelegt hatte.




  Mit zusammengekniffenen Lidern blinzelte er ins Zwielicht. Schlenderte los. Dem Feldweg zur Brücke zu. Blieb stehen.




  In der Ferne nahm er eine Bewegung war.




  Ein Auto.




  Nicht lange her, dass jemand den alten verwachsenen Weg zum Haus auf der anderen Seite des Flusses wieder freigeschoben hatte. Dort fuhr es jetzt. Und auch den Zaun zur Nachbarfarm hatte man entfernt, auf der man früher Kühe und Schafe hatte weiden sehen können. War manchmal seltsam gewesen, im Spätsommer, die Sache mit den Schafen und dem Licht. Manchmal war ihm gewesen, als hätten mit dem Wechsel des Lichtes die Schafe die Farbe der Stoppelfelder angenommen, auf denen sie nach Essbarem suchten. Dass man sie fast nicht mehr sah. Dann war er schon mal hinübergelaufen. Um sich zu vergewissern, ob sie noch da waren, wenn das Licht ihm einen Streich spielte oder sie mal für länger einfach verschwunden gewesen waren. Hinter dem Haus oder hinter dem Wäldchen. Oder im Frühjahr, wenn der Nachwuchs auf die Welt gekommen war. Lämmer und die Kälber, die mit ihrer rauen Zunge so gern seine Hände geleckt hatten. Ein schönes Gefühl. Dann eines Tages waren die Tiere plötzlich verschwunden gewesen und auch das Korn im Sommer. Und nach und nach war alles verwildert.




  Manchmal kamen jetzt LKWs und brachten Baumaterial. Eine ganze Menge sogar. Da musste etwas Größeres zugange sein. Einmal, schon länger her, des Nachmittags, hatte er zwei weiße Mädchen dort drüben gesehen, junge Frauen. Mussten ungefähr in seinem Alter sein oder ein bisschen älter vielleicht. Schön waren sie gewesen. Die eine blond, die andere dunkel. Mit langen Beinen. Hatten Stiefel getragen, wie er sie noch nie gesehen hatte. Nicht diese weiten Gummidinger, wie er sie von seinem Vater kannte: in denen die Beine versoffen, und die in kurzen Hosen bei jedem Schritt einen seltsam klopfenden Ton von sich gaben. Nein, ganz eng anliegend waren sie gewesen. Bis in die Kniekehlen und hochpoliert. Ein Mann war dabei gewesen.




  Vom Fluss aus hatte er es gesehen. Hatte gebadet im moorbraunen Wasser, die kalten Kiesel unter seinen Füßen. Mann, war das heiß gewesen an diesem Tag! Musste im Februar gewesen sein.




  Wie schön es doch war, im Fluss zu stehen und das Wasser zu spüren, wenn es um einen herumfloss. Als könnte einen nichts umwerfen. Manchmal sah man Fische. Wenn sie zur Seite spritzten vor den Beinen und sie sich gar nicht weit wieder gegen die Strömung stellten. Ganz ruhig. Fast ganz ohne Regung. Nur die Schwanzflosse schienen sie dann zu bewegen. Wie einer von den Vögeln, die manchmal am Himmel standen und mit den Schwanzfedern ihren Segelflug steuerten. Und dann Sturzflug. Rasend schnell. Hatte er oft genug beobachtet. Wie frei die waren ... Und die Fische ... Ließen sich auch schon mal treiben von der Strömung, die Fische. Als spielten sie damit. Oder kamen zurück, wenn man sich lange genug nicht bewegte. Zum Greifen nah. Paul hatte sie manchmal mit der Hand gefangen ... Dann hatten sie sie gegrillt.




  Seit Kindheitstagen waren sie da hineingestiegen. Am Ufer gleich neben der Brücke. Wo es ein Sandbett gab und bald einen tiefen Pool. Das allererste Mal hatte Paul ihn auf den Schultern getragen.




  „Schön festhalten in meinen Haaren. Jetzt wird’s kalt. Aufpassen!“, hatte Paul gesagt und war nach ein paar Metern auf die Knie gegangen und mit dem Kopf fast unter Wasser.




  Das war sein erstes Bad gewesen, im Fluss. Als wenn es gestern gewesen wäre ... Bald wäre ihm das Herz stehen geblieben, obwohl er nur bis zum Bauch drin gewesen war. Richtig gebibbert hatte er. Pauls festen Griff um seine nackten kleinen Waden glaubte er jetzt noch spüren zu können.




  Vorbei!




  Joe lauschte in den Morgen. Soweit war es nicht mehr bis zum Ufer. So weit vielleicht, wie ein Fußballplatz lang war. Ein Stück bergab noch. War eigentlich kein Berg. Mehr ein Hang, ein seichter. Bald würde er ihn hören können, den Fluss.




  Als er den alten Damm erreichte, blieb er stehen. Blickte auf die kleine schmutzigweiße Ruine, die in einiger Entfernung flussaufwärts aus dem verwelkten Grün der Wiese wuchs und an deren Seite die Konturen eines Außenkamins zu erkennen waren.




  Für einen kurzen Augenblick drehte Joe sich um und sah zurück zum Haus, in dem er wohnte. Wandte sich wieder der Ruine zu.




  Eigentlich dasselbe, dachte er. Wenn man sich das Dach draufdachte. Eigentlich dasselbe Haus. Haus? ... War eigentlich zuviel gesagt. Ein Cottage, ein Häuschen war es. Ob diese Häuschen, lange her, einmal von Farmarbeitern bewohnt gewesen waren? Oder von Fischern? Aber die paar Fische im Fluss ...




  Joe wusste es nicht. Wusste auch nicht, wem das Land gehörte, auf dem er jetzt stand oder das Haus, in dem er groß geworden war.




  Er erwischte sich plötzlich bei dem Gedanken, wie es wohl wäre, wenn es ihm gehörte.




  Eigentlich war es doch schön hier. Sein ganzes Leben hatte er hier verbracht. Er liebte den Fluss und seine Umgebung. Und eigentlich war es doch viel besser hier als im Township, wo kein Platz war. Das war doch viel schlimmer noch als hier. In den großen Etagenbauten oder den Shacks. Wo alle aufeinanderhockten und man ständig Angst vor irgendetwas haben musste. Wo einem manchmal die Kugeln um die Ohren flogen von den Gangs, wenn sie sich bekriegten. Wo man vielleicht keine Luft kriegte, weil es so eng war. Und diese kleinen Mandela-Häuschen, in denen manche wohnten, die standen auch ganz nah beieinander.




  Joe blickte sich noch einmal um.




  Eigentlich tat ihm hier ja keiner was. Und hier hatte man wenigstens Platz. Wenn das Haus nur in Ordnung wäre, man Geld genug haben würde, es wieder auf Vordermann zu bringen. Und es vielleicht ein bisschen größer wäre, dann ... Wenn man etwas anbauen würde ... Und wenn seine Mutter ...




  Aber so, ohne Geld, so würde es einfach weiter vergammeln und der Rest lag brach und niemand kümmerte sich darum. Bis auf die paar Nilgänse, die manchmal das Ufer besiedelten.




  Wilde Wiese war das, wo es Mäuse und Schlangen gab und diesen Reiher, der so gern am Ufer bei der Brücke stand. Davon gab es eine ganze Menge in dieser Gegend. Große und kleine, die weißen. Die so gern bei den Kühen standen. Dieser hier war ein großer, ein grauer. Sah aus wie ein kleiner Bruder der Störche, die er schon mal gesehen hatte, wenn die Felder mal abgebrannt worden waren auf der anderen Seite des Flusses. Geröstete Schlangen und Frösche hatte es dann gegeben.




  Einmal hatte er dort sogar einen Schakal gesehen.




  Und, fiel ihm ein, vor einiger Zeit hatten da mal ein paar Männer auf der Brücke gestanden. Hatten herübergeblickt und ein paar ausladende Bewegungen mit ihren Armen gemacht. Aber sonst? Sonst hatte er hier nie jemanden gesehen, dem das alles hätte gehören können. Und seine Eltern hatten nie darüber gesprochen. Und warum eigentlich war da diese Brücke?




  Seltsam, er hatte noch nie drüber nachgedacht, über diese Holzbrücke, über die er so oft schon gelaufen war und die gerade so breit war, dass allenfalls ein Eselskarren würde darüberfahren können. Oder ein bisschen breiter vielleicht noch. Polterte so schön, wenn man hinüberging. Ob man da noch hinüberfahren können würde? Pauls Karre würde vielleicht gerade noch passen. Ob die das aushielt, die Brücke?




  Joe schaute auf seine Füße. Wie nass das Gras war. Und wie kühl. Musste frühmorgens noch geregnet haben. Denn als er ins Haus gegangen war, war es noch trocken gewesen. Dass er das nicht gehört hatte. Joe gähnte. Als er wieder aufblickte, spürte er plötzlich angenehme Wärme in seinem Gesicht.




  Sonne.




  Der Morgennebel würde sich bald verzogen haben.




  Klar konnte er das Auto auf der anderen Seite jetzt erkennen. Stand jetzt unter den Eukalyptusbäumen wo früher, dicht zusammengedrängt, die Tiere Schutz vor der Hitze des Tages gesucht hatten. Ein chromblitzender großer schwarzer Geländewagen. Wie damals. Schien derselbe zu sein. Das mussten reiche Leute sein, Weiße.




  Jetzt ging eine Tür auf.




  Ein Mädchenkopf. Blond.




  Mädchen, dachte er, wieder die Mädchen.




  Ob sie wieder diese Stiefel trugen?




  „Da sind wir, meine Liebe“, sagte Allan Prescott zu der Frau neben sich, während er den Schlüssel aus dem Zündschloss zog. Allan Prescott sah in den Rückspiegel. Drehte sich herum. „Ihr denkt an den Plan, ja?!“




  „Klar“, sagte die junge Frau, die gleich hinter ihm im Fond saß. Julie, seine jüngere Tochter.




  „Vorsicht, Schwesterchen!“, sagte sie, während sie hinter sich griff und eine große Rolle Papier von der Ablage nahm.




  Vivian Prescott nahm ihren Kopf beiseite, um für das sperrige Ding Platz zu machen und öffnete die Autotür. Von draußen wehte eine kühle Brise herein. Ihrer Mutter auf dem Beifahrersitz gleich, zog sie mit einer Hand ihren Kragen zusammen und stieg aus.




  „Im Kofferraum sollten noch Jacken und Pullover sein, falls es euch zu kalt sein sollte“, sagte Allan Prescott, während er sich mit dem Rücken gegen den Kühler seines Wagens lehnte und in die Landschaft schaute.




  „Nordwestwind“, sagte er mit Blick zum Himmel.




  Jetzt also war es soweit, dachte er. Nach mehr als fünfundzwanzig Jahren. Solange war es her, dass er das erste Mal in Südafrika gewesen und sie sich begegnet waren. Er, der Brite, der für ein paar Tage die Hektik des Geldgeschäftes hinter sich gelassen hatte und diese Französin, die ihm der Himmel geschickt hatte. Im Busch war es gewesen. Bildschön war sie dahergekommen. Auf langen Beinen und mit einer unglaublichen Anmut. Und dann diese Augen, dieser Blick unter diesen langen dunklen Wimpern. Ganz klar. Graublau. Und doch nicht kalt. Es hatte ihn geradezu umgehauen, als ihre Blicke sich zum ersten Mal begegnet waren.




  Frühmorgens in der Savanne, mit den ersten Sonnenstrahlen und blinkenden Tautropfen im Gras, war sie zu ihm auf den Safariwagen gestiegen und hatte sich neben ihn gesetzt.




  Als sie sich vorstellte mit ihrem Namen und ihm so selbstbewusst in die Augen schaute, hatte er ein leichtes Zittern in den Beinen verspürt. „Margaux ... Margaux Bertrand“, hatte sie gesagt. Und wie! Diese Stimme! Und wie sie ihm die Hand gereicht hatte ... Diese Ausstrahlung. So etwas war ihm noch nicht passiert. Ihm, selbstbewusst und jeder Situation gewachsen. Ihm, dem jungen Multimillionär aus St.Helier, der an den Börsen der Welt sein Glück gemacht hatte. Ihm, der eine Menge Frauen gehabt hatte. Eigentlich jede haben konnte und doch nicht wollte. Handschuhe hatte sie getragen in der Kühle des Morgens. Feine Lederhandschuhe. Und einen schweren Rollkragenpullover. Selbstgestrickt.




  Abends in der Boma, beim Feuer, hatte er auf ihre Hände geschielt. Einen Ring trug sie nicht. Das musste sie sein, hatte er sich gesagt. Die, die man nicht suchen, sondern nur finden konnte.




  Jetzt stand sie neben ihm. Er konnte sie riechen. Die Frau, die ihm Kinder geschenkt hatte.




  „Was ist, Allan?“, sagte sie. „Wir sind neugierig. Wolltest du uns nicht erklären ...?“




  „Ja, sicher, ja“, erwiderte Allan Prescott, legte den Arm um die Schulter seiner Frau und zog sie heran, um sie zu küssen.




  Julie Prescott ließ ein leises anzügliches Hüsteln hören.




  Ihre Eltern, vollkommen unbeeindruckt, kosteten ihren Kuss aus. Lachten übermütig, als sie fertig waren.




  „Was ist? ... Ist irgendetwas, Julie?“, fragte Margaux mit funkelnden Augen.




  Keine Antwort.




  „Was soll denn schon sein?“, sagte Allan Prescott gelangweilt und lächelte das Lächeln eines Siegers, während er seiner Frau noch einmal einen liebevollen Blick zuwarf.




  „Also her mit der Zeichnung!“, sagte er, streckte einen Arm aus, nahm das Papier von seiner jüngeren Tochter entgegen und drehte sich herum. Von seinen Frauen umgeben, breitete Allan Prescott auf der Kühlerhaube seines Wagens den Plan aus, der ihre Zukunft bestimmen sollte. Mit dem Zeigefinger fuhr er hinüber.




  „Herrenhaus, Tasting, Weingärten, Weinproduktion, Keller, Nursery. Unterkünfte für Weinmacher und Farm-Manager!“




  „Weinmacher?“, fragte Vivian Prescott.




  „Selbstverständlich“, sagte ihr Vater und runzelte die Brauen. „Aber selbstverständlich brauchen wir einen erfahrenen Önologen, einen erfahrenen Mann. Oder meinetwegen auch eine Frau. Habe die Stelle ja nicht umsonst ausgeschrieben. Hatten wir doch so besprochen, oder?“




  Sicher, dachte Vivian, er hatte recht, natürlich. Sie nickte. Sicher, hatten sie so besprochen.




  Margaux Prescott nahm den Arm ihres Mannes. „Ich bin so aufgeregt“, sagte sie.




  Plötzlich kam ihr die Zeit kurz vor zwischen ihrem ersten Treffen und dem heutigen Tag. Dabei standen hier doch zwei mehr oder weniger erwachsene Töchter. Eine schöner als die andere und voller Tatendrang. Margaux Prescott lächelte stolz. Die eine das Abitur schon länger in der Tasche und Vivian, die ältere, bald vierundzwanzig, ein sechssemestriges Studium in Weinbau und Önologie in Europa hinter sich. Jetzt galt es, sich mit den geologischen, ökologischen und klimatischen Bedingungen des Weinbaus in Südafrika vertraut zu machen.




  Und bei allem Ehrgeiz und all ihrer Zielstrebigkeit: Wenn sie auch das Bachelorstudium absolviert hatte und sie inzwischen ganz gewiss eine Menge von Wein verstand, würde sie doch ganz sicher für länger noch eine führende Hand brauchen, die sie weiter in die Geheimnisse und Finessen des Weinmachens einweihen würde.




  Julie mit ihren einundzwanzig Jahren war diesbezüglich nicht ambitioniert. Ihre große Leidenschaft waren die Pferde und mehr und mehr junge Männer. Etwas kleiner als Vivian und mit einem Gesicht, das nicht ganz die feinen Züge Vivians aufwies, sah sie sich ständig in Konkurrenz mit ihrer älteren Schwester. Als leide sie ihr gegenüber an Minderwertigkeitskomplexen. Dabei entbehrte dies jeder Grundlage, verfügte sie doch über einen sehr gewinnenden natürlichen Charme und eine gehörige Portion Sex-Appeal, der seine Wirkung beim anderen Geschlecht nicht verfehlte. Und dass sie etwas runder war als ihre Schwester, war nun wirklich nicht von Nachteil, dachte Margaux. Sie selbst, dachte sie, war in diesem Alter noch knabenhafter gewesen und wäre froh gewesen, wenn sie einen solchen Busen gehabt hätte wie ihre jüngere Tochter. Und Vivian, das wusste sie, war durchaus ein wenig eifersüchtig darauf, ohne dass sie es allerdings je an die große Glocke gehängt hätte. Was die Pferde anbetraf, war Julie ganz ihre Tochter. Sie teilten die Liebe zum Tier. Julie war zudem eine besonders gute Vielseitigkeitsreiterin, die auch auf größeren Turnieren schon eine ganze Anzahl von Erfolgen hatte erringen können. Viel besser als sie selbst oder Vivian. Wenn auch sie beide durchaus gute Reiterinnen waren. Im Gegensatz zu ihnen aber war Julie doch viel couragierter.




  Und die Männer? Margaux Prescott schmunzelte. Eines bloß nicht: Sie sollte sie nicht zu bald zur Oma machen. Man musste aufpassen auf sie.




  Äußerlich ähnelte sie ihrem Vater. Die meerblauen Augen, die sinnlichen Lippen, die etwas vorwitzig leicht nach oben zeigende Nase. Das alles hatte sie von Allan. Vor einiger Zeit hatte sie etwas an sich verändert. Von Natur aus dunkelhaarig wie sie alle, hatte Julie sich entschieden, ihre Haare zu färben. Dabei hatten die dunklen Haare und das besondere Blau ihrer Augen einen überaus reizvollen Kontrast gebildet.




  Der Einwand ihrer Schwester und ihrer Mutter, eine hellere Haarfarbe verändere ihren Typ zu sehr, hatte Julie kalt gelassen, war es doch genau das gewesen, was sie beabsichtigte: Sich von ihrer Mutter, die ein erfolgreiches Model gewesen war, und ihrer älteren Schwester, die der Mutter so sehr ähnelte, deutlich zu unterscheiden. Allan war dafür gewesen, hatte Julie darin bestärkt, genau das mit ihren Haaren zu tun, was ihr selbst am besten gefiel. Er mochte seine Tochter mit den neuen Haaren, die nun hell-dunkel-blond gesträhnt ihr hübsches Gesicht einrahmten und leicht gelockt auf ihre Schultern fielen oder manchmal zu einem frechen Pferdeschwanz gebunden waren.




  Allan!, dachte Margaux. Le Coup de Foudre! Wie ein Blitz war es eingeschlagen. Alles war ihnen plötzlich egal gewesen. Nur sie selbst nicht. Beide hatten sie kurzerhand ihren Urlaub verlängert und noch mehr als eine Woche drangehängt. Sie hatte ohnehin noch ins Weinland und nach Kapstadt gewollt. Der Locations wegen für einige Aufnahmen. Und des Weines wegen natürlich, der hier wuchs. Und Allan war mitgefahren. Hatte seine Termine einfach abgesagt, obwohl für ihn in jenen Tagen doch Zeit so gut wie bares Geld gewesen war. Bei ihr war es nicht so schlimm gewesen. Sie hatte die Aufnahmen, für die sie posieren sollte, relativ problemlos um ein paar Tage verschieben können. Wenn nicht, wäre es ihr damals wohl auch egal gewesen. Hormone, dachte Margaux Prescott selbstironisch.




  Sie hatten die Welt da draußen mit all ihren Verpflichtungen einfach an die Seite geschoben und sich ihrer jungen Liebe ergeben. Und dann hatten sie sich noch einmal verliebt. In dieses Land, in Kapstadt und das Land, von dem es umgeben war. Und das, obwohl sie doch selbst aus Gegenden kamen, die wunderschön waren. Sie aus der Provence und er aus dem Kanal, von Jersey, einer Insel, wie eine Insel schöner kaum sein konnte. Als sie sich schließlich verabschiedet hatten, waren sie schon verlobt gewesen.




  Margaux Prescott schaute jetzt auf den Ring mit dem solitären Brillanten, den sie an der linken Hand trug. Und eines Tages, so hatten sie gesagt, würden sie hierher zurückkommen und ...




  Margaux Prescott sah ihren Mann an. „Ich bin froh, dass wir es nun gekauft haben, Allan“, sagte sie.




  „Und die Pferde? Was ist mit den Pferden?“, fragte Julie und griff sich in den Schaft ihres Gummistiefels. Allan hatte mal wieder recht gehabt. Gut, dass sie sie angezogen hatten. Es war ziemlich nass.




  „Kann ich noch nicht genau sagen.“




  „Aber du musst doch eine Idee haben!“, sagte Julie.




  „Später. Wird sich schon finden“, sagte Allan Prescott und rollte den Plan wieder auf. „Lasst uns ein paar Meter gehen!“




  Wenige Schritte und sie befanden sich inmitten der Rebstöcke des alten Weingartens, der sich hinab zum Ufer des Flusses erstreckte.




  Vivian, neben ihrem Vater gehend, pflückte beiläufig ein Weinblatt, besah es näher, warf es in die Luft und ließ es vom Wind davontragen. „Cabernet, Dad! Sieht alles ziemlich verkommen aus.“




  „Cabernet Franc?“, fragte Margaux.




  „Nein, Mom, Sauvignon! Cabernet Sauvignon! “




  „Woher weißt du, meine Tochter?“




  „Sieht man am Blatt. Sind zwar nur ein paar hängen geblieben, aber immerhin ...“




  Allan Prescott blieb stehen.




  „Ja“, sagte er. „Mag eher kühle Böden, der Cabernet Franc. Wie im Pomerol oder in Saint Émilion, zum Beispiel. In Südafrika wird man ihn kaum finden. Da gibt es nur ein paar wenige Weingüter, die ihn in kleinen Quantitäten anbauen. Die Leute von Kanonkop, zum Beispiel. Jene eben, denen an einem erstklassigen Bordeaux Blend gelegen ist. Und sonst, was die Weinstöcke anbetrifft ... Die sind schon in Ordnung. Müssen nur gepflegt werden. Man muss sich eben kümmern, kümmern um Wein. So einfach, wie manche sich das vorstellen, ist das nicht. Da musst du ständig auf der Hut sein“, sagte er. „Aber wem erzähle ich das? In den Bergen, an den Südwesthängen, da gibt es ein paar Lagen ... ... Ich hoffe nicht, dass uns so etwas passiert.“




  Als man ihn herumgeführt hatte auf der Farm, hatte man es ihm erzählt. Von der Krankheit, die dort die Reben befallen und die Ernte weitgehend vernichtet hatte.




  „Wovon redest du, Dad?“, fragte Vivian.




  „Von Unachtsamkeit im Weinberg ... Das Stück, von dem ich da rede, war bis vor einem Jahr verpachtet. Und dann haben sie nicht aufgepasst und sich Mehltau eingefangen ... Ist den Pächtern die Lust vergangen. Aber um so mehr werden wir natürlich aufzupassen haben in Sachen Laubarbeit und Spritzen. Sollten außerdem noch ein paar Rosen pflanzen, denke ich. Was meinst du, Vivian?“




  „Ja. Dass wir bloß keinen schlechten Start erwischen!“




  Wer denn so etwas pachtete, fragte Julie.




  Allan Prescott klärte seine jüngere Tochter auf. Sprach von Leuten, die nicht über genügend finanzielle Ressourcen verfügten, einen eigenen Weinberg zu kaufen. Die vielleicht nicht einmal das Geld hätten, einen Weinberg nachhaltig und gesund zu bewirtschaften. Oder aber zumindest das damit verbundene Risiko nicht eingehen wollten. Von Garagisten sprach er, von Weinmachern, die ihren Wein aus Passion machten. Ohne wirklich kommerzielle Interessen. In irgendeiner Garage oder sonstwo im Hinterhof.




  „Für solche Leute ist es natürlich etwas Besonderes“, sagte er, „einen eigenen Weinberg zu haben. Und ihre eigene Lese. Macht halt Spaß. Hätten vielleicht besser ihre Trauben einfach gekauft. Irgendwo, wo es zuviel davon gab“, sagte er. „Aber ist selten, dass, so wie hier, ein Stück Land zur Pacht ansteht.“ In diesem Falle aber sei es so gewesen, sagte Allan Prescott.




  Wie das so war bei Erbengemeinschaften, dachte er dann, wenn der eine hü und der andere hott sagte. Dann wollten sie wenigstens etwas verdienen, solange man sich nicht einigen konnte. Auf gegenseitige Auszahlung zum Beispiel, wenn es denn einer allein hätte machen wollen. Oder auf Verkauf am Ende, wenn es sonst keine Lösung gab. „Und wie es so ist“, sagte er schließlich, „manchmal ist es eben gut, wenn Erben sich streiten.“ Für Dritte wenigstens, fügte er noch an und dieses Mal seien sie eben diese Dritten gewesen. „Oder, Margaux?“




  Margaux nickte zufrieden.




  Wo denn dieses Stück Land sei, von dem er da spräche, fragte Vivian neugierig. Und ob es einen Weg dorthin gäbe.




  Ja, es gäbe einen Weg dorthin, erklärte Allan Prescott. Überhaupt gäbe es immer irgendeinen Weg irgendwohin. Im Augenblick aber sei es wohl beschwerlich dort hinzukommen. Seinem neuen Wagen jedenfalls würde er den Weg nicht zumuten wollen.




  Allan Prescott schüttelte den Kopf. „Nach den letzten Regenfällen ist er ziemlich ausgewaschen. Mit tiefen Kratern und Löchern. Und dann steil bergan. Bei den großen Granitfelsen ist es. Aber mit dem Trecker oder einem alten Landrover sollte es schon gehen. Wird schon werden. Kriegen wir schon wieder hin. Erst einmal aber müssen wir ein paar Maschinen besorgen, das Notwendigste wenigstens schon einmal. Man muss mal ein paar Auktionen besuchen. Nach der Krise kann man jetzt günstig kaufen. Wenn ihr Lust habt, könnt ihr ja mitkommen.“




  Julie bückte sich, hob einen Kieselstein auf und warf ihn Richtung Fluss. Beobachtete seinen Flug. „Weiß nicht“, sagte sie, „ob ich das will.“




  „Ein bisschen kurz, meine Liebe“, bemerkte Vivian, suchte sich einen etwas größeren Stein und warf ihn in hohem Bogen in den Fluss. Deutlich war das plumpsende Geräusch des Eintauchens zu hören. Sie lächelte überlegen. „Wenn Julie nicht weiß“, sagte sie, „ich komme auf jeden Fall mit, Dad.“




  Margaux warf ihren Töchtern mahnende Blicke zu. „Ihr wollt doch wohl nicht anfangen zu zicken?“, sagte sie. „Doch nicht hier! Nun wirklich nicht!“, sagte sie und ging in die Knie, legte eine Hand ins Gras und verharrte so für eine kurze Weile. „Wie kühl sie ist, die Erde“, sagte sie, während sie sich wieder aufrichtete. „Unser Land, unser Stückchen Afrika“, sagte sie verträumt. „Und dann mit einem so wunderbaren Boden. Kann mich mal jemand von euch kneifen?!“




  Die Mädchen schwiegen.




  Margaux sah ihren Mann an. „Und die Wasserrechte vom Fluss, Allan ... Das hast du großartig gemacht. Hier wird bestimmt ein sehr guter Syrah wachsen.“




  „Ja, der Fluss ist ein Glück.“ Allan Prescott nickte. „Aber Syrah!? Gleich hier wird er wohl nicht recht gedeihen. Zu sandig für ihn. Aber weiter oben, ja, weiter oben auf den felsigen Böden der Berghänge, ja“, sagte er, „da wird sicher ein hervorragender Hermitage wachsen.“




  Er wusste, wovon er sprach. Natürlich hatte er den Boden auf der Farm an den verschiedensten Stellen noch einmal gründlich prüfen lassen, bevor er sich zum Kauf entschlossen hatte.




  Margaux, stehen geblieben, zupfte ein gelbes Weinblatt von einem Rebstock und roch daran. Ging weiter „Genau, Allan, man könnte ihn einfach Hermitage nennen“, sagte sie. „Hermitage vom Chateau Prescot-Bertrand.“ Ihre Augen zeigten spitzbübischen Glanz. Sie hatte den Namen ihres Mannes französisch ausgesprochen.




  Allan Prescott schüttelte wohlwollend den Kopf, lächelte.




  Diese Frau ... Was für ein Glückspilz er war!




  Vivian sah hinüber zu ihrer Mutter. „Ist doch Etikettenschwindel, Mom! ... Nur, weil die Appellation Hermitage in der Rhône berühmt ist für ihren Syrah, könnt ihr noch lange nicht einen Wein in Südafrika einfach Hermitage nennen. Wobei ich in diesem Augenblick nicht genau zu sagen weiß, ob ich damit recht habe. Aber so einfach geht das wohl nicht.“




  Margaux unterbrach sie. „Was bist du unromantisch, Vivian! Gleich so ernsthaft. Man wird doch wohl noch träumen dürfen!“




  „Ich weiß nicht, Mom“, sagte Vivian. Das würde wohl so wenig gehen, dachte sie, wie man einen Brandy irgendwo in der Welt, und wenn er noch so gut war, einfach Cognac nennen konnte. Das konnte mit Ärger verbunden sein. Diese Prozesse waren längst geführt. Und gar nicht lange her, dass es zwischen den Südafrikanern und den Portugiesen einen Streit um den Namen Port gegeben hatte. Portwein durften die Südafrikaner ihren mit Brandy angereicherten Süßwein jedenfalls nicht mehr nennen. Cape Ruby nannten die meisten Keller jetzt ihren südafrikanischen Portwein. Das Geschäft rund um Wein war eben ein hart umkämpfter Markt und man arbeitete mit allerlei Tricks. Da war ein Mann, der Besitzer eines Weingutes, der es auf den Gipfel getrieben hatte. Das war durch die Weinwelt gegangen. Ziegen gab’s auf seiner Farm. Und die hatten ihn inspiriert. Einen Wein im Stile der Côtes du Rhônes hatte er geschaffen, einen springenden Ziegenbock auf das Label gedruckt und darüber in fetten Lettern den Namen, auf den er seinen Wein getauft hatte: Goats Do Roam. Nicht eben zur Freude der Franzosen.




  „Man muss schon aufpassen“, sagte Vivian und konnte sich doch ob solch kreativer Schlitzohrigkeit das Lächeln nicht verkneifen. Nichts zu machen. Das konnte man nicht kippen. Gab ihn immer noch, den Wein. Verkaufte sich gut.




  „Gefällt mir schon besser, wenn du lächelst“, sagte Margaux. „Und Petite Syrah? ... Wie wäre es denn damit?“, fragte sie. „Das würde ich mögen. Ist das erlaubt, Vivian?“




  „Ist wohl nicht ganz dasselbe, Syrah und Petite Syrah. Aber warum überhaupt so französisch, Mom?“




  War das nicht eine Frage der Identität?, dachte Margaux, während sie nicht ohne Stolz ihre ältere Tochter betrachtete, die in Sachen Wein offensichtlich ihre Hausaufgaben gemacht hatte. „Wusstest du übrigens, Vivian“, sagte sie, „dass manche Leute glauben, die Rebe stamme ursprünglich aus Persien, weil es dort eine Stadt gibt, die so heißt?“




  „Mom, ich bitte dich! Natürlich weiß ich das! Wenn die Stadt auch nicht Syrah heißt, sondern Shiraz! So, wie die Südafrikaner ihren Syrah nennen.“




  „Aber natürlich weiß sie das!“, sagte Julie spöttisch und blieb stehen, warf den Kopf in den Nacken. „Klar, meine Schwester, die Weinbau studiert“, sprach sie zum Himmel, „die weiß das natürlich!“, sagte sie und ging weiter. Sah funkelnd hinüber zu ihrer Mutter. „Ich wusste es nicht, Mom!“, sagte sie trotzig.




  „Ich weiß es auch noch nicht lange, Julie“, sagte Margaux. „Ich bin vor kurzem zufällig im Internet darauf gestoßen.“




  Allan Prescott lachte leise. „Wie die Elche! ... Elche aus dem Iran!“, sagte er.




  Die Frauen schauten sich verständnislos an.




  „Elche, hast du gesagt?“, fragte Margaux nach. „Elche aus dem Iran? ... Was redest du da, Allan?“




  „Ach, nichts. Wortspiel. Es gibt da eine kleinere Unterart dieser Spezies, in den Rocky Mountains.“ Allan Prescott wusste, wovon er sprach. Er war ein paarmal dort zur Jagd gewesen. „Schreiben sich allerdings mit einem Ess am Ende ... ShirasElche“, sagte er.




  „Du mit deinen Späßen ...“, sagte Margaux.




  Allan Prescott hob einen Unterarm und warf eine Hand von sich. „Also, um es kurz zu machen: Dieser Shiraz, von dem ihr da sprecht, ist in Wirklichkeit natürlich nichts anderes als euer Syrah. Ein Franzose also. Aus dem Rhône-Tal. Eine schnöde Kreuzung aus Dureza und Mondeuse Blanche. Also Vater schwarz und Mutter weiß. Aber wisst ihr doch selbst!“




  „Nein, wusste ich nicht“, sagte Julie.




  „Woher solltest du auch, mein Schwesterlein? Ist eher was für Fachleute“, sagte Vivian und wandte sich ihrem Vater zu. „Der Vater ist natürlich nicht schwarz, sondern rot.“




  Allan Prescott hob seine Brauen. „Versteht sich ja wohl von selbst, meine Liebe. Was denn sonst? Meine ja nur: Wenn es ein gutes Jahr ist, kann er fast schwarz aussehen im Glas.“




  Margaux grinste.




  „Sicher, klar“, sagte Vivian und fuhr sich langsam mit der Zunge über ihre Oberlippe. Sie mochte ihre Eltern. Ihre Mutter, der sie wie aus dem Gesicht geschnitten war und diesen Mann, der zwischen den Rebstöcken langsam vor ihr herging. Mit seinen breiten Schultern und seinen dunklen Haaren. Und den mehr und mehr werdenden silbernen Strähnen, die sich dort zeigten und seinen strahlenden Zähnen, die sie jetzt anlächelten. „Noch, meine liebe Tochter“, sagte er schmunzelnd, „legst du deinen Alten nicht so schnell aufs Kreuz.“




  „Die Betonung liegt auf noch, oder Daddy?“, erwiderte Vivian aufreizend und strahlte ihren Vater an.




  Margaux schüttelte den Kopf. „Aas, elendes!“, sagte sie launig. „Sie ist frech, deine Schwester, oder? Meinst du nicht auch, Julie?“




  Julie blieb stehen, sah ihre Mutter an. „Wenn es dir nichts ausmacht, Mom, können wir ja vielleicht mal das Thema wechseln. Ist ja alles ganz gut und schön mit dem Wein. Und ich meine, ich bin wirklich beeindruckt irgendwie, was ihr nicht so alles wisst. Von wegen Rhône und Elch und dem Iran. Ich meine, ein bisschen spinnt ihr schon, oder? Ich meine, noch keine Weintraube gewachsen, noch nicht einen Tropfen Saft gewonnen und ihr redet schon vom Etikett. Darf ich also noch einmal fragen, wo die Pferde, ich meine, wo die Pferde hin kommen, die Ställe meine ich und die Koppeln? Vielleicht weißt du ja etwas Näheres“, sagte sie ungeduldig, während sie ihren Blick wieder von ihrer Mutter wandte und in die Ferne richtete. Hier, dachte sie, würde sich herrlich reiten lassen. Den Fluss entlang, der sich braungolden durchs Tal schlängelte. Oder in den Hügeln und Bergen bei dem übermächtigen buckligen Granitfels, unter dem Oliven und Wein wuchsen und Felsen verstreut in der Landschaft lagen.




  Julie Prescott sah jetzt ihren Vater an. „Also, was meinst du, Dad?“, sagte sie.




  Allan Prescott wog ein paarmal seinen Kopf. „Ich weiß noch nicht, Julie. Aber irgendwo“, sagte er, „wird sich schon ein Plätzchen finden für dich und deine Pferde. Wir haben ja genug davon. Ich meine, bald hundertfünfzig Hektar sind ja schließlich kein Pappenstiel ... Wird sich schon etwas finden, Julie!“




  Er schaute hinunter zum Fluss. „Ist ja auch noch nicht so wichtig. Erst die Arbeit und dann das Vergnügen!“




  „Dad! Nicht so wichtig?“, sagte Julie spitz und machte ein beleidigtes Gesicht.




  „Komm, Kleine, sei nicht so! Du weißt schon, wie ich’s meine.“ Allan Prescott winkte beschwichtigend ab.




  Erst musste jetzt die Weinfarm aufgebaut werden. Das ehemalige Herrenhaus restauriert und umgebaut werden. Ein Büro eingerichtet werden. Zunächst einmal würde er einen Wohncontainer aufstellen lassen, den sie als Übergangsbüro nutzen konnten. Bis alles fertig war, würden sie noch in dem kleineren Haus ein Stück weit weg von hier wohnen, das er vor längerer Zeit gekauft hatte. Als klar war, dass sie die südafrikanische Residenz tatsächlich bekommen würden. Der Container, den sie von Europa hatten kommen lassen, mit den Antiquitäten und einigen Möbeln der klassischen Moderne, die ihnen lieb waren, stand ausgelagert. Das war eine Sache von einem Tag, um sie anliefern und dann aufstellen zu lassen, wo immer man wollte. Allan Prescott lächelte zufrieden, während sein Blick die verschachtelten Profile seiner drei Frauen erfasste, dann etwas Anderes.




  „Die Pferde, die Koppeln ...“, sagte er. „Vielleicht dort! Dort, wo der Bursche steht! Seht ihr ihn? ... Auf der anderen Seite des Flusses!“




  Es dauerte eine Zeit, bis die Frauen ihn entdeckt hatten, bis Julie ihre ältere Schwester aufmerksam machte. „Auf der anderen Seite! In Verlängerung der Brücke, Vivian. Weiter oberhalb steht ein Auto. Auf der Hälfte etwa zwischen dem Haus dort oben und dem Fluss. Wo es ein wenig ansteigt.“ Julie streckte den Arm aus.




  „Ja, jetzt ich sehe ihn“, sagte Margaux. „Nah bei dem Busch, bei dem Baum, Vivian!“




  „Es war früher mal eins, das Land da drüben und das hier“, sagte Allan Prescott, „und das soll es auch wieder werden ... Diese Seite des Flusses, die, auf der wir jetzt stehen, gehört, wie unsere Mutter ja hinlänglich ausführte, bekanntlich nun uns. Desgleichen das Land mit den zum Berg ansteigenden Hängen jenseits des Hauses der Solomons.“




  Allan Prescott streckte den Arm aus und beschrieb das Land, das nun auf seinen und den Namen seiner Frau eingetragen war. Das Land auf der anderen Seite machte beinahe Dreiviertel der Farm aus.




  „Solomons?“, fragte Margaux.




  „Ja“, sagte Allan. „Solomons! So heißen die Leute, die dort wohnen“, sagte er. „Allein die kleine Parzelle zwischen Straße und Fluss fehlt also noch. Wenn der Vertrag dafür auch so gut wie unterschriftsreif ist. Es gehört der Stadt, das Stück. Das Land mit der kleinen Ruine wollen sie uns schon geben. Und auch das Haus würden sie uns geben. Unter einer Bedingung allerdings: Sie wollen uns das Wohnrecht für diese Leute da aufs Auge drücken. Die wohnen schon immer da. In der x-ten Generation, sagen sie ... Es gibt da wohl eine Vereinbarung aus früheren Zeiten. Miete zahlen sie wohl nicht. Der ältere Sohn muss wohl mal dort gewesen sein, beim Amt. Mit seiner Mutter zusammen. Länger her schon ... Sie hätten es wohl gern gekauft. Es muss wohl auch um die Ruine am Fluss gegangen sein und das Land, was dazu gehört. Wo sie doch keine Miete zu zahlen haben ... Ein Stück, es ist ein Flurstück. Und die beiden Häuser gehören dazu. Oder das, was davon übrig geblieben ist.“




  Allan Prescott griff sich ins Haar. „Die Stadt war wohl nicht ganz abgeneigt“, fuhr er fort. „Wenn sie denn das notwendige Geld aufgebracht hätten: Die Differenz zwischen Kaufpreis und dem staatlichen Zuschuss, den es für so etwas gibt.“




  „Zuschuss?“, fragte Margaux. „Der muss aber dann ganz ordentlich sein!“




  Allan Prescott nickte. „Ja! Wenn bestimmte Bedingungen erfüllt sind, das Einkommen, zum Beispiel, besonders niedrig ist ... Mit dieser Vergangenheit ... Sie wollen eben nicht, dass Leute einfach so vertrieben werden können, nur weil sie arm sind“, sagte er und berichtete, was er von den Vertretern der Stadt sonst darüber gelernt hatte. Und dass die Solomons die erforderlichen Kriterien wohl erfüllten und das Amt auch bereit gewesen sei, den Solomons weiter im Preis entgegenzukommen.




  „Die haben sich wohl auch ein paarmal mit denen getroffen“, sagte Allan Prescott. „Aber dann seien sie irgendwann einfach nicht wiedergekommen, diese Solomons, haben mir die von der Stadt erzählt ... ... Machen könnte man schon was aus deren Haus“, sagte er und strich sich noch einmal durchs Haar.




  „Ach, dieses Ding da“, sagte Julie, die ihren Blick hatte schweifen lassen und nun hinübersah zu dem Cottage, das etwas erhöht am Ende der Wiese auf der anderen Seite des Flusses stand. Gleich bei der Schotterstraße, die lehmrot hinter dem kleinen Haus ihren Weg durch die Landschaft nahm.




  Vivian nahm beide Hände in ihren Nacken, griff ihr langes glattes Haar, hob es wie einen Schopf auf ihren Hinterkopf und ließ es wieder fallen. „Sicher, ist klein, Julie. Aber es ist schließlich ihr Zuhause. Das muss man verstehen! Ist eben nicht Europa. Hier gelten halt andere Maßstäbe. Und in Wirklichkeit tun sie doch nichts. Auch wenn das Haus mit seinem Gelände wie eine Enklave inmitten des Estates liegt. Aber es ist doch eindeutig begrenzt durch die Straße dahinter und den Feldweg davor. Es stört doch nun wirklich nicht weiter. Wenn man von seinem jetzigen gewöhnungsbedürftigen Erscheinungsbild einmal absieht.“




  „Stimmt schon“, pflichtete Allan Prescott bei. „Allerdings weiß man nicht, was das für Leute sind. Ob sie vielleicht Ärger machen. Man muss sehen.“




  „Wäre wirklich ein schöner Platz für die Pferde dort drüben“, sagte Margaux. „Den Wein vorm Haus und in der Ferne die Pferde. Das wird wunderbar.“ Sie zweifelte nicht daran, dass sie das noch ausstehende Problem bald lösen würden.




  Joe Solomon wandte sich um. Was wollten die von ihm? Warum zeigten die auf ihn? Was hatten die vor? War jetzt noch eine Frau dabei. Waren zu viert. Die zeigten auf ihn.




  Er ging ein paar Meter und blickte noch einmal zurück. Die auf der anderen Seite standen jetzt und ruderten mit den Armen herum. Mit ausgestreckten Armen standen sie da. Drehten sich. Einer so und einer so. Als zeige jeder von ihnen in eine andere Richtung. So, als würden sie auf diese Weise irgendwie das Land vermessen. Oder sich streiten vielleicht.




  Aber was wollten sie von ihm? Joe schaute zum Himmel, suchte die Sonne. Es war spät, verdammt, er musste los. Sonst würden andere vor ihm da sein. Aber vorher würde er sich noch ordentlich waschen und sich die Zähne putzen. Und rasieren? Konnte er heute vielleicht mal sausen lassen.




  Auf jeden Fall musste er los.




  Zurück am Haus, die Klinke in der Hand, die Tür einen Spalt breit geöffnet, spitzte er die Ohren. Da war ein Geräusch. Was war das? Irgendeine unliebsame Überraschung? Nein, es war Rose. Rose schnarchte und schlief.




  Leise schlich er an ihr vorbei, putzte sich in der Küche die Zähne, wusch sich, trocknete sich ab und sah noch einmal in den Spiegel. Für sein Alter hatte er einen ganz schönen Bartwuchs. Gefiel ihm. Schön schwarz. Ließ ihn wirklich männlich aussehen. Nein, er würde sich doch noch rasieren. Schließlich war er jetzt ein Mann.




  Als er sich mit den Handflächen einschäumte, fiel sein Blick in den Spiegel auf die kleine Anrichte im Durchgang zwischen Wohnzimmer und Küche, auf der ein paar halb abgebrannte Kerzen standen.




  Das Foto, das in einem goldenen Holzrahmen in ihrer Mitte gestanden hatte, hatte jemand auf das Gesicht gelegt. Jetzt sah man die Rückseite mit ihrer kleinen Pappstütze, die schräg in den Raum ragte.




  




  Joe schloss für einen Augenblick die Augen. Was sollte das nur werden, mit seiner Mutter? Und was mit ihm? Er wusste, dass seine Mutter Paul immer mehr gemocht hatte als ihn selbst. Zumindest war es ihm oft genug so vorgekommen. Es hatte ihn oft traurig gemacht, obwohl er doch seinen Bruder geliebt hatte. Kleine Dinge waren es gewesen, die ihm aufgefallen waren. Irgendwie hatte sie seinen Bruder mit anderen Augen gesehen. Und wenn sie Paul gestreichelt hatte, als der schon größer und er selbst noch kleiner gewesen war, so schien ihm auch das anders gewesen.




  Bald drei Jahre war es jetzt her, dass Paul gestorben war. Wie sehr er sich verändert hatte in der Zeit davor. Auch wenn er sich nichts hatte anmerken lassen wollen. Wie langsam seine Bewegungen geworden waren. Fast wie in Zeitlupe war es ihm vorgekommen, wenn er ihn bei der Arbeit im Garten schon mal beobachtet hatte. Wie umständlich es manchmal ausgesehen hatte! Und zwischendurch immer wieder dieser schwere rasselnde Husten. Manchmal hatte er etwas ausgespuckt. Ins Taschentuch. Oder in den Spülstein. Oder draußen einfach auf den Boden. Hatte nicht gut ausgesehen. Und diese Batterien von Pillen, die er sich ein paarmal am Tag in die Hand schüttete und verschlang. Und dann das! Dieser entgeisterte Blick von Paul! ...




  Als er ins Haus gestürmt war und nach ihr gerufen hatte, nach seiner Mutter, obwohl sie ihm doch gleich hinter der Tür gegenübergestanden hatte, war sie es gewesen, die hineingegangen war in die Schlafkammer, weil er selbst Angst, eine unendliche Angst, vor dem Anblick Pauls gehabt hatte.




  Und dann dieser Schrei, dieser wahnsinnige Schrei! Aufgeheult hatte sie wie ein Hund, als hätte ihr jemand bei lebendigem Leibe ein Eisen ins Herz getrieben. „Es ist meine Schuld, meine Schuld“, hatte sie aufgeschrien. Joe war, als könne er sie hören jetzt. „Hätte ich ... Es ist meine Schuld!“, schrie sie. Und wie sie schluchzte, als sie Pauls Kopf in den Arm nahm, ihn schüttelte und dann sanft in ihren Schoß legte, als sie bemerkte, dass er tot, unwiderruflich tot war. Das Blut in ihrem Schoß ... Und ihre Hände ... Wie unendlich traurig das war. Im Türrahmen hatte er gestanden. Mit Beinen, so hart wie Stein. Nie hatte sie seinen Tod verwunden. Die Zeit hatte ihr einfach nicht helfen wollen. Und er selbst? Er vermisste Paul. Und was seine Mutter anbetraf, verstand er bis heute noch nicht, was das zu bedeuten hatte: Ihre Schuld? Wieso denn? Was konnte denn sie dazu? Und warum konnte sie an ihm, der doch auch noch da war, keinen Halt finden? Er gab sich doch alle Mühe.




  Immer unregelmäßiger war sie zur Arbeit gegangen. Als Hausangestellte im Hause einer reichen weißen Familie hatte sie gearbeitet. Und dann eines Tages war sie einfach zuhause geblieben. Die Van Jaarsvelds hatten sie entlassen. Als er sie am Morgen danach gefragt hatte, ob sie denn nicht zur Arbeit müsse, hatte sie ihn kurz in den Arm genommen.




  „Es hat keinen Sinn. Es hat keinen Sinn, es hat alles keinen Sinn mehr, mein Junge ... Sie verstehen das nicht“, hatte sie gesagt und ihn wieder losgelassen. Und als er abends nachhause gekommen war, war sie betrunken gewesen. Seitdem hatte sie sich mehr und mehr aufgegeben. Es war nicht so, dass sie immer trank. Dafür fehlte zu oft das Geld. Auch bei ihren Kumpanen. Aber häufig war es schon. Manchmal aber saß sie auch nur da und schwieg. Als sei sie weit weg mit ihren Gedanken.




  Joe spülte den einfachen Rasierer aus, wusch sich das Gesicht und trocknete sich ab. Blickte noch einmal in den Spiegel. In seiner Hose regte sich etwas. Ging einem manchmal ganz schön auf die Nerven, dieser ewige Steife. Es wurde Zeit ... Mehr und mehr sehnte er sich danach, endlich mit einem Mädchen zu schlafen, mit einem schönen Mädchen.




  Marilyn kam ihm in den Sinn. Der Gedanke bereitete ihm Herzklopfen. Manchmal träumte er von ihr. Früher war es noch häufiger gewesen, als er sie noch des Öfteren gesehen hatte. Das wusste niemand. Auch Paul hatte er das nicht erzählt. Es war ein Geheimnis, ein Geheimnis, das nur ihm allein gehörte.




  Joe sah sich fest in die Augen. Marilyn, dachte er, doch nicht Marilyn! Die würde ihn nicht wollen. Für die war er doch viel zu jung. Und außerdem ...




  Er musste wieder an Paul denken.




  Joe hauchte in den Spiegel und betrachtete sein verblassendes Bild.




  Dann drehte er den Hahn zu und verließ das Haus. Blieb kurz stehen und schaute in die Ferne. Rückte etwas in seiner Hose zurecht. Dann ging er auf den kleinen Holzverschlag mit dem einfachen Überwurfriegel zu, der sich an das Plumpsklo schmiegte. Öffnete das niedrige Türchen und holte einen Wagen hervor. Einen großen Einkaufswagen, wie man ihn aus Supermärkten kannte.




  Er musste sich eilen. Es war ein ganzes Stück bis in die Stadt, bis in die Gegend, wo es manchmal etwas zu holen gab.




  Altpapier sammeln. Was Anderes war ihm nicht mehr eingefallen. Werbung austragen? Nein, mit diesen Ausbeutern wollte er nichts zu tun haben. Parkplatzwächter an der Mall? Den ganzen Tag rumstehen, ein bisschen quatschen, freundlich lächeln und die Autos einwinken. Und jedes Mal einen Rand oder zwei kassieren. Nicht schlecht. Aber das machten schon andere, die Jungs aus dem Kongo. Die waren organisiert. Da kam man nicht rein. Die hielten zusammen.




  




  




  




  




  




  Er hätte sich etwas Anderes gewünscht. Es war anstrengend, verdammt anstrengend. Besonders nervend vor allem die paar Hundert Meter auf dem Sandpad, der unbefestigten Straße hinter ihrem Haus, wenn er mit seiner Nachmittagsfuhre einmal spät dran war und er das Zeug solange zuhause unterbringen musste, bevor er es am nächsten Tag verscherbeln konnte.




  Joe machte sich auf den Weg. Eigentlich war es schon zu spät: Aber vielleicht hatte er ja Glück.




  



  Als er am späten Nachmittag zurückkam, war er froh, dass das Wetter gehalten hatte. Regen jedenfalls hatte es nicht gegeben. Die Runde am Morgen war okay gewesen und auch das Geld dafür. Aber die Runde am Nachmittag, die halbe, die war ihm verdammt schwergefallen. Joe rieb sich die Hände. Ganz schön windig und kalt war es noch geworden. War gerade noch vor der einsetzenden Dämmerung wieder zuhause angekommen. Joe blickte in seinen Wagen. Es war nicht die Welt, die er da gesammelt hatte, an diesem Nachmittag. Er war einfach zu kaputt gewesen. Joe schaute zum Himmel. Nicht mehr lange und es würde dunkel sein. War nicht sein Ding, im Dunkeln über die Landstraße zu laufen. Beschlich ihn immer ein unangenehmes Gefühl. Und heute ganz besonders. Gut, dass er zuhause war.




  Diese Sache ging ihm nicht aus dem Sinn. Mitten in der Stadt: Als er von der Main Road um die Ecke gegangen war, wo das Geschäft war, in dem sie Schlösser und Safes verkauften und Schlüssel nachmachten. Im Schaufenster hatte er es gesehen, das Auto. Ein Ford Mustang, dunkelrot mit hellem Dach. Und mit Weißwandreifen. Und jede Menge Chrom. Tiefer gelegt. Mit breiten runden Reifen. Sie waren ihm langsam gefolgt. Dann hatten sie gleich hinter ihm angehalten.




  Und er hatte sich umgedreht. Auf der Fahrerseite des roten Mustangs war langsam die schwarze Scheibe heruntergegangen.




  Er kannte das Gesicht hinter der schweren Sonnenbrille und den Typen, der dazugehörte. Und die anderen auch. Aus Schulzeiten noch. Waren ein paar Klassen über ihm gewesen.




  Bronxidos nannten sie sich. Aus Chikago kamen sie, aus dem Township am Rande der Stadt. Wusste der Teufel, warum es Chikago hieß. War ja nicht in Amerika. Aber Gangster gab es hier auch genug. Er hatte sich von diesen Typen, die die Gegend unsicher machten, immer ferngehalten. Paul und Marilyn hatten es ihm immer wieder gesagt: Er solle sich bloß von diesen krummen Typen fernhalten. Man müsse sein Leben auf ehrliche Art bestreiten.




  Der Typ hinter dem Steuer hatte dämlich gegrinst. Baffo nannte der sich. Und Musik war aus dem Fenster gedröhnt. Die Bässe so laut, dass sie einen beinahe umhauten.




  „So ganz alleine? Und dann zu Fuß? Was schiebste denn da, ’nen Kinderwagen? Kein Auto, Alter?“, hatte der gesagt, während das Auto im Schritt-Tempo neben dem Bürgersteig hergerollt war, auf dem er gegangen war.




  „Sicher habe ich ein Auto!“, hatte er geantwortet.




  „Und? Fährt’s denn auch?“ Der Typ im Auto hatte laut gelacht. Und die hinter ihm auch.




  Was wussten die von Pauls Auto? Beobachteten die ihn? Woher wussten die ...? ... Die besoffenen Kerle seiner Mutter!




  Joe war nicht wohl zumute bei diesen Gedanken.




  Ein paar Mülleimer lang waren sie ihm noch gefolgt. Dann hatte dieser Baffo die Scheibe geschlossen und der Mustang war mit kreischenden Reifen davongerast. Er hatte es jetzt noch im Ohr ... Das dämliche Lachen! Und diesen Auspuff, diesen röhrenden Auspuff.




  Verdammt! Dieser Auspuff!? ... Waren diese Typen etwa in der Nacht ...? Aber klar! Das waren die gewesen!




  Joe erschrak. Das bedeutete nichts Gutes. Mit klammen Fingern hob er eine Plastiktüte aus dem Wagen und stellte sie lächelnd vorsichtig zur Seite.




  Dann öffnete er die kleine Holztür des Verschlages neben dem Klo, bückte sich und kroch hinein. Zog nach und nach noch ein paar gefaltete Pappkartons und eine durchsichtige Plastiktüte voller leerer Dosen hervor und packte sie mit auf den Wagen. Für die halbe Ladung zum Altpapierverwerter, das lohnte nicht, das war zu weit. Die guckten sowieso doof, wenn man nur mit einem bisschen kam. Als er fertig war, nickte er. Dann schüttelte er den Kopf. Dass die in der Nacht hier gewesen waren!?




  Joe stellte sich hinter den Wagen, machte einen Ausfallschritt und atmete tief aus. Mit gestreckten Armen schob er die Ladung in den Verschlag und machte ihn zu. Nahm dann die schwarze Plastiktüte zur Hand, die er an die Seite gestellt hatte. Schüttelte abermals den Kopf.




  Verdammt, dachte er, was wollten die nur hier?




  Er versuchte, auf andere Gedanken zu kommen. Der Weg zur Papierverwertung, die dummerweise am anderen Ende der Stadt lag, würde ihm morgen lang werden. War eben schwer, die Karre, wenn sie beladen war. Und wieder über diesen beschissenen Sandpad, dachte er. Alle Nase lang wollte etwas herunterfallen bei dem Gerumpele.




  Joe sah hinunter auf seine Schuhe. Kein Wunder, dass seine Füße ihm wehtaten, so ausgelatscht, wie die waren. Hatten mal ganz gut gepasst. Aber jetzt waren sie eigentlich schon zu klein geworden. Und dann den ganzen Tag auf den Beinen. Und seine guten Schuhe? Die würde er auf keinen Fall anziehen für diese Drecksarbeit.




  Unzählige Mülleimer hatte er revidiert, jede Menge Kartons auseinandergenommen und sie platzsparend zusammengefaltet oder zerrissen.




  Joe betrachtete seine Finger. Wie die aussahen! Egal. Waschen! Wenigstens hatte er jetzt ein paar Rand in der Tasche. Er hatte einen ganz schönen Hunger. Joe schaute in seine Tüte. Hatte mal wieder etwas gefunden. Wie konnte man so etwas einfach in den Müll werfen? Wiener Würstchen, sechs Stück, vakuumverpackt. In einer Plastiktüte von Pick ’n Pay. Als wären sie gerade erst gekauft worden. Das Haltbarkeitsdatum gerade zwei Tage überschritten. Die würde man noch gut essen können. Die fleckigen Bananen, die er erst mitgenommen hatte, hatte er unterwegs bald wieder weggeworfen. Waren schon matschig gewesen.




  Joe griff in die Tüte. Vorsichtig betastete er die Gegenstände, die sonst noch darin waren. Zwei wirklich gut aussehende kleine Computerlautsprecher, von denen er nicht wusste, ob sie noch funktionierten. Und wieder ein Radio. Gerade so groß wie ein Kartenspiel. Was die Reichen alles so wegwarfen. Batterien waren nicht drin. Es hatte einen kleinen, kaum sichtbaren Riss und die Antenne war abgebrochen. Stand ein Wort drauf, das er nicht kannte: Weltempfänger. Wie achtlos sie doch mit Dingen umgingen, dachte Joe, und sie einfach in den Müll warfen.




  Vielleicht konnte man es ja noch irgendwie reparieren. Auf dem Flohmarkt gab es vielleicht noch ein paar Kröten dafür.




  Eine Glühbirne hatte er noch gekauft am Mittag. Zwischen den Runden.




  




  Sonst




  war es wie immer gewesen. Die überquellenden Mülleimer der Weißen, das Gebell der Hunde hinter den Zäunen, wenn er sich näherte, das manchmal freundliche Grüßen eines Hauseigentümers, der ein paar leere Colaflaschen für ihn gesammelt hatte und das abstoßende Gemeckere und die abschätzigen Blicke weißer Hausfrauen, die sich später am Morgen fein geschminkt in den Cafés zum Frühstück trafen, wenn sie ihre Maids bei der Arbeit im Haushalt wussten. Wenn sie ihre Zeit damit verbrachten, über die Unzulänglichkeiten ihrer schlecht bezahlten Bediensteten zu klagen. Ein typischer Freitag eigentlich, wenn da nicht diese andere Sache gewesen wäre.




  



  Seit dem Tod seines Bruders war alles anders geworden. Es war so ganz anders, keinen großen Bruder mehr zu haben, den man hin und wieder mal etwas fragen konnte. Der einfach schon mehr wusste vom Leben. Und wieder musste Joe an den Vorfall in der Stadt denken.




  Er war ihnen immer aus dem Weg gegangen. Sie hatten ihn oft genug angesprochen. Unter hinter allem steckte dieser Baffo ... Schon in der Schule, dachte er. Und jetzt kamen sie zu ihm.




  Joe ging ins Haus. Rückte einen Stuhl zurecht, kramte in der Tüte, die er mitgebracht hatte, bestieg den Stuhl, griff mit der Linken die Lampe über seinem Kopf und wechselte die Glühbirne. Dann machte er Licht und ging in die Küche und schrubbte sich gründlich die Finger. Besah sich seine Fingernägel. Nickte. Betrachtete den elektrischen Zweiplattenkocher, der ein Stück weit neben der Spüle stand. Blickte auf die Wand, an der die Uhr hing, die den Strom zählte. Sie kauften ihn immer im Voraus. Ein paar Kilowattstunden. Sparte man wenigstens die monatliche Anschlussgebühr. Wurde jetzt schon wieder teurer. Schon wieder ein Drittel mehr. Und dann kein Geld, sich vorher noch einmal ordentlich einzudecken. Und das, wo der Winter vor der Tür stand. Ziemlicher Mist, dass man ohne Geld nicht sparen konnte.




  Was dachten die sich eigentlich? Er schüttelte den Kopf. Sie hätten aber sparen müssen.




  Joe sah in den Spiegel. Bleckte die Zähne. Die waren weiß und makellos.




  Joe machte kehrt. Verließ Küche und Haus und kam mit einigen Stücken Holz zurück. Kniete sich vor den Herd und legte das Holz auf den Boden. Öffnete die Klappe. Hielt inne, schaute sich um, erhob sich, ging auf einen kleinen Schrank zu, machte sich darin zu schaffen und zog ein Stück Zeitung und ein kleines Päckchen hervor. Bio-Anzünder, dachte er, öffnete die Packung und sah hinein. Hatte er auch gefunden. Wahrscheinlich hatte irgendeine Maid das Zeug für alte Mottenkugeln gehalten und die grauen Dinger einfach weggeworfen. Naja, wenn man vielleicht nicht lesen konnte ... Er jedenfalls konnte lesen. Joe grinste. Entnahm der Packung eine der Kugeln und legte den Rest zurück in den Schrank. Das würde wenigstens noch ein bisschen wärmen.




  Mit schneller Hand bestückte er den Ofen und machte Feuer. Schloss die Herdklappe und hockte sich auf seine Fersen. Zwei, drei Minuten saß er so. Dann öffnete er noch einmal die Klappe. Sah und hörte noch einmal hinein in das Feuer und machte den Ofen wieder zu. Zufrieden nickend erhob sich. Setzte ein paar Süßkartoffeln auf. Dann wusch er die Verpackung der Würstchen gründlich ab, schnitt sie auf, ließ sie in einen Aluminiumtopf mit kaltem Wasser wandern und erhitzte sie. Wiener Würstchen, heute gab es Wiener Würstchen, dachte er, während er zwei Teller auf den Tisch stellte. Er legte noch etwas Holz nach. Das knisterte so schön.




  Er setzte sich aufs Sofa und wartete. Es würde noch eine kleine Weile dauern, bis alles fertig war. Süßen Senf hatten sie noch.




  Rose und er aßen zusammen.




  Reden taten sie nicht miteinander.




  Joe spülte.




  Dann fummelte er noch ein wenig an dem kleinen Radio herum und besah sich die Lautsprecher. Bis es ihm reichte für den Tag. „Gute Nacht“, sagte er noch, als er sich in seine Schlafkammer begab.




  Er schlüpfte in seinen Schlafanzug, dann in einen Trainingsanzug, der zu eng war, und legte sich ins Bett. Wie es Marilyn wohl ging, dachte er und schloss die Augen. Morgen würde er in einen anderen Bezirk gehen. Und übermorgen und überübermorgen und überüberübermorgen ...




  So verbrachte Joe Solomon seine Tage.




  Er kam gerade so über die Runden. Dass er hier und da auf dem Flohmarkt etwas losschlagen konnte, half ihm dabei. Hatte mal weniger, mal mehr Geld in der Tasche und oft genug Hunger auf eine ordentliche Mahlzeit. Obst hatte er genug zu essen. Guaven, jede Menge. Die Bäume der Plantagen waren voll davon. Er wusste schon, wo es sie gab.




  Ein paar bessere Tage aber waren schon dabei gewesen. Als die Müllwerker für höhere Löhne gestreikt hatten, war die Ausbeute besser gewesen. Als hätten die Leute die Chance genutzt, all ihre Ecken zu entrümpeln. Sogar ein Fahrrad hatte er ergattert. Hatte ihm ein älterer Herr geschenkt, der sich selbst nicht mehr aufs Rad traute. Er sei zu alt dafür und mit dem Verkehr, der ständig zunehme, sei ihm die Angelegenheit zu gefährlich geworden, hatte der gesagt. Aber er, der junge Mann, habe doch sicher Verwendung dafür. Seine eigenen Enkel spielten lieber Rugby oder mit dem Computer. Und ließen sich lieber von ihrer Mutter chauffieren, anstatt sich aufs Rad zu setzen. Und auf ein so altes schon gar nicht mehr, obwohl es doch noch gut in Schuss sei. Er habe es immer gepflegt.




  Joe hatte zunächst überlegt es zu verkaufen, aber es dann doch nicht getan. Wie sollte er je wieder an ein solches Fahrrad kommen? Eines mit Lampe und Gepäckträger. Sogar eine Luftpumpe war dabei. Jetzt würde er zum Flohmarkt auch ein paar größere Dinge mitnehmen können. Konnte überhaupt mal schnell eine Runde durch die Stadt machen, um nach Brauchbarem Ausschau zu halten.




  Sonst war außer der Reihe nichts weiter passiert. Bis auf das zweite Erscheinen des roten Mustangs. An der gleichen Stelle, am gleichen Wochentag. Eines Freitags wieder.




  Wieder hatte dieser Baffo ihn angesprochen. Dieses Mal war er allein und nicht so überheblich gewesen. Einen ganz anderen Ton hatte er angeschlagen. Freundlich und irgendwie mit Respekt, so war es Joe vorgekommen.




  Dass er, Joe, doch ein smarter Typ sei, hatte er gesagt. Er sei doch immer ein helles Köpfchen gewesen, einer der besten in der Klasse. Ein wirklich smarter Typ sei er doch, einer, der mit dem richtigen Anzug doch glatt für einen Yuppie durchgehen könne. Er solle es sich doch überlegen. Er könne auch Geld machen, ohne sich dreckig machen zu müssen. Und ohne sich immer wieder zu erniedrigen vor diesen Leuten, diesen reichen Säcken. Ob er weiter sein Leben so vergeuden wolle, wo es ihm doch ganz anders gehen könne. So’n smarter Typ wie er ...




  Joe hatte nicht darauf geantwortet, war nur erstaunt gewesen, dass dieser Baffo so freundlich sein konnte. Aber eigentlich ... Baffos kleiner Bruder war schließlich mit ihm in die gleiche Klasse gegangen. Hendry. Hendry Snyman. Und der war eigentlich auch ganz nett gewesen. Den hatte immer nur geärgert, dass er, Joe, sich Dinge so gut merken konnte und ihm, Hendry, das so schwerfiel. Ein paar Jahre war er mit ihm in die gleiche Klasse gegangen. Und dann irgendwann war er nicht mehr gekommen. Der hatte ein Hirn wie ein Sieb, vergaß immer alles. Aber eigentlich war er ganz nett gewesen und deshalb war es ihm, Joe, auch nicht so drauf angekommen, wenn Hendry mal von ihm abgeschrieben hatte.




  Für den Fall, dass er es leid sei, sagte Baffo noch, während Joe in die Auslage mit den Sicherheitsschlössern schaute, für einen guten Mann wie ihn, Joe, zuverlässig und arbeitsam, für den gäbe es immer einen Job, der sich lohne. Er, Baffo, habe da etwas für ihn. So einen wie ihn könnten sie noch gebrauchen. Er könne es sich ja mal durch den Kopf gehen lassen. Das koste ja nichts. Nur für den Fall ... Kieno, er könne sich bei Kieno melden. Der verkaufe Zeitungen. Auf dem Mittelstreifen der Main Road. Er erkenne ihn daran, dass er nur ein Auge habe. Das rechte Auge habe er immer geschlossen. Ziemlich klein sei er und dick. Kieno!




  Dann hatte dieser Typ in seinem roten Mustang ihm einen guten Tag gewünscht und war davongefahren. Ganz ohne Lärm.




  Ein schönes Auto fuhr der, hatte Joe gedacht. Und die Musik-Anlage vom Feinsten.




  Joe hatte es weitgehend wieder vergessen. Es war Winter geworden inzwischen. Mit kühlen Morgen, zuweilen warmen Tagen und meist kalten Nächten. In den Bergen hoch oben fiel manchmal Schnee. Wenn er hinauf sah zu ihren Gipfeln, dachte Joe, dass man ihn schmecken könne in der Luft, den Schnee.




  Und dann hatte es Regen gegeben. Regen, Regen, Regen. Niemals enden wollende Wolkenbrüche. Das war gut gewesen für die Wasserdämme. Aber Rose und er hatten gefroren im Haus, das immer feuchter geworden war, und seiner Arbeit nachzugehen war beschwerlich gewesen. Gut wenigstens, dass er die Regenjacke noch hatte, die Paul ihm einmal geschenkt hatte. Eine grüne, die Paul auf der Arbeit getragen hatte, eine, wie die Fischer auf See sie trügen, hatte Paul gesagt. Mit Kapuze. Wenn es normal regnete, war das genug. Aber wenn es so schüttete, dann machte er sich Hosen. Aus schwarzen Müllsäcken. Einfach ein Loch hineingemacht und über die Beine gezogen. Noch ein bisschen gewickelt, einen Knoten unten und eine Kordel oben drumherum und die am Gürtel festgemacht. Fertig.




  Es war einer dieser Tage, an dem sie ihn ausraubten. Es regnete in Strömen. Und er hatte alle Mühe gehabt, seine Ware unter der Anstreicherplane, die er mal aufgetrieben hatte, trocken zu halten. Es war ein guter Tag gewesen. Vielleicht gerade wegen des Regens. Weil andere zuhause geblieben waren.




  49 Rand hatte er gemacht. Und dann, als er auf dem Heimweg gewesen war, hatten sie plötzlich vor ihm gestanden. Zu dritt. Im feinsten Regenzeug. Die wurden nicht nass. Er hatte sich erst wehren wollen, gezögert, sein Geld herzugeben. Bis einer von denen ein großes Messer hervorgezogen hatte. Alle Taschen hatten sie ihm auf links gekrempelt. Ihm alles abgenommen. Bis auf den letzten Cent. Und das Schlimmste: Seine grüne Jacke hatten sie ihm auch noch gestohlen.




  Als sie abgehauen waren, hatte er sich schnell untergestellt. Darauf gewartet, dass es zu regnen aufhören würde. Aber es hörte und hörte nicht auf. Und so war er die letzten Kilometer, völlig außer Atem und traurig seinen Wagen vor sich herschiebend, eilig nachhause gelaufen.




  Wie nass er geworden war. Und wie sehr er gefroren hatte. Vollkommen erschöpft war er abends ins Bett gekrochen. Bald zehn Kilometer war er gelaufen mit dem Wagen. Es war hart gewesen.




  Am folgenden Tag blieb er zuhause.




  Fragte sich, was er sonst tun könne. Wenn sie nur das Dach irgendwie hätten reparieren können. Aber wie das, wenn das Geld noch nicht einmal reichte, etwas Ordentliches zu essen zu kaufen? Und außerdem hatte er selbst keine Ahnung davon. Seit Tagen dröppelte es herein.




  Weiße Blumen hätte man pflücken können, jede Menge. Eine Lilienart war es, die wuchs um diese Zeit: Aaron-Lilien.




  Schweineblumen, dachte Joe. Ruckzuck hatte man einen Strauß davon. Und dann: Sich irgendwo an die Straße hocken entlang der Weinroute und auf einen Käufer warten ... Aber wie lange? Die Frauen liebten zwar diese Blume, ja. Aber sie gaben nicht gern Geld aus für etwas, das sie selbst, auch wenn es verboten war, am Straßenrand hätten pflücken können.
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