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    Der gesamte Erlös dieses Buchs wird dem Kampf gegen den Krebs gestiftet.
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    Die Sonne am Horizont
  



  
    Amys Reise
  


 



  
    

    
  


 



  
    

    
  



  
    
    Für alle, die den Krebs besiegt haben. Und jene, die noch kämpfen.
  



  
    
      

    
  



  
    Für alle, die verloren haben. Und jene, die zurückblieben.
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                    Amy und ich hatten 14 Tage. In dieser kurzen Zeit wurde sie zur Liebe meines Lebens. Sie veränderte alles.
  Als ich Amy kennenlernte, ging mein Leben gerade den Bach herunter. In meiner Verzweiflung war ich in meinen Wagen gesprungen und losgefahren. Bis zu irgendeinem abgelegenen Ort. Bis in dieses Bistro in einer Kleinstadt, an die ich vorher keinen einzigen Gedanken verschwendet hätte.
  Ich konnte mein Pech nicht fassen. Wieso sollte gerade mir all das zugestoßen sein? Ich hatte sonst immer mit allem Erfolg. Mein Leben war bis dahin perfekt gewesen.
  Das Bistro mit den Metalltischen und -stühlen, den ausgehungerten Gästen, die sich auf die riesigen Fleischportionen stürzten, war vollkommen anders als all jene High-Class-Restaurants, in denen ich sonst gegessen hatte. Aber was erwartete ich auch von dem Kaff, in dem ich da gelandet war? Das Bistro lag in der Mitte der Kleinstadt. Gleich daneben befand sich ein Hotel, in dem ich mir ein Zimmer für die Nacht genommen hatte.
  »Der Burger mit Pommes ist klasse.«
  Ich saß an einem der Tische nahe dem Ausgang, als sie plötzlich vor mir stand. Während ich aufschaute, glitt mein Blick langsam über sie.
  Sie war mir vorher nicht aufgefallen. Wahrscheinlich, weil sie zwischen all den anderen Gästen untergegangen war. Vielleicht lag es auch daran, weil sie so gar nicht mein Typ war.
  Sie trug eine ausgewaschene Jeans. Ich konnte nicht sagen, ob das so gewollt war oder ob die Farbe, nach Hunderten von Wäschen, ausgebleicht war. Darüber - ein kariertes Hemd in verschiedenen Rottönen. Darunter - ein weißes T-Shirt. Die Kleidung war locker und luftig, fast schlapprig. Es sah so aus, als ob sie mindestens drei Nummern zu groß war. Ich konnte nicht sagen, ob sie das als Mode bezeichnete oder ob sie sich keine besser sitzende Kleidung leisten konnte.
  Was auch immer der Grund war, eines war sicher: Die Frau war spindeldürr. Ihre Finger erinnerten mich an die Knochen eines Skeletts. Sie hatte nichts von der Eleganz der gepflegten Hände einer jungen Frau. Sie hielt eine halb getrunkene Wasserflasche umklammert.
  Ehe mein Blick ihren traf, hatte ich mir schon eine Meinung über sie gebildet: Sie war uninteressant. 
  Ich stand auf Frauen, die wussten, wie sie ihre Reize in Szene setzen konnten. Sie brauchten keine Modelfigur zu haben und von einem Windstoß davon geweht zu werden. Aber bitte auch keinen Speck auf den Hüften. Eine gute Oberweite schadete nicht. Egal, ob natürlich gewachsen oder ein bisschen nachgeholfen. Das machte mir nichts aus. Ich musste es ja nicht anfassen.
  Dafür hatte ich meine Frau. Bei ihr war auch nicht mehr alles so, wie Gott es erschaffen hatte. Damals aber hatte ich meine genauen Vorstellungen davon, wie eine Frau sein musste. Vom Äußeren her zumindest. Der Rest war sowieso egal. Und die junge Frau vor mir, mit ihren dünnen Zottelhaaren, passte nicht ins Schema.
  Das Einzige, was meine Aufmerksamkeit sofort auf sich zog, war Amys Lächeln. Es machte alles wett. Dadurch umgab sie ein Strahlen, das wie reine Magie wirkte. Bald schon sollte ich am eigenen Leib erfahren, dass es genau dieser Zauber sein würde, der mich gefangen nehmen würde.
  »Burger?« Ich hob meine Augenbrauen und verzog angewidert den Mund. Ein Gedanke kam mir: Wann hatte ich zuletzt Burger gegessen?
  Sie nickte. Mit der Flasche in der Hand setzte sie sich, ohne zu fragen, an meinen Tisch. Erst als sie ihre Sporttasche neben ihrem Stuhl zu Boden fallen ließ, bemerkte ich, dass sie Gepäck dabei hatte.
  »Na, du weißt schon. Diese Fleischfladen zwischen zwei Brotscheiben.« Sie deutete über die Schulter in Richtung Theke. »Die benutzen hier so einen Bacon. Ich glaube, ich habe noch nie etwas Besseres gegessen. Das Fleisch kommt bestimmt nicht aus Massentierhaltung.«
  Ich klappte die Speisekarte zu und legte sie auf den Tisch. Seit einer halben Ewigkeit hatte ich sie angestarrt, ohne zu wissen, was ich wählen sollte.
  »Wie schmeckt denn bitte Fleisch aus der Massentierhaltung?« Anders als die meisten Leute der gehobenen Gesellschaft, hatte ich mir zuvor noch nie Gedanken darüber gemacht. Das Fleisch, das ich sonst immer gegessen hatte, stammte wahrscheinlich von goldenen Kühen. Und ob diese Kühe in irgendwelchen viel zu engen Ställen hausten oder sonst in irgendeinem Verschlag vor sich hinvegetierten, war mir dabei egal gewesen.
  Sie zuckte mit den Schultern. »Das kann man schwer erklären. Auf jeden Fall anders als das hier.«
  »Vielleicht ist ja das Fleisch hier das Fleisch aus Massentierhaltung.« Ich kam mir sehr schlau vor.
  Sie aber grinste nur. »Vielleicht.«
  Ihre amüsierte Reaktion auf meine Worte machte mich wütend. Aber ich hatte kaum eine Sekunde Zeit zu reagieren, ehe sie mir die Hand über den Tisch entgegenstreckte. »Amy.«
  Ich sah zwischen ihrer Hand und ihren Augen hin und her. Welche Gedanken mir genau durch den Kopf gingen, kann ich nicht mehr sagen. Aber ich weiß noch, dass ich ihre Hand beim besten Willen nicht in meine nehmen wollte. Wer wusste, wann sie sich das letzte Mal gewaschen hatte. Ihre Tasche, die auch schon mal bessere Tage gesehen hatte, musste bedeuten, dass sie sich auf irgendeiner Reise befand. Oder eine Landstreicherin war. Auch wenn ihre Kleidung nicht dreckig oder heruntergekommen war. Eben einfach abgetragen. Und keine Markenkleidung, wie ich es gewohnt war.
  »Oookay ...« Sie senkte die Hand und weitete die Augen für einen kurzen Moment.
  Ich wollte etwas sagen. Irgendetwas, um sie zu vertreiben. Aber noch ehe ich ihr ein Wort vor die Füße werfen konnte, kam schon die Bedienung an unseren Tisch.
  »Kann ich euch noch etwas bringen?«
  »Einen Bacon-Burger.« Amy zwinkerte mich über den Tisch hinweg an.
  »Geht klar.« Die Bedienung lächelte mich an, den Schreibblock gezückt. »Und für dich?«
  In meinem Kopf widerhallte das ‚Dich‘. Wie kam diese Frau dazu, mich zu duzen? Das war eine Unflätigkeit, die mir bereits sehr lange nicht mehr untergekommen war.
  Amy lachte und zog meine Aufmerksamkeit damit von der Bedienung fort. »Nein, nein. Der Burger ist nicht für mich. Ich hatte doch schon eine Portion.«
  Die Bedienung sah Amy an und zwinkerte. »Schade. Ich habe vorhin das Grinsen auf deinem Gesicht gesehen. Es sah so aus, als ob dir der Burger gut geschmeckt hätte.«
  »Das hat er. Aber jetzt bin ich leider viel zu vollgestopft, um auch nur noch ein Fitzelchen zu essen.«
  Ich lauschte dem Wortwechsel gebannt. Gab es in diesem Ort kein anderes Gesprächsthema als Burger? Wo war ich hier nur gelandet?
  Die Bedienung entschuldigte sich einen kurzen Moment später und ließ mich mit Amy allein.
  Ich konnte ihre Augen auf mir spüren. Auch wenn ich versuchte überall sonst hinzuschauen, konnte ich aus den Augenwinkeln sehen, wie Amy immer mal wieder an ihrem Wasser nippte. Dabei blieb ihr Blick starr auf mir liegen.
  Sie war die Erste, die die unangenehme Stille unterbrach. »Also ...« Sie stellte ihre Flasche ab und lehnte sich etwas vor. »Was macht jemand wie du an einem so abgelegenen Ort wie diesem hier?«
  Die Frage erweckte mein Interesse doch noch. Vielleicht, weil ich selbst keine Antwort darauf hatte. Das irritierte mich. Normalerweise hatte ich immer gewusst, was ich antworten oder wie ich reagieren konnte - auch auf die dümmsten Fragen. Aber nach allem, was passiert war, war mein Gehirn wie leergefegt.
  Amys Augen blitzen mich an, als sich unsere Blicke trafen. Sie schienen in dem künstlichen Licht zwischen Grün und Grau zu wechseln.
  Auf ihren Lippen zeichnete sich ein Lächeln ab.
  »Das Gleiche könnte ich Sie fragen.« Bewusst hielt ich meine Miene so steif, wie es nur ging. Ich hatte kein Interesse daran, mit ihr zu reden - vor allem nicht, wenn es um mich ging. Außerdem gingen mir viel zu viele Fragen durch den Kopf, um Small Talk zu machen. Zum Beispiel wusste ich beim besten Willen nicht, wie mein Leben ab jetzt weitergehen sollte.
  »Ich habe zuerst gefragt.« Sie lehnte sich zurück, fasste nach ihrer Flasche und hob sie langsam an. Auf dem Weg zu ihren Lippen hielt sie inne. »Aber wenn du Angst hast, meine Frage zu beantworten, fange ich gern an.«
  Sie ging nicht darauf ein, dass ich lieber allein sein wollte. Allein mit meinen Gedanken und meiner miesen Stimmung. Ich sah sie wortlos an.
  Sie nahm noch einen Schluck von ihrem Wasser. »Ich glaube, mir geht es so wie dir.«
  Was für ein Kommentar sollte das sein? Mich mit einer abgemagerten Frau, die sich einfach an den Tisch von wildfremden Menschen setzte, zu vergleichen, war sehr weit hergeholt. Ich zog meine Augenbrauen erneut zusammen.
  »Schau mich nicht so an.« Sie lachte. »Keine Angst, ich habe bereits gemerkt, dass du etwas Besonderes bist.«
  Das half meiner Meinung über sie wirklich nicht. Denn ich hatte nicht nur keine Angst. Nein, ich dachte auch nicht, dass ich etwas Besonderes war. Oder vielleicht doch?
  Ich hatte keine Zeit, mir die Frage lange durch den Kopf gehen zu lassen.
  Sie sprach weiter, ohne auf eine Antwort zu warten. »Es ist bestimmt nicht jeden Tag so, dass hier jemand im feinen Anzug auftaucht und etwas essen will. Lass mich raten: Du kommst aus der Großstadt.« Ihr Blick glitt über mich. 
  Die kleinen Haare in meinem Genick stellten sich auf. Amys intensive Inspektion machte mich nervös. Vielleicht, weil normalerweise niemand es wagte, mich so offen unter die Lupe zu nehmen. Ich war verstohlene Blicke gewohnt. Viele Male in meiner Karriere hatte ich bemerkt, wie Geschäftspartner mich heimlich beobachteten und versuchten, meine Schwachpunkte zu finden. Sie scheiterten alle kläglich.
  Aber Amy war anders. Sie machte sich keine Mühe, ihr Interesse an mir zu verstecken, als sie weiterredete: »Dein Luxusauto draußen vor der Tür hat genau in diesem Kaff die Grätsche gemacht. Deshalb sitzt du jetzt hier fest, bis dich dein Assistent abholt.« Sie grinste.
  Ich reagierte nicht auf sie. Sollte sie sich ihre Geschichte zusammenspinnen, wie sie es wollte. Das würde mich hoffentlich vor jeglichen weiteren Gesprächsversuchen bewahren.
  »Eigentlich wolltest du zu irgendeinem Kongress oder Meeting. Aber jetzt bist du hier. In der Pampa.« Sie sah zufrieden mit sich selbst aus, als sie ihre Flasche abstellte und mich mit diesem amüsierten Funkeln in den Augen ansah.
  Ich schnaufte durch und wartete, bis ich ihren Blick nicht mehr ertragen konnte. »Mein 'Luxusauto'«, ich deutete Anführungszeichen in der Luft an, »fährt einwandfrei. Und zu einem Kongress oder Meeting wollte ich auch nicht.«
  Die Bedienung kam und stellte den Teller mit dem Riesenburger vor mir ab. Der Duft stieg mir sofort in die Nase. All meinen Erwartungen zum Trotz sammelte sich das Wasser in meinem Mund. Mit einem Mal konnte ich es nicht mehr erwarten, die goldbraunen Pommes mit der Gabel aufzuspießen.
  »Aber mit einer Sache hatte ich recht.« Sie nickte zu dem Teller vor mir. »So wie mit dem Burger.«
  Ich war kurz davor, meine Gabel in mein Essen zu schieben. Stattdessen hielt ich inne und sah sie fragend an.
  »Du wolltest gar nicht hierher kommen. Du hast dich verfahren. Und jetzt weißt du nicht, wie du wieder wegkommst.«
  Ich legte die Gabel zur Seite und nahm meinen ersten Bissen vom Burger. Und wurde von der Köstlichkeit fast erschlagen. Wann hatte ich das letzte Mal etwas so Einfaches und trotzdem so Leckeres gegessen? Es kostete mich alle Kraft, die Augen nicht mit einem tiefen Stöhnen zu schließen. Das hier war kein Kaviar. Und der Bacon gehörte bestimmt auch nicht zu jenen Fleischsorten, die ich sonst - hauchdünn geschnitten - zu essen pflegte. Aber der Geschmack war traumhaft. Ein Gedanke blitzte in mir auf: Hatte Amy mit der Massentierhaltung Recht gehabt?
  Amys Kichern stach zwischen den wirren Geschmackserlebnissen, die meine Sinne vernebelten, deutlich hervor und zog mich in die Gegenwart zurück. »Ich verspreche nichts, was ich nicht halten kann.« Sie zwinkerte mich an.
  Ich konnte nicht anders als zu lächeln. »Das muss ich Ihnen zugestehen.« Ich zog meinen Blick von Amy fort und zurück auf meinen Teller. Sie sollte nicht bemerken, wie sehr es mich verwirrte, dass sie Recht gehabt hatte. Damals mochte ich es nicht, zugeben zu müssen, dass ich falsch gelegen hatte oder dass jemand etwas besser wusste als ich.
  »Amy.« Sie legte den Kopf schief. »Ist gar nicht so schwer mit dem Duzen.«
  Ich hielt mit dem Essen inne, um sie zu betrachten. Was war nur los mit dieser Frau? Wieso versuchte sie immer weiter und weiter, zu mir vorzudringen?
  Sie sah mich ganz offen und unbeeindruckt an.
  »Ich habe mich nicht verfahren.« Keine Ahnung, woher das kam. Aber mit jedem Atemzug, den ich länger in ihre Augen sah, bröckelte die Mauer, die ich zwischen uns hochgezogen hatte, mehr und mehr.
  Unsere Blicke blieben verbunden, als sie langsam nickte. »Aber?«, fragte sie nach einem Moment.
  Aber was? Wollte sie wirklich hören, was mich dazu gebracht hatte, bis in dieses Kaff zu fahren? Es gab doch wirklich interessantere Gesprächsthemen.
  Mein Zögern, ihr eine Antwort zu geben, schien sie nur noch mehr anzuspornen. »Nicht verfahren. Hm ... Mit Absicht bist du auf jeden Fall nicht hier. Dafür ist dieser Ort viel zu winzig und unbedeutend für dich. Hm ... dann bist du ... auf der Flucht?«
  Mir stockte der Atem. Konnte sie Gedanken lesen?
  »Aha!« Sie lachte und grinste mich breit an. »Hast du Millionen vor der Steuerfahndung versteckt?«
  »Es hat nichts mit Geld zu tun.« Ich habe keine Ahnung, warum ich mich plötzlich auf ein Gespräch mit ihr einließ. 
  Damals, ehe ich Amy kennen gelernt hatte, hatte sich alles nur um Geld gedreht. Das Gequatsche mancher Leute, dass Geld allein nicht glücklich macht, war meines Erachtens nach Humbug. Damals war ich mir sicher, dass es nichts Wichtigeres im Leben gab, als die Taschen immer gut gefüllt zu haben. Darüber hatte ich mir in den letzten zehn, fünfzehn Jahren keine Sorgen machen müssen. Bis ...
  »Hat es nicht?« Amys Miene wurde ernst. Ihr Blick flog über mich.
  Sie brauchte nichts zu sagen. Ich wusste, was sie dachte. Besonders über mich: dass ich irgendein reiches Etwas war, das ihr die Golduhr am Handgelenk vor der Nase hin- und herschwenkte. Nur um zu zeigen, wie gut es mir finanziell ging.
  »Nicht wirklich.« Ich hörte mich reden, ohne dass ich mich noch stoppen konnte. Hatte sie es tatsächlich geschafft, zu mir durchzudringen? Während ich redete, verfluchte ich mich selbst. Sogar das Schaufeln der Pommes in meinen Mund half nicht. Der Wortschwall strömte aus mir heraus wie ein reißender Fluss. »Ich kann mich nicht beklagen. Egal, wie alles weitergeht, verhungern werde ich nicht. Und nur weil die mich gefeuert haben, werde ich mich bestimmt nicht in eine arme Kirchenmaus verwandeln. Die werden schon sehen, was sie davon haben, mich nach all meiner Arbeit rauszuschmeißen. Ich kann Tausende, ach was sag ich, Hunderttausende bessere Stellen bekommen. Dafür brauche ich die bestimmt nicht. Wenn sie dann auf allen Vieren angekrochen kommen, weil sie mich zurückhaben wollen, dann ... Weißt du, was ich dann mache?«
  Sie sah mich regungslos an. Das leichte Schulterzucken war das einzige Zeichen, dass sie mir zugehört hatte.
  »Ich werde denen ins Gesicht lachen. Genau das mache ich.« Ich deutete mit meiner Gabel auf sie. »Und dann können sie betteln und flehen und heulen, was sie wollen. Links liegen lassen werde ich sie. Mich wegen eines einzigen verpatzten Auftrags herauszuschmeißen! Die haben sie doch nicht mehr alle. Alles habe ich in diese Firma gesteckt. Unzählige Verträge habe ich abgeschlossen, als sie noch immer am Zögern und am Beraten waren. Millionen habe ich ihnen eingespielt. Und der Dank dafür? Fallen gelassen haben sie mich. Wie eine heiße Kartoffel!« Ich stieß die Pommes frites auf meinem Teller zur Seite. »Aber nicht mit mir!«
  Als ich bemerkte, wie sehr ich mich in Rage geredet hatte, versagte mir die Stimme. Ich sah von meinem Teller zu Amy und zurück. Immer wieder. Als ob ich dazwischen eine Antwort auf all meine Fragen finden könnte.
  »Also doch auf der Flucht«, sagte sie sanft.
  Ich wollte protestieren. Ich? Auf der Flucht? Vor wem denn?
  Aber ich konnte nichts erwidern. In meinem Kopf war alles leer. Ich blinzelte sie an. Welche Kräfte besaß diese Frau, so einen überemotionalen Ausbruch in mir zu bewirken? Selbst als ich am Tag zuvor meinem Chef gegenübergestanden hatte und er mich regungslos der Firma verwiesen hatte, hatte ich meine Fassung gewahrt. Es war nicht meine Art, so emotional zu werden.
  Ich schluckte und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Alles, was dabei herauskam, war eine Frage: »Und du?«
  Amy schien der Themenwechsel zu überraschen. Doch sie brauchte nur eine kurze Sekunde, um sich zu fassen. »Ich fliehe nicht.« Sie lächelte und sagte stolz: »Ich erkunde.«
  Ich wischte mir mit der Serviette über den Mund und legte sie sorgfältig gefaltet unter dem Besteck auf den Teller. »Was erkundest du?«
  Ich erkannte, dass sie auch damit recht gehabt hatte: Das ‚Du‘ fühlte sich mit einem Mal richtig an. Als ob wir uns seit Jahrzehnten vertraut waren.
  »Die Welt.« Auf ihrem Gesicht erschien ein verträumtes Lächeln. »Ich war in den Bergen.« Sie schloss die Augen und hob den Kopf an. Dann nahm sie einen langen Atemzug. »Ich war ganz oben auf der Spitze. In meinem Leben habe ich noch nie so klare Luft eingeatmet.« Während sie sich ihren Erinnerungen hingab, wirkte ihr Gesicht vollkommen entspannt.
  Ich hatte einen Moment Zeit, sie eingehend zu betrachten. Auch jetzt gab es nichts an Amy, das mich besonders angezogen hätte. Außer vielleicht ihrem Lächeln. Selbst wenn es nicht mir, sondern den Bildern in ihrem Kopf galt. Ich bemerkte erneut, wie dürr sie war. Ihre Wangen waren regelrecht eingefallen. Aber trotzdem umgab sie ein besonderer Glanz. Als ob sie von innen heraus erstrahlte.
  Das verwirrte mich. Da war diese eine Seite an ihr, die niemandem verborgen blieb: die abgemagerte Frau mit den abgetragenen Klamotten und einer zerzausten Kurzhaarfrisur. Mit einer Tasche voller Geheimnisse. Irgendwie schien sie verloren zu sein.
  Und dann war da die andere Seite: diese Freude und das Leuchten. Diese Ungezwungenheit, mit der sie auf mich zugekommen war und sich stur nicht verscheuchen ließ. Dieses Strahlen, das über ihr Lächeln auf ihrem Gesicht verteilt wurde.
  Vielleicht hatte sie bemerkt, wie sehr ich sie anstarrte. Oder es war reiner Zufall. Aber ohne Vorwarnung öffnete sie die Augen und sah mich an. »Hast du schon einmal solch reine und frische Bergluft eingeatmet?«
  Ich sah zur Seite, damit sie nicht bemerkte, wie ertappt ich mich von ihrem Blick und ihrer Frage fühlte. »Das eine oder andere Mal war ich bereits in den Bergen.«
  Amy verzog den Mund und ließ die Schultern fallen. Nach einem Augenrollen und Grinsen sagte sie: »Das habe ich mir schon gedacht. Wahrscheinlich im Zwanzig –Sterne- Luxushotel. Zum Skifahren?«
  »Ja. Zum Skifahren. Unter anderem.« Ich kniff die Augen zusammen, irritiert über das, was ihre Worte in mir auslösten. Ihre Glückseligkeit über die Gipfelerklimmung brachte etwas in mir ins Rollen. Eine Frage tat sich auf: Hatte ich überhaupt schon jemals etwas Derartiges gefühlt?
  »Was ich meinte: Hast du schon einmal diese Freiheit gespürt, wenn du am Rand des Berges stehst und die Natur auf dich wirken lässt?« Sie stützte ihr Kinn auf die Hand und sah mich forschend an.
  Ich schüttelte den Kopf. »Nein, habe ich nicht.« Es fiel mir schwer, ihr - und mir selbst - das einzugestehen. Aber warum? Wer wollte schon am Rand eines Berges stehen und ins Nichts starren? Wenn man doch in der Zeit etwas viel Wichtigeres machen konnte. Oder zumindest etwas, was ich damals als »wichtigere Dinge« in meinem Leben ansah.
  »Schade.« Sie betrachtete das Label auf ihrer Flasche.
  Eine unangenehme Stille legte sich über unseren Tisch. Für einige Minuten wusste ich nicht, was ich mit ihrer Antwort anfangen sollte. Schade? Wieso war das schade? Bisher hatte ich nichts, wovon sie mir erzählte, vermisst. Also was gab es da zu bedauern?
  Ich räusperte ich mich. »Wohin geht deine Reise jetzt?«
  Es war nicht nur ein Versuch, dieses bedrückende Gefühl, das auf uns lag, zu beseitigen. Nein, ich wollte es wissen. Sie hatte es tatsächlich geschafft, mich neugierig zu machen.
  »Als Nächstes.« Sie hob den Blick von der Flasche und sah mich direkt an. »Ich will die Sonne im Meer untergehen sehen«, sagte sie leise. Ein fast schon schüchternes Lächeln umspielte ihre Lippen.
  Das war ihr Ziel? Das Meer und die Sonne zu sehen? Mehr nicht? »Das sollte nicht so schwer sein.«
  Sie lachte auf und schüttelte den Kopf. »Nein, wahrscheinlich nicht. Da hast du Recht.« Sie begann, die Ecke des Labels auf der Flasche abzureißen.
  »Aber?« Ich lehnte mich in dem Versuch, ihren Blick wieder auf mich zu ziehen, etwas vor.
  Plötzlich schien sich ihre Stimmung verändert zu haben. Das Strahlen, das sie umgeben hatte, verschwand. Als ob man das Licht in einem zuvor hell erleuchteten Raum langsam dimmt.
  »Hast du das Meer noch nie gesehen?«, fragte ich vorsichtig.
  Ich bin in meinem Leben herumgekommen. Habe ferne Länder und Städte aufgesucht. Bin mit dem Flugzeug, aber auch mit dem Schiff Stunden und Tage lang gereist. Habe von hohen Bergen bis zu weiten Meeren alles gesehen.
  Aber sie? Konnte es tatsächlich sein, dass sie das Meer noch nie gesehen hatte?
  »Doch.« Sie rutschte auf ihrem Stuhl zurecht. Als sie aufschaute, erstrahlte ihr Gesicht. Als ob sie alle Dunkelheit, die sie zu verschlingen drohte, weglächeln wollte. Es dauerte nicht mehr als einen Atemzug, und es war ihr gelungen. »Natürlich war ich schon am Meer. Es gibt doch kaum etwas Schöneres als einen Urlaub am Strand, bei strahlender Sonne.«
  »Außer der frischen Luft, die man einatmet, während man am Rand des Berges steht und in den endlosen Himmel schaut - die liebevollen Arme der Natur um einen gelegt«, sagte ich überdramatisch und wiederholte ihre Worte von zuvor. Ich grinste sie an. Je länger wir uns unterhielten, desto entspannter fühlte ich mich bei ihr.
  Sie kicherte. »Das kommt ziemlich nahe heran. Aber das Meer ist doch noch etwas anderes.«
  Ich musste ihr zustimmen. Auch ich war eher der Typ für Sommerurlaube. Wann immer ich die Wahl gehabt hatte, hatte ich mich für eine Reise ans Meer entschieden. Mit einer Yacht hinaus auf die weite See zu schippern, das war schon immer eine meiner Lieblingsbeschäftigungen gewesen. In diesem Moment kam mir ein Gedanke: Hatte ich diese Reisen dazu genutzt, um meinem stressreichen Leben zu entkommen? Um auch einmal diese Freiheit zu fühlen, von der Amy redete?
  »Ich will das Meer nicht nur sehen und mich tagsüber aus Eimern mit Sangria besaufen, bis ich abends in irgendeine Disko torkeln kann.« Sie schloss die Augen. Ihre Mundwinkel zuckten. »Ich möchte das Meer spüren. Und riechen. Und fühlen. Und sehen, wie die Sonne den Himmel rot färbt, während sie am Horizont mit dem Wasser verschmilzt. Ich will die Möwen schreien hören und das Salz in der Luft schmecken.«
  Wie bei der Erzählung über die Berge konnte ich sie nur hilflos anstarren. Sie schien ihren Traum schon jetzt zu fühlen. In ihrer Stimme schwang so viel Sehnsucht mit und ihr Gesicht erstrahlte vor Glück. Das schönste Lächeln lag auf ihren Lippen. Es fehlte nur noch das wahre Erlebnis.
  Und plötzlich, während sie die Augen öffnete und mich ansah, kam mir ein Gedanke. Ich konnte mich nicht dagegen wehren. Ehe ich auf meine Zunge beißen konnte, waren die Worte schon herausgeflutscht: »Dann lass uns ans Meer fahren.«
  Sie schnappte sich ihre Tasche und stand auf. »Wir können gleich los. Ich wäre so weit.«
  Während ich meine eigenen Worte noch nicht ganz begriff, schien sie schon auf halbem Weg zum Auto zu sein. »Jetzt gleich? Aber ... Ich muss erst zahlen.«
  »Dann mal los.« Sie schob den Stuhl unter den Tisch und ging in Richtung Tür.
  Ich konnte es nicht fassen. Was ging hier vor? Das waren doch nur ein paar unüberlegte Worte gewesen. Sie konnte nicht wirklich annehmen, dass ich alles stehen und liegen lassen würde, um mit ihr ans Meer zu fahren! Wir würden das ganze Land durchqueren müssen. Ich hatte eine Verantwortung. Ein Leben. Es gab so viele Dinge zu klären. In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken.
  Mein Körper aber setzte sich von allein in Bewegung. Ich konnte mich gar nicht dagegen wehren. Ehe ich mich versah, hatte ich meinen Burger bezahlt und verließ das Lokal, um zu meinem Auto zu gehen.
  Sie folgte mir und blieb neben mir stehen, als ich an meinem Wagen anhielt. »Einen echt schönen Flitzer hast du da. Der war bestimmt nicht billig.«
  Ich reagierte nicht auf ihren Kommentar. Stattdessen öffnete ich die Heckklappe, um ihre Tasche in dem winzigen Kofferraum zu verstauen. Danach setzte ich mich auf den Fahrersitz, steckte den Schlüssel ins Schloss und wartete, bis sie neben mir Platz genommen hatte.
  Doch statt loszufahren, starrte ich aus der Frontscheibe. So verrückt sich vor ein paar Sekunden alles in meinem Kopf gedreht hatte, so leergefegt war er plötzlich.
  Sie saß für einige Momente still neben mir. Erst, als ich mich gar nicht bewegte, sagte sie: »Ich würde erst einmal rückwärts aus der Parklücke herausfahren.«
  Ich hörte ihre Worte. Aber sie drangen an mein Ohr, als ob jemand durch dicke Watte mit mir redete. Langsam drehte ich ihr mein Gesicht zu. »Ich habe nicht einmal Wechselkleidung dabei.«
  Sie zuckte mit den Schultern. »Dann besorgen wir dir welche«, erwiderte sie gelassen.
  Ich muss sie vollkommen verwirrt angeschaut haben.
  »Keine Sorge.« Sie legte ihre Hand auf meinen Unterarm und drückte ihn sanft. »Ich bin mir sicher, zwischen hier und dem Meer gibt es ein paar Bekleidungsgeschäfte.« Amy lächelte mich beruhigend an.
  Sie schien so locker und unbekümmert. Hatte sie keinen Job? Irgendeine Art Verantwortung, die sie an einen bestimmten Ort band? Sie konnte doch nicht wirklich heute hier und morgen da leben!
  Während ich ihr Gesicht betrachtete, kam mir der Gedanke, dass ich gerade eine Landstreicherin in mein Auto gelassen hatte. Auch wenn sie nicht gefährlich aussah, wusste ich nicht wirklich, was sie im Schilde führte. Welche Art von Mensch war sie? Vielleicht würde sie versuchen mich auszurauben, sobald wir weit weg von Zeugen waren! Was hatte ich mir nur dabei gedacht, ihr diesen irrwitzigen Vorschlag zu machen, sie ans Meer zu bringen?
  Aber je länger ich in Amys Augen schaute, desto ruhiger wurde es in mir. Bis alle Zweifel einfach fort waren und ich das Auto startete.
    So begann unsere gemeinsame Reise zum Meer.
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