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PROLOGO

''Tu sei un mostro. Figlio del diavolo.''

Così mi disse la prima volta che la vidi, quella femmina che diceva di avermi creato.

''Sei il seme marcio di quel porco di tuo padre!''

Per un ragazzino di sedici anni, quelle parole furono pesanti e quell'incontro per me fu traumatico. Tuttavia non mi isolai, non mi chiusi in me stesso, nella mia umida stanza a piangere come una “femminuccia” . Ricordo che quel giorno ci fu anche la foto di gruppo compreso il personale dell'Istituto.

Fu l'ultimo momento della mia vita da orfano rifiutato da tutti.

In quel momento mi accorsi di non essere un semplice ragazzo che cresceva nel mondo degli adulti. Da lì a poco, sarebbe successo quello che ancora oggi definisco una delle mie opere migliori. Ricordo ancora la data -03 giugno 1992 -.

Era vero. Ero un mostro e mi nutrivo della disperazione e la tristezza degli altri. Godevo e godo al suono di un lamento, di un pianto, di ogni singolo gemito e segno di tristezza.

Sono un essere ripugnante. Roba da rinchiudere in un manicomio e buttare via le chiavi. Ricordo ancora la volta che ho seviziato il mio primo gatto, ho ancora le foto con me. Fotografavo ogni passaggio dell'agonia dell'animale così da poter ricordare e provare piacere ogni volta che volevo.

Amo torturare chi è tra le mie mani.

Ti da la sensazione di onnipotenza e di poter decidere della vita altrui.

Ho continuato con gli animali fino a che la mia fame non è cresciuta e come un parassita mi sono evoluto e sono cresciuto sempre di più.

Ah, gli esseri umani, che piacere ti danno.

Il corpo umano è una macchina bellissima. Il piacere che si prova nel deturpare una persona ancora viva è qualcosa d'indescrivibile.

La mia prima esperienza avvenne con un barbone. Fino ad allora avevo solo ucciso animali e non sapevo cosa avrei potuto provare con un uomo, ma non avevo paura.

Questo tizio viveva in una roulotte, nei pressi di una discarica abusiva fuori città. L'avevo seguito per giorni prima di agire. Non ero un tipo che pianificava fino al minimo dettaglio perché l'euforia e la brama di torturare era più forte della ragione e, il più delle volte partivo spedito verso l'obbiettivo con la bava alla bocca per l'eccitazione.

Lo convinsi a farmi entrare nella sua reggia con la scusa di un bicchierino. Non se lo fece ripetere due volte. Avevo portato con me una bottiglia di vino. C'è da dire che non mi piace presentarmi in casa di ospiti a mani vuote, anche perché credo nell'importanza dei primi approcci per dare una buona immagine di se stessi. Fece fuori tutta la bottiglia senza quasi respirare e nemmeno mi offrì un goccio. Ricordo il momento in cui attaccato col suo sporco muso alla bottiglia mandava giù l'ultima goccia di vino. Si accasciò di colpo sulla branda e si addormentò all'istante. Rimasi a guardarlo per un po' col sorriso sulle labbra per l'euforia, mentre il porco russava come un cane. Era andato. Era completamente ubriaco e inconsapevole di quello che sarebbe successo da lì a breve. Posizionai accuratamente la mia attrezzatura in modo da immortalare la mia prima volta. Gli tolsi i vestiti, poi legai le mani e i piedi dell'uomo. Non si accorse di niente ed infine lo imbavagliai. Indossai la mia maschera, i guanti e un grembiule per non sporcare i vestiti.

Gli diedi qualche schiaffetto per farlo svegliare, in realtà lo schiaffeggiai più volte, sembrava fosse in letargo.

Ma gli effetti del sonno svanirono nel momento in cui il suo cervello percepì che c'era qualcosa che non andava, e cominciò a dimenarsi sul letto. Ero entusiasta nel vederlo in quello stato e non vedevo l'ora di utilizzare i miei attrezzini. Avevo con me un coltello, un martello e qualche chiodo da dieci centimetri arrugginito. Ricordo tutto come fosse ieri.

Mi sedetti sul letto dove lui era disteso, presi un chiodo e il martello. Lo poggiai sulla spalla sinistra e attesi qualche istante prima di affondarlo nella carne. Mi godevo il momento, gli occhi terrorizzati di lui e la fronte sudata per la paura, ora che ci penso puzzava come una capra, ma in quel momento quel tipo di sensazioni erano irrilevanti. Caricai il braccio e... BAM!!!, gli ficcai il chiodo. Avevo un sorriso da guancia a guancia ed ero felice come un bambino nel giorno di Natale. Quel barbone si dimenava per il dolore con il chiodo nella spalla che sgorgava sangue come una fontanella, tanto da macchiare tutto il letto.

Il ghiaccio era stato rotto, il mio battesimo del fuoco era avvenuto, ed ero felicissimo.

Mi nutrivo del suo dolore e la cosa non mi creava alcun problema. Aveva ragione quella donna, ero un sadico, un mostro figlio del diavolo senza ragione. Decisi di continuare il lavoro e gli conficcai un altro chiodo nella spalla destra. Stranamente non sveniva per il dolore, ma continuava a dimenarsi per reagire o scappare, come un cane in fin di vita dopo aver combattuto in difesa dei suoi cuccioli e che si dimena con zanne e artigli fino all'ultimo respiro.

''Cosa resisti a fare? " mi domandavo.

“Che vita mai poteva fare quell'uomo nelle sue condizioni?”

Un emarginato che non aveva speranze di rivalsa contro la società. ''Buon per me'' pensai, ''più divertimento per il sottoscritto!''. Era il momento di farla finita. L'emozione e il godimento provato all'inizio andavano scemando e quel posto iniziava a puzzare di sangue, urina e feci che per la paura, non era riuscito a trattenere. Presi il coltello posto su un comodino vicino al letto, lo impugnai a due mani e poggiai la punta sulla bocca dello stomaco del poveretto che iniziava a perdere i sensi e a dimenarsi sempre meno. Aveva gli occhi rossi che giravano all'indietro e il respiro che diventava più lento e affannoso. Affondai la punta del coltello, era come penetrare il burro. Affondai fino a toccare la spina dorsale. Si lamentava come un maiale sgozzato, mentre lentamente scendevo con la lama aprendo in due la sua pancia, poi tirò un lungo e profondo sospiro e si lasciò andare.

''Che spettacolo!''

Misi il corpo dentro due grandi buste dell'immondizia che nastrai per bene, lo piombai con dei massi legati ad una corda ed infine, gettai il cadavere in un pozzo abbandonato in aperta campagna. Alla roulotte...diedi fuoco. Non dormii per tre notti di fila al pensiero di esserci riuscito. Ancora oggi non riesco a dimenticare l'emozione provata.

Un animale che assaggia il sangue per la prima volta, poi, non ne può fare più a meno.

I mostri si nutrono dei corpi di chi s'imbatte per la loro strada, il mio corpo è il mondo, il mio nutrimento è la paura.


Capitolo 1

Sotto l'ombra del ciliegio c'era un fresco piacevole. Iniziava a fare buio e Roberto pensò bene che era arrivato il momento di tornare a casa.

Un refolo di vento rinfrescava l'aria, rendendo il caldo meno insopportabile e muoveva all'unisono le spighe di grano, disseminate qua e là dai papaveri che spiccavano nel campo con il loro colore scarlatto.

Prese una stradina sterrata creata dalle macchine agricole la quale

costeggiava un piccolo fiume che lentamente seguiva il suo corso. Ogni tanto si sentiva uno scroscio provocato dai pesci che saltavano nell'acqua. S'incamminò guardandosi intorno per non perdersi quel paesaggio che gli si presentava di fronte. Era rimasto immutato nel tempo, quasi a testimoniare un mondo ormai lontano, di una vita che scorreva al rallentatore non inseguendo il corso del tempo. Da fare invidia alla realtà, in cui la tecnologia e la vita frenetica erano i cardini del mondo che lo circondava.

Roberto aveva nove anni, frequentava la quarta elementare nella scuola del suo piccolo paesino agricolo del Sud.

Un paese dove la maggior parte della gente lavorava i campi e allevava animali. Gente semplice che viveva di quello che la natura gli dava, concedendosi ogni tanto qualche sfizio, nel modo più tranquillo e genuino possibile.

Lui era abbastanza alto considerando la sua età, magro come un giunco, capelli castani lisci che gli arrivavano alle spalle. Capelli che soprattutto d'estate, per via del caldo, s'incollavano alla nuca, creandogli insofferenza. Sua madre glieli lavava tutti i giorni ma si rifiutava di farsi fare un taglio casalingo, perché voleva un taglio di quelli alla moda, tutti sparati verso il cielo come li vedeva portare al suo calciatore preferito.

Il suo volto, pulito come un angelo, era deturpato da una cicatrice sulla guancia destra di cinque centimetri, causata da una

caduta in bici mentre cercava di imparare a guidarla senza mani come aveva visto fare da qualche amichetto più grande.

Il signor Biagi, che tornava dai campi, lo vide passeggiare da solo verso casa e gli chiese se voleva un passaggio sul trattore per ricondurlo a casa e magari lo avrebbe fatto guidare per un po'. Non se lo fece ripetere due volte. Da tempo aveva sognato di poter guidare il trattore, proprio come facevano i grandi. Salì sopra con un solo salto, fortunatamente non rovinando a terra, ferendosi sopratutto nell'orgoglio. Si mise sulle ginocchia dell'uomo e mentre lui aveva il controllo del volante, seguendo attentamente le indicazioni che gli venivano date, il signor Biagi inseriva le marce e controllava i pedali.

Ormai mancava poco che il sole tramontasse, per dare spazio alla luna di elevarsi nel cielo rigogliosa. Il giro era durato più del previsto.

L'uomo alla guida del trattore lasciò Roberto all'inizio del viale di casa quando ormai era buio.

Una casa di campagna su due piani, un po' isolata rispetto alle altre. Un viale sterrato portava dalla strada a un piazzale con del ciottolato che anticipava la porta d'ingresso. Sul lato destro della casa c'era il garage per i mezzi agricoli e la macchina, dall'altro lato un piccolo orto e un recinto per le galline.

Scese dal mezzo e salutò con due mani l'uomo, non dopo aver annuito a tutte le raccomandazioni che premurosamente Biagi gli aveva dato.

Si avviò verso casa col suo passo lento, felice di aver guidato per la prima volta. L'avrebbe raccontato spavaldo a tutti i suoi amici il giorno dopo.

La porta di casa era socchiusa, entrò e vide che le luci erano spente. Non riusciva a capire, erano usciti e non avevano chiuso la porta? Ma soprattutto, lasciandolo solo?

Accese la luce dell'entrata e non notò nulla di strano. La borsa di mamma era sul mobile vicino alla porta della cucina, nello svuota tasche le chiavi dell'auto e sull'appendiabiti il cappello di papà.

Avanzò verso la porta del salotto, che dava di fronte la cucina. C'era un silenzio innaturale, accese la luce, lo spettacolo che si trovò di fronte lo avrebbe accompagnato per tutta la vita.

Un'ombra scura guardava il piccolo che immobile cercava di capire se quello che aveva davanti fosse reale o meno.

- Ehi piccolo. -

Roberto si girò a quelle parole che provenivano dal nulla.

- Shhhh!!! -

Un anno prima

Il Bistrò è un bar in centro città. Il più frequentato. I tavoli fuori sono quasi tutti occupati.

È agosto e l'aria comincia a essere fresca con l'arrivo della sera.

Per strada la gente passeggia. L'aria e le belle giornate rallegrano gli animi di tutti i passanti. Una coppia d'innamorati esce dal bar con in mano un cono gelato. Lui ha scelto cioccolato e limone e la sua ragazza, con un segno di finto ribrezzo, fa capire che ha dei gusti davvero particolari. Il ragazzo controbatte per i suoi gusti davvero scontati come il cioccolato e fiordilatte. Percorrono la piazza insieme tenendosi per mano, continuando con i loro sfottò.

Al primo tavolo, davanti la porta d'ingresso sulla sinistra quattro ragazzi chiacchierano su come organizzare la serata. Con lo smartphone si consultano e si aggiornano sugli eventi in programmazione per la serata. Il cameriere si ferma al loro tavolo e chiede se vogliono ordinare. Pensa che per lui non ci sono progetti per la serata, lavorerà dalle cinque del pomeriggio fino a notte inoltrata, annotando su quel bloc-notes centinaia di ordinazioni per guadagnare trentacinque euro. I soldi guadagnati da quel lavoro, gli serviranno per pagarsi la vacanza organizzata con gli amici per ferragosto. Una settimana intera in cui manderà al diavolo il mondo intero.

Alle spalle del cameriere passa una ragazza con addosso un vestito molto corto, è appena uscita dal bagno del bar. I quattro ragazzi girano la testa nello stesso momento per ammirare il fondoschiena della ragazza facendosene accorgere spudoratamente. Lei sorride di nascosto a quel gesto e va a sedersi a un tavolo più avanti dove l'attende la sua migliore amica, che imita la scena dei quattro paragonandoli a quattro cani affamati.

Adesso, la ragazza ride spudoratamente, di fronte alla reinterpretazione e riprende a bere il suo caffè, mentre l'amica beve un'aranciata.

Ad un altro tavolino, in un angolo a destra un signore anziano è intento a leggere la gazzetta dello sport. Segue tutte le notizie relative alla sua squadra e si aggiorna sugli ultimi incontri in calendario. Sono anni ormai che gioca la schedina e l'ultima volta che ha vinto è stato dieci anni fa, una somma di novantaquattro euro. Come ogni settimana, si convince che questa sarà la volta buona e che riuscirà a cambiare la sua vita azzeccando tutte le partite della schedina che ha progettato e smetterà di vivere della sua misera pensione.

Davanti all'anziano signore ci sono due uomini che hanno appena terminato la loro giornata di lavoro. Sono vestiti in giacca e cravatta. Uno dei due si siede al tavolino stendendo le gambe e scivolando con la schiena, poggia la testa allo schienale, mentre con una mano allarga il collo della camicia per prendere un po' d'aria. Il suo amico gli fa segno che sta esagerando, si toglie la giacca e la poggia allo schienale della sedia, poi si arrotola le maniche della camicia. Una cameriera si avvicina e chiede ai due uomini cosa vogliono ordinare. Quello stravaccato sulla sedia ordina una soda con molto ghiaccio, l'altro una Corona con limone.

All'ultimo tavolo del bar, vicino alle siepi che dividono lo spazio riservato ai tavolini dalla piazza, un uomo attende seduto. Beve una coca cola con ghiaccio. È lì più o meno da due ore, ed è la seconda coca che pian piano manda giù. Attende una persona, gli hanno detto che passerà di lì quel pomeriggio ''per fare il suo lavoro. ''

La sua camicia è impregnata di sudore e in più la sua coca sta per finire. Per rinfrescarsi un po' manda giù un cubetto di ghiaccio che trita con i denti. Produce un fresco piacevole che s'irradia per tutto il corpo, ma allo stesso tempo gli ghiaccia anche il cervello. Smette di tritare e sputa il ghiaccio nel bicchiere, poi finisce di bere la sua bibita e si poggia allo schienale della sedia incrociando le braccia nella speranza che la soffiata ricevuta non sia falsa.

Manca un'ora ormai al tramonto e crede di aver avuto una cattiva informazione. Decide di alzarsi e pagare il conto per andare via, pensando alla giornata infruttuosa, quando da una stradina che porta alla piazza vede arrivare un uomo in tuta, con in testa un cappello con visiera e con in mano una valigia ,che si avvicina al portone di un appartamento. Dalle informazioni ricevute è l'uomo che attendeva. L'uomo in tuta tira fuori un mazzo di chiavi, apre il portone e sale.

È il momento. Guarda la cameriera e le fa cenno di volere il conto. La signorina va dentro al bar e dopo qualche minuto arriva al suo tavolino con lo scontrino in mano. Paga e si avvia a passo lento verso il portone dove aveva visto entrare l'uomo che aspettava. Attraversa i tavolini dei due impiegati e quello delle due amiche. Prende il cellulare e fa una chiamata. Si sposta alle spalle del tavolino occupato dai quattro ragazzi, che ora sono intenti ad alzarsi per andare via. Chiude la chiamata dal suo cellulare, non ha avuto buone notizie. Per ultimo supera il tavolino dove siede il signore anziano. Sta quasi per uscire dal quadrato delineato dalle siepi utilizzato per i tavolini del bar, quando sente che alle sue spalle sta succedendo qualcosa.

Qualcosa che non aveva considerato.


Capitolo 2

L'agente Donati suonò al civico 19 in via Loreto. Corrispondeva a una villetta indipendente su due piani con garage, in stile rustico, con una facciata color porpora, un tetto con tegole e una veranda con tettoia in legno. Un giardino ben curato, con un laghetto che isolava lo stabile da un recinto in pietra che isolava l'abitazione dalla strada. Il cancello in ferro battuto apriva a un viale asfaltato che portava al portone d'ingresso.

L'agente, in divisa, era alle prime settimane di lavoro. Alto e dalla corporatura possente, attese un po' prima che qualcuno rispondesse. Una voce rauca diede il buongiorno all'agente.

- Chi rompe a casa mia alle dieci del mattino??? - Donati sorpreso e anche un po' infastidito rispose - Mi scusi per il disturbo signor Corsi, sono l'agente Donati, c’è il commissario Albanese che chiede di lei e l'attende in auto. -.

Con la voce sfatta la risposta non si fece attendere - Oh, soldatino! non ci sono per nessuno.

Dì a Michele che dopo passo da casa sua, ora ho da fare. -

Gli chiuse il citofono in faccia.

Strinse forte i denti con la sua mascella pronunciata e accigliò le sue folte sopracciglia. Ora si che avrebbe dato volentieri un bel pugno sul naso del tizio che gli aveva risposto in quel modo, la prossima volta ci avrebbe pensato due volte prima di rispondergli così.

L'agente si voltò verso l'auto dove sedeva un uomo sulla sessantina, vestito in abito elegante grigio, magro, col volto affinato, con grandi rughe che solcavano la fronte, un naso aquilino che reggeva grandi occhiali da vista con la montatura in osso e grandi lenti, sotto dei baffi neri, ben curati, con alcuni peli bianchi come nei capelli ben pettinati con la riga al lato. L'agente si avvicinò riferendo all'uomo la risposta che aveva ricevuto dall'altra parte, il quale, subito dopo, scese dall'auto e poggiò il suo dito indice sul pulsante del citofono incessantemente finché una voce particolarmente irritata non gli rispose.

- Ooh!!!...ma che parlo africano??? - Fu subito interrotto.

- Apri idiota, sono Michele. -in tono cauto.

L'ordine non si fece attendere. Il cancello in ferro battuto si aprì automaticamente.

Albanese fece cenno all'agente di entrare in auto. I due entrarono e percorsero il viale d’accesso, parcheggiandosi davanti al portone di casa.

Quando la porta si aprì, ad attenderli ci fu un uomo in vestaglia. All'incirca sui trentacinque anni, media statura, corporatura atletica, anche se con un po' di pancia prominente, forse causata da una vita meno attiva. Calvo e con una folta barba nera guardò i due con occhi sospetti. Ciò nonostante li invitò a entrare.

L'interno della villa era un caos totale. Il giardino ben curato col laghetto nascondeva un disordine esagerato.

C'erano pile di libri buttati su un tavolino dell'ingresso, vestiti ripiegati alla buona e meglio accatastati sul tavolo del soggiorno. La cucina era piena di bicchieri, piatti e stoviglie messe a mollo nell'acquaio in attesa di essere lavati e messi a posto; birre aperte lasciate a terra davanti a una poltrona, per non parlare di una “Road Glide” che perdeva olio dalla cassa del motore messa a cavalletto davanti alla TV.

Albanese non credeva a quello che i suoi occhi vedevano. L'unica cosa che Corsi riuscì a dire fu - Scusate il disordine. - poi aggiunse - Un attimo solo. -

I due lo videro andare a passo veloce verso una stanza. Riuscirono solo a sentir dire ''dai, via!''.

Dopo un po' videro uscire una ragazza sulla ventina, corpo sinuoso, con i capelli biondi a caschetto, seminuda,che uscì della stanza con addosso solo un paio di jeans strappati sulle ginocchia.

Con una mano reggeva una maglia gialla che stringeva al petto per coprirsi e con l'altra un paio di Converse con le borchie. Col passo veloce e la testa china, uscì senza nemmeno chiudere la porta.

- Spero almeno che sia maggiorenne?! - disse il commissario, mentre l'uomo in vestaglia usciva dalla camera grattandosi le tempie in cerca di qualcosa per nascondere il disappunto per l'accaduto.

- Certo che lo è! - rispose imbarazzato.

Albanese scosse la testa in segno di disapprovazione - Dai, muoviti, rimettiti in sesto. Ho visto un senzatetto in uno stato migliore del tuo. -

- Esagerato...devo farmi un caffè, qualcuno lo vuole? -

I due ospiti fecero segno di no con la testa, così andò in cucina a preparare la moka.

- A cosa devo la vostra visita? -chiese l'uomo in vestaglia.

- Possiamo accomodarci almeno? - domandò Albanese.

- Certo! era scontato. -

Dopo aver tolto di mezzo bottiglie sparse un po' dappertutto i due riuscirono a sedersi su un divano in pelle nera. Doveva essergli costato parecchio, ma aveva anche visto tempi migliori.

Rimasero in attesa che l'uomo ritornasse dalla cucina sconcertati dall'incredibile disordine che regnava in quella casa.

Il fischio della caffettiera annunciava che il caffè era pronto per essere versato e bevuto. Versò tutto il contenuto in una tazza molto capiente, ci aggiunse quattro cucchiai di zucchero e, dopo aver girato meticolosamente con un cucchiaino, diede un primo sorso. Era bollente, così appoggiò la tazza sul tavolo in attesa che si raffreddasse un po' e si diresse verso i suoi ospiti.

- Allora? non mi hai risposto. Come mai questa visita? -

- ...Come te la passi? questa casa sembra una topaia. Perché non assumi una domestica per dare una sistemata a questo posto? -rispose Albanese.

- Si è vero. Ultimamente mi sono lasciato un po' andare. Tuttavia, non mi hai risposto e non si risponde a una domanda con un'altra domanda. -

Tornò al tavolo su cui aveva lasciato il caffè, prese la tazza e diede un altro sorso. Era caldo come desiderava e così ne diede un altro, in attesa della risposta del commissario.

Dopo una pausa e dopo essersi messo comodo rispose - Ok Rosario: abbiamo ricevuto una chiamata questa mattina verso le sei, un uomo diceva di aver trovato tre corpi: due uomini e una donna. Si tratta dei coniugi Russo, brutalmente torturati e uccisi, e di un altro uomo, che crediamo sia il loro carnefice, morto con un colpo di pistola alla testa. In più è scomparso un bambino, il figlio dei Russo. -

- Bel casino! -rispose lui.

- Si, in effetti. -

- Possibile movente? -

Albanese alzò le spalle e le braccia.

- Non sappiamo cosa pensare, considerare il movente passionale sarebbe troppo riduttivo, in più il bambino non è stato visto da nessuno e non è stato lasciato da parenti o amici stando alle ultime notizie. -

- Potrebbe essere scappato per nascondersi dove pensa di essere al sicuro? -

- Potrebbe, ma fino ad adesso nessuna novità. -

- Testimoni? -

- Nessuno a parte chi ha fatto la chiamata. Ha detto di essere un amico dell’uomo. Passava tutte le mattine per prenderlo e andare a lavoro nella cooperativa agricola dove Russo faceva l'operaio. In più la casa è in aperta campagna e la prima abitazione vicina è a un chilometro di distanza. Potevano far esplodere una bomba e nessuno l'avrebbe sentita. -

- Avete scoperto chi era l'uomo col buco in fronte? -chiese Corsi.

- Si, Andrea Netti. Un tossicodipendente di trentanove anni. Lo abbiamo arrestato qualche volta per possesso di stupefacenti, uno sparo dritto al cervello è morto sul colpo,. -

L'uomo in vestaglia fece alcuni passi in avanti, alzò la testa e sospirò, poi disse - Mi dispiace per loro ma non so cosa posso fare per te, sono fuori ormai. -rispose in modo secco, mostrando un'accigliata che non indicava approvazione per quello che il commissario gli avrebbe chiesto da un momento all'altro.

- Mi chiedevo se volessi venire con me a esaminare la scena. - disse il commissario.

- Perché dovrei? sono stato sospeso ricordi? -disse lui posando la tazza ormai vuota.

- Voglio solo una tua opinione. Niente di più. -

Si spostò verso un mobile in mogano che aveva nel soggiorno, di fianco al divano dove sedevano il commissario e l'agente Donati che assisteva al dialogo fra i due muto come un pesce. Aprì un cassetto e tirò fuori una bustina colma con dentro dell'erba, la poggiò sul piano del mobile e con la mano sinistra tirò fuori il pacchetto di sigarette che aveva nella tasca della vestaglia, ne tirò fuori una, con l'altra mano prese dall'altra tasca una cartina e una bustina di filtri.

Donati spalancò gli occhi sbalordito quando capì quello che il padrone di casa stava per fare e guardò il commissario in attesa di un ordine per procedere a perquisirlo.

Prese la sigaretta e con la lingua bagnò l'attaccatura della carta, l'aprì e posizionò il tabacco nella cartina dell'altra mano. Ora mancava il tocco magico. Aprì la bustina e con l'indice e il pollice prese una buona dose d'erba che mise sopra il tabacco nella cartina, aggiunse il filtro e arrotolò il tutto, soddisfatto del lavoro compiuto poi se la portò alla bocca e l'accese inalando nei polmoni una grande quantità di fumo.
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