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    Двадцять років тому Сьюзан Лентіґо втратила єдину доньку Емі. І відтепер усе, чого прагне, — це домогтися справедливості. Жінка планує поїздку до Північної Дакоти на страту Чудовиська. Можливо, після цього вона нарешті здоліє відпустити минуле, завершити роботу з психіатром і «жити далі». Дорогою до Північної Дакоти жінка заїжджає в гості до колись близької людини й випадково знаходить у будинку ключовий доказ, пов’язаний із кольоровим намистом, схожим на доччине. Сьюзан вимагає перегляду справи, але у ФБР її мають за неврастенічку... Щоб урятувати два життя й посадити за ґрати справжнє Чудовисько, Сьюзан зважується на власне розслідування. Та чи вдасться це їй? І чи дійсно знайдене намисто належало Емі?
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    Ця книга — художній твір. Імена, персонажі, підприємства, організації та події є або витвором уяви автора, або його творчою інтерпретацією. Будь-які збіги зі справжніми подіями, підприємствами, місцями чи людьми, живими або покійними, цілком випадкові.


  




  

     




    Для Ненсі


  




  

     




    Подяки




     




    Я дякую всім членам письменницької групи The Oxnardians: Гарлі Джейн Козак, Бонні Мак-Бірд, Патриції Смайлі, Джонатану Беґсу, Джеймі Даймонду, Ендрю Рубіну, Лінді Барровс, Бобові Шейну та Крейґові Фаустусу Баку. Також дякую всім письменникам, які ділилися зі мною мудрими порадами: Лі Ґолдберґу, Денні Ґрінспану, Елізабет Вілкс, Ерінн Добсон, Алії Літтл, Алексі Даррін, Байронові Віллінґеру, Філіпу де Бласі, Закові Віттену та Джейкобові Віттену. Особлива подяка Джонові Генрі Дейвісу та Саґіт Маєр-Шварц, які запропонували суттєві зміни у структурі твору.




    Дякую також Еріці Літтл, Міґелю Перальті Кантону, Крістіанові Мартіну, Тіффані Пекенпо, Мілану Перісіку, Саллі Макдональд та всім іншим працівникам кав’ярні 18th Street Coffee House у Санта-Моніці за каву, кекси, безмежну доброту та гарний настрій, якими вони частували мене, поки я сидів у кутку, пишучи цей роман, і бурмотів діалоги сам до себе.




    Величезна подяка талановитим Джошу Ґецлеру та Джонові Коббу з HG Literary, а також Пет і Боббові Ґассінам, Лі Рандаллу, Лісі Дейлі, Кет Дауе та всім іншим працівникам Oceanview за професійне редагування та маркетинг.




    Я дуже вдячний Ненсі Сейд, яка є не лише чудовою дружиною та подругою, а й достобіса талановитою редакторкою.




    Також дуже дякую всім, кого я, можливо, забув згадати! І наостанок: я трохи почаклував із відстанями на півночі штату Нью-Йорк задля драматичної окраси. Якщо мене читає хтось із Ґалвея — пробачте!


  




  

     




    Розділ 1




     




    Неділя, 7 квітня, двадцять років тому




     




    — А хто тобі подобається більше, — запитала Емі, — фіолетовий дельфін чи рожева качка?




    — Знаєш, що я тобі скажу? — озвалася Сьюзан, скуйовдивши доньчине шовковисте волоссячко. — Ми можемо купити обидві.




    Вони зайшли до крамнички «Соаве Фейр» у Ґленс-Фоллсі, бо Емі хотіла зробити собі намисто, як у її подруги Кейт. Сьюзан просто обожнювала ці довгі ліниві недільні дні після церкви й чекала на них щотижня.




    — А вони дорогі? — запитала Емі, округливши свої великі карі очі та глянувши на матір.




    Сьюзан укололо те, що її семирічна донька одразу потурбувалася про ціну.




    — Аж ніяк, — сказала вона. — Бери скільки хочеш.




    Отож вони купили сотню намистин, і дорогою з крамниці Емі захоплено вистрибувала біля мами.




    — У нас одинадцять тварин і одинадцять із половиною різних кольорів! — хвалилася вона. У дитинстві Сьюзан була тихою та сором’язливою, тож тепер мимоволі запитувала себе, звідки ж у неї взявся цей живчик. Хоча, звісно, жінка не скаржилась.




    Після цього вони зупинилися біля крамниці «Баскін-Роббінс», щоб купити морозива — шоколадного з мигдалем.




    — А воно дороге? — запитала Емі.




    Та що ж це таке?!




    — Усе добре, — сказала Сьюзан. — Візьмемо собі по дві кульки.




    За два місяці Денні не продав жодного будинку, й Емі відчувала, що явно щось не так. Але удача йому ще всміхнеться — з Денні так завжди бувало. Можливо, його сьогоднішній день відкритих дверей виявиться вдалим.




    Насилу доївши своє морозиво — Емі, схоже, причарувала дівчину-підлітка за прилавком, бо та дуже щедро зачерпнула морозива їм із мамою, — вони сіли в «додж дарт» Сьюзан і поїхали додому передгір’ям хребта Адірондак. То був початок квітня, і бруньки на деревах лише починали прокльовуватися.




    — Мамуню, а чому жаби квакають? — запитала Емі.




    — Так вони знаходять собі пару.




    Дівчинка захихотіла.




    — А насправді?




    — Я серйозно. То вони кажуть: «Я хочу любо-о-ові», — Сьюзан розтягнула останнє слово, й Емі це чомусь дуже насмішило. Решту дороги вони змагалися між собою, намагаючись розтягнути «любо-о-о-ов» якнайдовше.




    — Я тебе люблю-у-у-у-у-у, — сказала Емі.




    — Я люблю-у-у-у-у-у-у-у тебе більше, ніж місяць лю-у-у-у-у-убить зорі, — відповіла Сьюзан.


  




  

     




    Розділ 2




     




    Субота, 27 листопада, наші дні




     




    З келихом пива в руці Сьюзан дивилась, як пари тупцюють на танцювальному майданчику. Дивно було усвідомлювати, що всі п’ють і танцюють на заході, присвяченому жорстокому вбивству. Зала була прикрашена рожевими та фіолетовими повітряними кульками, на старих дерев’яних стінах виблискували сріблясті гірлянди, а «Стоні Крік Бойс» сьогодні грали безкоштовно. Востаннє такий пишний вечір був у барі «Ворон» ще влітку.




    Найкраща подруга і колега Сьюзан, офіціантка Террі, торкнулася її плеча.




    — Хочеш потанцювати?




    Сьюзан розкрила було рота, щоб відмовити, але Террі нахилилася до неї та сказала:




    — Емі цього хотіла б. Вона любила танцювати.




    Це була правда. Емі стала пританцьовувати під кантрі, щойно навчилася ходити, і ця вечірка їй би сподобалась. Зрештою Сьюзан кивнула, і вони з Террі встали з-за свого столика.




    Усі погляди одразу прикипіли до них. Три молоді жінки, які в дитинстві були подругами Емі, підбадьорливо всміхнулися, і люди стали розступатися, щоб пропустити Сьюзан. Жінка не могла пригадати, коли востаннє виходила на танцювальний майданчик. Тіло здавалося їй дерев’яним, але Сьюзан повторювала собі, що сьогодні ніхто критично не оцінюватиме її танців.




    Террі обвила її руками, і гурт трохи пожвавився. Ноги Сьюзан силкувалися спіймати ритм. Вона роззирнулася залою та побачила, що присутні дивляться на неї та плескають. Тут зібралися всі, кого вона знала в цьому містечку, і їй здавалося, що всі вони зараз танцюють із нею.




    Сьюзан заплющила очі на мить, розгойдуючись і вслухаючись у бриньчання гітари. «Я маю бути вдячна за цю вечірку», — думала вона. Зрештою, усе це було для неї.




    Вона глянула на стіну за барною стійкою. Туди почепили величезне фото Емі двадцятирічної давності. Там їй сім років. Це була дуже збільшена копія старенького знімка з «полароїда», тож світлина вийшла трохи розмитою, але на ній усе одно чудово було видно сонячне личко Емі та її широку усмішку, в якій бракувало зубика. Її світло-каштанове волосся спадало на плечі, а на шиї красувалося барвисте намисто. Якщо постаратися, можна було навіть роздивитись окремі намистини: фіолетовий дельфін, рожева качка…




    Це була улюблена світлина Сьюзан. Вона сфотографувала доньку за тиждень до того, як Емі вбили.




    — А ось і Еван, — прошепотіла подрузі на вухо Террі.




    І справді, неподалік танцював Еван Мулленс. П’ятдесятисемирічний Еван був на два роки старший від Сьюзан. Він розлучився й повернувся до містечка минулого року, очоливши Адірондакську народну школу. Схоже, Сьюзан йому подобалась. Щотижня, а то й частіше, він заходив до бару повечеряти та фліртував із нею. Террі завжди казала, що він чекає якогось заохочення від Сьюзан, щоб запросити її на побачення.




    Еван був доволі привабливим, але Сьюзан давно розучилася не лише танцювати, а й спілкуватися з чоловіками. Тож тепер, озирнувшись на Евана в червоній картатій сорочці та з осяйною усмішкою на обличчі, вона легесенько всміхнулась у відповідь та одразу відвела погляд.




    Тепер вона дивилася на свою матір, яка сиділа неподалік, потягуючи пиво та гойдаючи головою під музику. Ленора помахала їй, а тоді перехилилася через свій кисневий балон і гукнула, намагаючись перекричати музику:




    — Гарна вечірка, ге?!




    Так, гарна вечірка. Сьюзан намагалася стримати гнів, але він, попри всі її зусилля, здіймався у грудях, виповзаючи із закутків. Це через її матір Емі…




    Ні. Не треба.




    Пісня скінчилася бряцанням барабанів та різким треньканням гітар, і присутні зааплодували. Джонні, вокаліст гурту, у відповідь зняв свого пурпурового ковбойського капелюха й низько вклонився. У нього було довге волосся й сухорляве, посічене зморшками обличчя. Джонні не можна було назвати найкращим співаком у світі, але він компенсував це своєю «іскоркою», як казала Ленора.




    — Ну, як ваш настрій цього вечора?! — вигукнув він.




    Натовп жваво загомонів у відповідь, і Джонні широко всміхнувся. Та за мить він здійняв руки:




    — Утім, як ви всі знаєте, — сказав він, — ми зібралися тут не для веселощів.




    Не всі присутні були готові серйознішати, тож залою прокотився гомін добродушного протесту.




    — Заткнись і співай! — крикнув якийсь захмелілий чолов’яга на танцювальному майданчику.




    Але Джонні не здавався.




    — Ми зібралися задля важливої мети.




    Цього разу всі слухняно затихли. П’яничка набрав повні груди повітря, щоб протестувати далі, але сусіди стали штурхати його ліктями, і він обірвав свій викрик.




    — Тому, — продовжував Джонні, знімаючи мікрофон зі стійки, — я хотів би надати слово Сьюзан Лентіґо, матері Емі.




    Сьюзан ненавиділа говорити перед публікою, але після смерті доньки змушена була робити це дуже часто, тож потроху призвичаїлася. Сьюзан пригладила своє темно-каштанове волосся, поправила окуляри на носі, глибоко вдихнула, щоб заспокоїтись, і піднялась на крихітну сцену для музикантів. Вона давно припинила цікавитися модою, але тепер була рада, що послухала матір і вдягнула сьогодні свою гарну жовту сорочку та витратила трохи часу на макіяж. Присутні супроводили її чемними аплодисментами. Сьюзан піднялася двома сходинками та взяла мікрофон із рук Джонні.




    — Вітаю вас усіх, — почала жінка, піднісши мікрофон надто близько до губ, тож залу сповнило пронизливе пищання. Вона помітила, як її мати на мить скривилася.




    Джонні підійшов до неї, щоб поправити мікрофон, але Сьюзан знала, що робити. Тримаючи мікрофон трохи далі, вона почала знову:




    — Вітаю вас усіх.




    Цього разу все спрацювало як слід.




    Сьюзан окинула поглядом натовп. Деякі з цих людей знали її все життя. Вони були поруч, коли вона була дитиною, коли вийшла заміж, коли в її житті сталася трагедія. Багато з них прочісували ліс у пошуках Емі.




    Тепер вони допомагали їй знову. Кожне пиво, продане цього вечора в барі, оплатить їй дорогу до в’язниці в Північній Дакоті наступних вихідних.




    — Я хочу подякувати всім за те, що ви сьогодні тут, — сказала Сьюзан.




    Вона зиркнула на пасторку Мері Парсонс, яка сиділа за столиком зі ще кількома жінками, віком трохи за шістдесят. Майже цілий рік після того, що сталося з Емі, вони щотижня носили Сьюзан запіканки.




    — Я хочу подякувати людям із церкви…




    Пасторка Парсонс кивнула без тіні усмішки, а одна з жінок промокнула кутики очей паперовою серветкою. Сьюзан відвела погляд. Останнє, чого їй зараз хотілося, — це розплакатись на сцені. Вона мусила закінчити свою промову.




    Сьюзан продовжила:




    — Також дякую всім чарівним дівчатам, які працюють зі мною в кафе.




    Террі, яка ще стояла на танцювальному майданчику, вигукнула:




    — Ми любимо тебе, Сьюзан!




    Коли Емі зникла, Террі була підлітком. До тієї трагедії Сьюзан часто просила її посидіти з малою.




    Вона відповіла Террі слабкою усмішкою та продовжила:




    — Я вдячна своїм чудовим сусідам…




    Том і Стейсі, які жили в трейлері на вулиці Сьюзан і часто допомагали їй рубати дрова, підбадьорливо всміхнулися з глибини зали та підвели вгору великі пальці.




    Сьюзан перевела погляд на свою матір. Вона знала, що та страшенно картала себе за свій учинок і не заслуговувала на той сліпий гнів, який іноді відчувала до неї донька.




    — І моїй матері Ленорі…




    Ленорі подобалась увага публіки значно більше, аніж Сьюзан, а сьогодні вона ще й трохи хильнула. Ленора засяяла та стала махати присутнім.




    — Але найбільше, — продовжувала Сьюзан, — я вдячна друзям Емі. Дякую вам, Шеррі, Кейт і Сенді, за те, що приносили радість у життя Емі та що не забули її.




    Жінки досі стояли неподалік танцювального майданчика, узявшись попід руки. Їм було вже близько тридцяти. Вони мали чоловіків, дітей, побудували кар’єри.




    У них було життя.




    У них було все, чого не було в Емі.




    Сьюзан досі яскраво пам’ятала останнє літо дочки, зокрема те, як дівчатка вчотирьох репетирували танці в них на ґанку під пісні Ґарта Брукса. Бачити їх зараз було радісно й боляче водночас. Напевно, вони почувалися так само, бо по щоках усіх трьох покотилися сльози.




    Сьюзан відвернулася від них і перевела погляд на величезний знімок її доньки за баром.




    — Я вірю, що Емі зараз тут, із нами, — сказала вона.




    На світлині в Емі не було переднього зуба зверху. За ніч до того, як її викрали, зубна фея поклала дівчинці під подушку два долари.




    Сьюзан знову повернулася до присутніх.




    — Це були двадцять довгих років. Але за сім днів, о сімнадцятій тридцять наступного суботнього вечора, нарешті буде встановлено справедливість. Завдяки вам усім і вашій щедрості я буду в Північній Дакоті, коли те довбане Чудовисько, — голос Сьюзан зірвався, — яке зґвалтувало та вбило мою доньку, отримає заслужену винагороду в пеклі, а душа Емі нарешті віднайде спокій.




    Сьюзан замислилась на мить, але зрозуміла, що сказала все.




    — Дякую, — вона повернула мікрофон Джонні, зійшла зі сцени й повернулася за свій столик.




    Адреналін досі кипів у її крові, як це завжди бувало після виступів перед публікою. Сьюзан навіть не відчувала, як її ноги торкаються темної дерев’яної підлоги.




    Вона проминула Шеррі, Кейт і Сенді, а вони всі по черзі її обійняли. Хтось у залі зааплодував, і невдовзі до оплесків приєдналися всі. Ті, хто сидів, звелися на ноги. Хтось підводив руки, коли Сьюзан проминала їх, запрошуючи її дати п’ять. Вона так і робила, хоча це здавалося дуже недоречним. П’яничка на танцювальному майданчику з таким ентузіазмом рвонув давати п’ять, що втратив рівновагу та впав.




    Джонні прикріпив мікрофон на стійку й теж став плескати. Після цього він знову взяв мікрофон до рук і сказав:




    — Сьюзан, будь ласка, візьми із собою фотоапарат, бо ми всі хочемо побачити, як той хворий покидьок підсмажиться.




    — Та-а-ак! — викрикнула якась жінка, і залою прокотилася нова хвиля оплесків і схвальних вигуків.




    Джонні продовжував:




    — Що ж, нас тут близько сотні, і ми вже купили й випили ціле море пива…




    — Та ти що?! — вигукнув п’яничка.




    — …А це означає, що Сьюзан уже зібрала достатньо грошей на поїздку. Але до Північної Дакоти далеко, і я випадково підслухав, що шини її «доджа» просять каші. А ще ж готелі й усе таке, — він зняв великого ковбойського капелюха. — Тож попри те, що часи тепер непрості для нас усіх, я сподіваюся, що ми можемо зробити більше для нашої відважної подруги.




    Він поклав двадцятидоларову банкноту у свій капелюх і передав його музикантові, що стояв поруч. Капелюх помандрував далі, і гурт заграв повільну баладу, яку Джонні написав минулого тижня спеціально з цієї нагоди.




    — Любове мого життя, буре моїх плачів, — співав він. — Туго моя, туго довгих років…




    Сьюзан нарешті дозволила собі заплакати. Крізь сльози вона дивилася на людей, яким було до неї не байдуже, які зібралися, щоб допомогти їй. У них із матір’ю було не більше сотні доларів заощаджень на двох, але тепер вона зможе поїхати на страту. Вона жила надією на цей день так багато років, що вже забула, яким було життя до цього.




    Вона втратила не лише доньку, а й чоловіка — свою споріднену душу та єдиного, кого вона кохала.




    Час від часу пасторка Парсонс намагалася говорити з нею про прощення. Але Сьюзан плювати хотіла на це гівно собаче.




    Можливо, якби Чудовисько — Сьюзан ніколи не називала його на ім’я, бо вважала, що він не гідний імені, — попросило прощення, якби воно припинилo брехати й повторювати, що не вбивало Емі, вона могла б відчути до нього щось інше, окрім пекучої злості.




    Сьюзан стисла руки в кулаки. Чудовисько було з Емі, коли в ній згасло життя. А тепер Сьюзан буде з ним, коли життя згасне в ньому. Вона притулить обличчя до скла, щоб бути останньою, кого він побачить. Вона дивитиметься, як він помирає.




    Коли Сьюзан сіла за свій столик, до неї підійшла Ленора. Однією рукою вона тягнула за собою кисневий балон, а в другій стискала пиво.




    — Гарна промова, — сказала вона. — Ще пива?




    Боже, чому вона не може просто поводитись відповідно до ситуації? Хоча, правду кажучи, Сьюзан хотіла ще пива.




    — Дякую, — сказала вона.




    Відпивши великий ковток, жінка замислилась про те, як почуватиметься ввечері наступної суботи, коли Чудовисько дістане по заслузі. Чи зможе вона нарешті відпустити минуле й «жити далі», як завжди казала їй матір?




    Вона розуміла, що Ленора має рацію. Коли це сталося, Сьюзан було тридцять п’ять. Вона могла знову вийти заміж, створити нову сім’ю. Звісно, в неї не було б власних дітей, але вона могла б усиновити когось чи виховувати дітей чоловіка. У Лейк-Лузерні було вдосталь розлучених чоловіків, і Еван далеко не перший, хто загравав до неї.




    Але Сьюзан не могла нічого із собою вдіяти. Іноді їй здавалося, що їй бракує повітря, наче викурила пачку цигарок одну за одною. Можливо, її просто душили скорбота й відчуття провини. Хай що було причиною, але навіть через двадцять років вона почувалася так, наче історія ще не закінчилась. Її мучило незрозуміле, але докучливе відчуття, джерела якого вона не могла знайти. Відчуття, що щось не так, що вона пропустила якусь важливу деталь, яка допомогла б запобігти трагедії, якби вона помітила її вчасно.




    Але що вона проґавила? Що вона могла зробити?




    Психіатр із лікарні в Олбані сказав, що це дуже поширене явище: люди часто відчувають провину після випадкових трагедій і вигадують сценарії, у яких травматична подія має якийсь сенс, є результатом якогось їхнього вчинку.




    Деяким людям краще почуватися винними, аніж розуміти, що вони не мають жодної влади над подіями, які відбуваються в житті.




    Але слова психіатра нічого для неї не змінили. Сьюзан усе одно майже щоночі прокручувала в голові події тих днів.




    Навіть тепер, п’ючи пиво, вона згадувала останній тиждень життя своєї доньки.


  




  

     




    Розділ 3




     




    Неділя, 7 квітня, двадцять років тому




     




    Сьюзан та Емі повернулися зі свого полювання за намистинами та морозивом десь по п’ятій вечора. Денні вже був удома й дивився матч «Селтікс» по телевізору.




    — Привіт, дівчата! — вигукнув він, устаючи з крісла, і Сьюзан зрозуміла, що день відкритих дверей минув пречудово.




    Денні зняв піджак, але ще не перевдягнувся й був у блакитній сорочці з розстебнутим коміром. Він обдарував Сьюзан широкою впевненою усмішкою, і вперше за багато тижнів вона згадала, яким сексуальним насправді був її чоловік. Вони з Денні почали зустрічатися, коли він закінчував школу (Сьюзан на два роки молодша від нього). Він був зіркою школи — ранінбек у команді з американського футболу та стартовий пітчер у бейсбольній команді. На першому побаченні вони пішли купатися у Форт-Лейку, і Сьюзан досі пам’ятає, як їй забило подих, коли хлопець зняв футболку. Тепер він підтримував форму, сумлінно відвідуючи фітнес-клуб у Коринті.




    Це могло б звучати як вихваляння, але Сьюзан вважала, що вони були гарною парою. Вона щодня проходила по кілька миль, навіть узимку, та й робота офіціанткою змушувала рухатись, тож жінка дуже швидко скинула зайві фунти, які набрала під час вагітності. Їй завжди таланило знаходити гарний одяг у церковній комісійній крамниці. Час від часу вона також тішила себе днем у салоні краси «Кантрі Ґьорлз», де фарбувала волосся.




    Емі підбігла до Денні, захоплено підстрибуючи.




    — Тату, ми купили найкращі намистини! Пані в магазині сказала, що їх там було сто тисяч.




    — Ого, — Денні підхопив доньку на руки й обійняв її. — Так багато?




    Емі вислизнула з батькових рук і побігла розкладати намистини на столі у вітальні. Сьюзан поцілувала чоловіка.




    — Як твій день?




    Денні переможно підняв кулак.




    — Прийшло чотирнадцять людей, серед них троє дійсно зацікавлених клієнтів. Б’юсь об заклад, уже завтра нам зателефонує хоч один із них.




    — Це чудово! Відсвяткуємо? Я можу запекти курку.




    — Показати тобі мою рожеву качку, тату? — вигукнула Емі.




    Дівчинка показувала татові нові намистини, а Сьюзан узялася до вечері. Вона приготувала курячі стегенця, як любив Денні, — з лимоном і часником, запікати годину. Увечері перед весіллям доньки Ленора сказала їй: «Чоловіки — істоти прості. Годуй їх, і вони будуть щасливі». Це була найкраща порада з усіх, які давала їй матір.




    Їхній із Денні шлюб не був безхмарним. У двадцять із чимось у Сьюзан трапилося два викидні. Коли народилась Емі, їхнє маленьке диво, Сьюзан сказали, що в неї недостатність шийки матки й вона більше не зможе народити.




    Але їхній шлюб не розпався ні через проблеми зі здоров’ям Сьюзан, ні через нестабільну кар’єру Денні. Бувало, що чоловік впадав у депресію через роботу й картав себе за те, що не пішов учитися на юриста, а став простим рієлтором. Тоді він міг гарикати на Сьюзан, але вона завжди знала, що Денні швидко себе опанує.




    І він був поруч у ті жахливі місяці після викиднів. Ледь не щодня приносив їй відерця шоколадно-мигдального морозива й намагався розважити катанням на снігоході. Іноді він їздив трішки швидше, ніж Сьюзан хотілося б, але краплинка адреналіну була їй на користь.




    — Вечеря! — вигукнула вона.




    Денні й Емі наввипередки погнали до столу. Обоє попросили додаткову порцію, й Емі розважила батьків довгою детальною історією про маленьку сову, яка любила їсти змій, але тільки якщо вони були погані. Сьюзан і Денні перезиралися, обмінюючись усмішками.




    Після вечері, коли Сьюзан мила посуд, Денні грався з Емі в ляльки, після чого вони стали вовтузитися на підлозі у вітальні.




    — Я тебе з’їм! — гарчав Денні, й Емі пищала від удаваного жаху.




    Сьюзан любила, коли вони так гралися. «Шкода, що в мене такого ніколи було», — подумала вона. Батько Сьюзан завжди повертався додому втомлений після довгого дня на паперовій фабриці. Він одразу вкладався на дивані у вітальні й дивився спорт, цмулячи пиво. Його скосив серцевий напад, коли Сьюзан було десять.




    Після цього в її житті не було нікого, хто міг би замінити батька. Її мати пішла працювати в приймальню стоматологічного кабінету й стала «відпускати свою дику конячку», як вона це називала, зустрічаючись із різними чоловіками, одруженими й не дуже. Сьюзан вважала, що матір має право на власне життя, але бачила, що Ленора не могла похвалитися вишуканим смаком на чоловіків, особливо коли напивалась. Подорослішавши, Сьюзан намагалася взагалі не пити.




    Відшкрібаючи жир із дека, Сьюзан прикусила губу, згадавши, що сталося два дні тому. Вона залишила доньку на Ленору, і та потягнула Емі їсти морозиво разом зі своїм новим залицяльником. Емі повернулася додому та сказала, що той чоловік «трохи ку-ку».




    — Він увесь час називав мене «краля», — розповідала Емі. — «Кралечко, йди сюди!». І чіпав мене за волосся. Фу!




    Сьюзан вирішила поговорити про це з матір’ю. Їй не подобалось, що Емі проводить час із коханцями Ленори, а тим паче з такими. Сьюзан відкладала цю розмову ще з четверга, але повторювала собі, що мусить це зробити. «Треба зателефонувати їй прямо зараз», — подумала вона.




    Але коли жінка помила посуд, Денні вже зачинився в кабінеті, явно розсилаючи нові електронні листи своїм клієнтам та потенційним покупцям і переписуючись із колегами-рієлторами. Інтернет займав телефонну лінію, тож Сьюзан не змогла б нікому подзвонити ще десь годину.




    Що ж, нічого не вдієш. Денні мусив працювати. Крім того, буде краще, якщо вона зателефонує Ленорі завтра. У неділю ввечері, після двох вихідних, із нею може бути складно говорити.




    Тож Сьюзан провела решту вечора з Емі. Вони сиділи за столом, нанизуючи намистини на нитку. Приміряли майбутню прикрасу й вирішили, що на неї потрібно десь п’ятдесят намистин, тож тепер треба було їх обрати.




    — Дельфін і качка мусять бути поруч, бо вони одружуються, — оголосила Емі.




    — Я тебе зрозуміла, — кивнула Сьюзан. — А блакитний єдиноріг?




    — Думаю, треба, щоб з обох боків від нього були жовті намистини. Або червоні… Як думаєш, мамо? — звівши брови, запитала Емі, так серйозно, наче від цього залежала доля планети.




    Сьюзан усміхнулась і погладила доньку по голові. Як же їй пощастило привести у світ це чарівне створіння!..




    Удвох вони нанизували намистини, аж поки за вікном стало зовсім темно.


  




  

     




    Розділ 4




     




    Неділя, 28 листопада, наші дні




     




    Вечірка в барі «Ворон» закінчилася незадовго після півночі. З гір віяв холодний вітер. Сьюзан стояла надворі, дякуючи гостям, обіймаючи кожного й відчуваючи їхнє тепло.




    Пора було йти додому. Сьюзан із матір’ю сіла у свій древній «додж дарт», і Террі помахала їй на прощання.




    — Розважся там! — гукнула вона знадвору. — Це буде смертельно гарний день!




    Сьюзан похитала головою у відповідь на чорний гумор Террі, але всміхнулась.




    За п’ять хвилин Сьюзан і Ленора вже були біля свого будинку. Це був той самий затишний будиночок із трьома спальнями біля траси 9-Н, у якому Сьюзан колись жила з Денні та Емі. Ленора покотила свій балон із киснем під’їзною доріжкою, а Сьюзан ішла за нею з великим пакетом для сміття, повним грошей, зібраних на вечірці.




    — Ого, важкенький на вигляд, — сказала Ленора. — Як думаєш, скільки там грошей?




    — Багато, — відповіла Сьюзан.




    Жінка ледь не перечепилася через одну зі сходинок перед будинком і зупинилася на мить. Вона почувалася виснаженою. Утім вечір вдався, і Сьюзан зібрала більше грошей, ніж передбачала.




    Вона відімкнула двері, і вони з Ленорою увійшли до будинку. Крокуючи ворсистим килимом у вітальні попереду Сьюзан, Ленора сказала:




    — Здалась тобі та страта? Поїдь краще до Флориди й поваляйся на пляжі.




    Невже знову? Останні кілька місяців Ленора намагалася переконати її не їхати на страту. Звісно, Сьюзан знала, що мати робила це з добрими намірами — просто не хотіла, щоб її донька знову побачила Чудовисько, щоб поверталася в болісне минуле. Тож зараз притлумила злість і змусила себе говорити м’яко:




    — Щодо Флориди не знаю, але, може, дорогою додому заїду подивитися на Ніагарський водоспад.




    Вона сама не знала, чи серйозно це говорить, однак Ленора одразу пожвавилась.




    — Обов’язково. І на гору Рашмор поїдь подивись. Кажуть, це щось із чимось.




    Вони зайшли в кухню. Сьюзан розв’язала пакет. Ленора відсунула вбік баночку для вершків у формі качечки й підставку для серветок такої самої форми, щоб звільнити місце для грошей. Єдине, у чому вони з матір’ю були одностайні, — шанувати любов Емі до качок. Якщо Ленора або Сьюзан бачили щось у формі качечки на гаражному розпродажі, то просто мусили це купити.




    Сьюзан висипала банкноти на стіл і закліпала, приголомшена. Вона ніколи в житті не бачила стільки грошей, навіть у своїй забігайлівці ввечері у День незалежності.




    Ленора схопила зі столу дві добрі жмені банкнот і піднесла їх до носа.




    — Боже, як пахнуть. Так би й з’їла.




    Сьюзан підняла декілька купюр із підлоги.




    — Треба поскладати їх у стосики.




    Вона стала перебирати купюри: стосик для однодоларових, окремі — для п’ятірок, десяток і двадцяток, які теж зрідка траплялися. У кутку біля плити вмивався Румпель, їхній старий сірий кіт.




    — Знаєш, із такими грішми… — почала Ленора, і Сьюзан приготувалась дратуватися, бо точно знала, що скаже матір, — ти могла б купити квиток на літак.




    Ленора вбила собі в голову, що Сьюзан потрапить в аварію, якщо поїде сама до Північної Дакоти. Так, звісно, вона ще ніколи так далеко не їздила наодинці, але ж була непоганою водійкою. Чому мати не може заспокоїтись?




    Хоча, правду кажучи, Сьюзан розуміла, чому Ленора так за неї боїться. Вона досі картала себе за те, що не вберегла Емі, і тепер хотіла захистити Сьюзан.




    — Квиток в обидва боки коштуватиме вісімсот сорок доларів, — терпляче сказала жінка.




    Ленора тицьнула пальцем у купу грошей на столі.




    — Але в тебе тут навіть більше.




    — Так, але мені потрібні будуть гроші на мотель, а це дев’яносто за ніч. А ще їжа. До того ж я лишаю тобі п’ятдесят доларів на вихідні.




    — Мені не треба цих грошей. Зі мною все буде гаразд.




    Сьюзан нічого не сказала. Вони обидві знали, що за кілька днів Ленорі доведеться поїхати по продукти, а це коштуватиме більше ніж п’ятдесят доларів.




    — А ти не можеш заплатити за квиток кредиткою? — спитала Ленора.




    У неї почалися проблеми з пам’яттю чи вона просто вперлася? Сьюзан зціпила зуби.




    — Я вже вичерпала ліміт, мамо, я ж тобі казала.




    Вона взяла з підвіконня кілька гумок і обмотала ними пачки однодоларових і п’ятидоларових купюр. Стосики десяток і двадцяток були значно тонші, тож вона вирішила зчепити їх скріпками.




    — Мені не подобається, що ти їдеш так далеко на північ. А якщо піде сніг?




    — Ти ж завжди скаржилася на те, що в мене немає жаги до пригод.




    — Так, але я не це мала на увазі. Я не хочу, щоб ти злетіла зі слизької траси. І твоя нога не витримає п’ятисот миль за кермом.




    Досить уже. Сьюзан знову сіла за стіл і поглянула матері в очі.




    — Мамо, я двадцять років чекала на той день, коли цей чоловік помре. Якщо моя нога цього не витримає, я відріжу її та поїду далі.




    Кілька секунд Ленора просто мовчки дивилася на доньку, а тоді похитала головою.




    — Тобі треба було одружитися вдруге, — сказала вона.




    Сьюзан закотила очі.




    — Добре, мамо.




    — Не закочуй своїх великих карих очей, коли говориш зі мною. Ти досі дуже приваблива жінка. Отак себе ховати від усіх неправильно.




    — Я ж сказала «добре».




    Та Ленора не здавалася.




    — А що думаєш про того Евана? Він же красень, хіба ні?




    — Ой, не починай, — відмахнулася Сьюзан, спіймавши себе на думці, що поводиться як підліток. Вона встала з-за столу й почала шукати ще скріпки в шухлядах.




    Можливо, запросити Ленору жити з нею все-таки було не найкращою ідеєю. Та Сьюзан хвилювалася б, якби матір жила одна. До того ж у них усе одно не було грошей, щоб утримувати два будинки.




    — Підрізати тобі волосся злегка? — запитала мати. — Хоч трохи прибрала б ту сивину.




    Слід було віддати Ленорі належне: вона ніколи не здавалася. Сьюзан скріпила десятки і двадцятки та встромила їх у внутрішні кишені свого старого шерстяного пальта, де вже лежала решта грошей. Тоді встала з-за столу.




    — Завтра буде важкий день. Я йду спати й тобі раджу.




    — Ні. Я маю дов’язати тобі шарф. — Ленора дістала своє в’язання. Вона саме плела яскраво-синій шарф для Сьюзан у дорогу.




    — Гаразд. На добраніч, мамо.




    — На добраніч, сонце.




    Сьюзан пішла в спальню, яку колись ділила з Денні. Її матір спала в колишньому кабінеті Денні, бо кімната Емі досі була завалена її речами. Двійко м’яких кроликів сиділи обійнявшись на подушці — так само, як дівчинка залишила їх того ранку, коли її викрали. Сьюзан пообіцяла собі, що прибере в кімнаті лише тоді, коли вбивця помре. Ленорі це здавалося дурнею, але Сьюзан твердо стояла на своєму.




    Наступного ранку вона прокинулась о п’ятій тридцять і більше не змогла заснути. Тож зварила собі кави й вирішила виїхати з дому раніше.




    У тихому ранковому присмерку Сьюзан роззирнулася будинком, який невдовзі мала покинути. Беручи молоко до кави, задивилася на дверцята холодильника, обклеєні знімками Сьюзан, Ленори та Емі: ось вони катаються на санчатах у парку Баттермілк-Фоллс, ось купаються в озері, а он там тримають два маленькі гарбузи, які виростили на подвір’ї за будинком. На рівні очей Сьюзан було її фото з Емі на Гелловін: вони кривлялися на камеру, вбрані як принцеси.




    Унизу навіть висіли кілька фотографій Денні. Сьюзан завжди було трохи сумно дивитися на них, та водночас вони не раз викликали в неї усмішку. На одному знімку вони рибалили в ополонках на озері Джордж — Сьюзан не була прихильницею рибальства, але згодом навчилася насолоджуватися процесом. Була також світлина з їхнього медового місяця в Бар-Гарборі, що у штаті Мен. Але найбільше вона любила фото з лікарні, зроблене того дня, коли народилася Емі. Сьюзан тримала її на руках, а Денні цілував крихітні гарнесенькі пальчики немовляти…




    — Доброго ранку, люба, — сказала Ленора. Сьюзан дивилася, як мати вкочує до кімнати свій кисневий балон і гордо показує доньці новий шарф. — Усе, я закінчила.




    За дві години, коли Сьюзан зібрала речі та приготувалася вирушати, Ленора обгорнула її шию шарфом. Сьюзан глянула на себе в дзеркало у вітальні. На ній було старе сіре пальто, темно-синій светр, вицвілі джинси та черевики, які можна було назвати новими років вісім тому. Але яскравий шарф кольору морської хвилі трохи освіжав її. З цим шарфом вона почувалася так, наче зібралася на пошуки пригод. Хоча, звісно, бридко називати поїздку на страту пригодою.




    Сьюзан дивилася, як материні кістляві руки, помережані венами, поправляють на ній шарф, і нагадала собі, що матір завжди дуже її любила. Ленора не була бездоганною і, бачить бог, припустилася жахливої помилки. Але вона була хорошою матір’ю.




    — Дякую, мамо. Він дуже гарний.




    Матір засяяла.




    — Я наготувала тобі пакетик арахісу й шоколадні чипси. Ох, а ще ті цукати із журавлини, які ти любиш.




    Сьюзан хотілося б, щоб матір витратила ці гроші на продукти для себе, але просто сказала:




    — Дякую, мамо.




    — Я поклала їх тобі в сумку. А ще я хочу, щоб ти взяла ось це із собою… — Ленора почовгала до холодильника й потягнулася по невелику пляшечку засобу для миття скла «Віндекс», що стояла на ньому. Там бовталась якась червона рідина. Ленора вручила її Сьюзан.




    — Що це таке? — запитала та, підносячи пляшечку ближче до очей.




    — Обережно! Це перцевий спрей.




    Сьюзан швидко витягнула руку, тримаючи пляшку подалі від себе. Боже, її матір просто навіжена.




    — Серйозно?




    Ленора кивнула.




    — Дуже міцний. Там червоний перець і медичний спирт.




    Сьюзан здійняла брови, мовчки дивлячись на матір.




    — Що?! Бог його знає, які притрушені там ходять, — обурилась та.




    Сьюзан вирішила не сперечатися. А що, як вона й справді потрапить в аварію і це буде останній раз, коли вона бачить матір? Або в Ленори станеться інсульт, поки її не буде? Сьюзан надто добре знала, що нічого не можна сприймати як належне.




    — Дякую, — сказала вона й поклала спрей у сумочку.




    Після цього Сьюзан покотила свою валізу з пожованою блискавкою по всипаній мокрим гравієм під’їзній доріжці й затягнула її в багажник автомобіля. Досі не вірилося, що вона нарешті їде на страту. Мати викотила свій балон надвір і дивилася, як Сьюзан кладе сумочку на переднє сидіння.




    Тепер вона була готова їхати.




    Цілком і повністю готова.




    — Я повернуся додому до наступної середи. Я склала для тебе пігулки на два тижні, — сказала вона матері.




    — Ти дзвонила Денні? — запитала Ленора.




    Сьюзан збиралася вже закрити багажник, але завмерла й повернулася до матері. Подумала, що Ленора, мабуть, дуже довго збиралася запитати це, але не хотіла її засмучувати.




    Ленора підняла голову та стиснула губи, ховаючи своє зніяковіння за вдаваною суворістю.




    — Дзвонила?




    Сьюзан знизала плечима.




    — А навіщо?




    Їй не хотілося, щоб матір знала, як часто вона думала про Денні, відколи Верховний суд відхилив останню апеляцію Чудовиська й дату його страти нарешті було призначено.




    — Емі була і його донькою, — сказала Ленора. — Він не винен у тому, що ви розбіглися.




    — А я ніколи й не казала, що він винен.




    — Так, може, він не був ідеальним, але він був хорошим чоловіком. Просто доля підклала вам свиню, і не один раз.




    Цікаво, що якусь хвилину тому Сьюзан подумала те саме про матір: Ленора не була бездоганною, але не заслуговувала на таку нещасливу долю. Сьюзан зненацька відчула себе дуже втомленою, хоча був ще ранок. Вона не хотіла зараз думати про Денні. Жінка грюкнула багажником.




    — Мені час.




    Вона підійшла до матері й насупилась, подумавши про те, якою сутулою і слабкою та стала. Але за мить усміхнулась.




    — Що таке? — запитала Ленора, приготувавшись обуритися знову.




    — Нічого, — насправді вона подумала, що, попри материну слабкість і згорбленість, не здивується, якщо Ленора скористається її відсутністю й приведе додому якогось чоловіка. — Я попросила Террі наглянути за тобою.




    Вона нахилилась і поцілувала Ленору. Та обійняла її так, що аж заболіли ребра.




    — Люба, прошу тебе, якщо відчуєш, що втомилася, з’їжджай із дороги.




    — Добре, мамо. Обіцяю.




    Сьюзан сіла в автівку, набрала повні груди повітря та від’їхала від будинку в хмарі чорних вихлопів. У дзеркалі заднього огляду вона побачила, як мати помахала їй, і помахала у відповідь.




    За пів кварталу, перед поворотом на трасу 9-Н, Сьюзан проминула місце, де був колись мотель «Садиба». Вона була рада, що те старе пристанище дрібних шахраїв і бідаків, які переїздили з місця на місце в пошуках роботи, закрилося. Тепер це була всього-на-всього купка пошарпаних будиночків із вікнами, забитими дошками, і табличкою «Продається», яка стриміла там уже п’ять років.




    Сьюзан повернула ліворуч і виїхала на трасу. Ранкове небо над нею було сіре, і всі дерева, з яких могло опасти листя, уже стояли голі. Сьюзан намагалася пригадати, коли востаннє вона виїжджала з Лейк-Лузерна аж на півтора тижня. Боже, невже це було ще в медовий місяць?




    Від цього їй стало дуже сумно. Може, і справді варто поїхати подивитися на Ніагарський водоспад і гору Рашмор?




    Сьюзан повернула на Мілл-стріт і проїхала повз невеличку бібліотеку, де вони з Емі колись сиділи й читали книжки про Амелію Беделію. А ось — старий боулінг-клуб, де вони з Денні вперше поцілувалися. Усе почалося з квапливого поцілунку в щоку, яким він привітав її з першим страйком, а коли скінчилося, вони знали, що їхня доля вже визначена.




    Сьюзан дивилася у вікно на пресвітеріанську церкву, де колись щотижня співала в хорі й намагалася повірити в Бога. Принаймні їй подобалась музика. У центрі міста вона проминула місцеве агентство з нерухомості, де колись працював Денні. Після цього заїхала на заправку з автомайстернею.




    Кларенс Розель, власник майстерні, вийшов привітати її. Йому було вже під п’ятдесят, і в нього була довга борода та мудрі очі. Колись Денні розповів їй, що Кларенс був талановитим шахістом і перемагав у турнірах в Олбані та навіть у Нью-Йорку. Сьюзан було цікаво, чому він застряг у своїй автомайстерні й так нічого більше не досягнув у житті.




    Можливо, він був схожим на неї — чоловіком, який не міг покинути свій дім.




    — Готуєшся до поїздки? — запитав він, витираючи руки ганчіркою, яку тягав із собою.




    Сьюзан кивнула.




    — Думаю, мені не завадило б поставити нові шини й замінити мастило.




    Кларенс нахилився, зиркнувши на колеса її автівки.




    — Так, вони вже просять каші, — він обійшов її автівку. — А ось ці дві майже лисі. Як я й казав, тут треба зробити розвал-сходження.




    — Ага.




    Останні п’ять тисяч миль Сьюзан проїздила, розуміючи, що її старенький «додж дарт» трохи розлітається, але на розвал-сходження та нові деталі потрібно було витратити доларів триста.




    — Що ж, зараз ми її підрихтуємо.




    Сьюзан сиділа в кімнаті очікування, читаючи про голлівудських зірок у журналі «Ми»1. Вона завжди думала, що цей журнал слід було назвати «Вони», бо в неї точно не було нічого спільного з цими людьми.




    За пів години Кларенс повернувся.




    — Все готово, — оголосив він.




    Сьюзан потягнулась до кишені свого пальта й вийняла звідти стосик двадцяток.




    — Скільки це коштує?




    — Ніскільки.




    Вона закліпала на нього.




    — Ні, справді.




    — Справді ніскільки. Я пам’ятаю твою доньку. Вона була дуже милою дитиною.




    Сьюзан відчула, як на очі їй набігають сльози.




    — Дякую.




    — Пусте. Може, Денні теж поїде?




    — Я не знаю, — відказала Сьюзан. І це була правда — вона уявлення не мала, чи поїде Денні на страту.




    Та сподівалася, що побачить його там. Сьюзан дуже мало знала про ту чарівну річ, яка називалася душевним спокоєм, але боялася, що він не настане, якщо Денні не буде там із нею. Вони пережили цю жахливу втрату разом і так само разом мали залишити її в минулому. Сьюзан не бачила колишнього чоловіка вже дев’ятнадцять років, але, може, ці вихідні знову зведуть їх разом, хоча б як друзів…




    — Якщо побачиш Денні, передавай йому вітання від мене. Нехай багословить Господь вас обох.




    — Дякую, Кларенсе.




    Сьюзан повернулась на трасу й виїхала з міста. «Попереду півтори тисячі миль», — подумала вона.




    Сьюзан проминула бар «Ворон», де теліпався на вітрі наполовину відірваний плакат: «Вечір пам’яті Емі Лентіґо». Ще за три милі вона в’їхала в Коринт. У центрі містечка проїхала повз «Кафе Моллі».




    Старі спогади знову стали кружляти в її голові. Для Сьюзан усе почалося саме там.




    

      

        1 Ідеться про журнал Us — американський щотижневик про зірок, моду, красу та розваги. Назву можна перекласти як «Ми». Зокрема, одна з його рубрик, присвячена зіркам, має назву «Зовсім як ми» (Just Like Us). (Тут і далі — Прим. пер.)


      


    


  




  

     




    Розділ 5




     




    П’ятниця, 12 квітня, двадцять років тому




     




    Сьюзан була в кухні, збираючи Емі до школи, коли Моллі зателефонувала їй із кафе.




    — Ох, яка я рада, що спіймала тебе вдома, — сказала Моллі. Їй було вже за шістдесят, а «Кафе Моллі» вона відкрила у тридцять із гаком, коли паперова фабрика ще працювала. Попри всі злети та падіння місцевої економіки (а падінь було все-таки більше), Моллі якось утримала цей заклад на плаву. Сьюзан дуже поважала її за це.




    — Привіт, Моллі, я саме збиралася виходити з дому.




    — Ти б могла попрацювати сьогодні ввечері? Ненсі та Ейлін застудилися, і я майже у відчаї.




    Сьюзан замислилась. Вона любила проводити п’ятничні вечори вдома з Емі — вони б могли пограти в «Монополію» чи подивитися якийсь фільм. З іншого боку, п’ятничні вечори завжди були досить прибутковими для кафе, а їм зараз не завадили б чайові, особливо після того, як ті три потенційні клієнти Денні відмовилися купувати будинок.




    Звісно, Денні любив, коли вечеря чекала його на столі, особливо після важкого тижня. Але він сказав, що сьогодні працюватиме до сьомої чи восьмої, бо йому треба підготувати будинок на Скотфілд-роуд до дня відкритих дверей, який буде вже завтра. Коли Денні повертався додому так пізно, він міг хіба що погризти крекерів із сиром, випити пива й лягти перед телевізором дивитись баскетбол. Отож не буде нічого страшного, якщо вона сьогодні попрацює.




    Утім ще треба було подумати, що робити з Емі. Сьюзан сказала Моллі, що швиденько зателефонує декому й перетелефонує їй пізніше.




    Дівчинка нетерпляче переступала з ноги на ногу на порозі й нила:




    — Мамо, ми спізнимось.




    — Хочеш сьогодні після школи побути з бабусею?




    Емі миттєво просяяла та заплескала в долоні.




    — Можна буде плести браслети з нею!




    — Так, я думаю, бабуся буде дуже рада, — сказала Сьюзан і зателефонувала своїй матері. Вони не розмовляли вже три дні, відколи Сьюзан попросила Ленору тримати свого Френка подалі від Емі, і тепер жінка сподівалася, що матір уже трохи охолола.




    Ленора тоді жила десь за милю від них, у трейлері біля траси 9-Н. Вона підняла слухавку після другого гудка.




    — Хто це? — прохрипіла сонним голосом.




    — Привіт, мамо. Сподіваюсь, я тебе не розбудила.




    Кілька секунд у слухавці було тихо, а тоді Ленора нарешті озвалась:




    — За п’ять хвилин мав продзвеніти мій будильник. Що сталося? Усе добре?




    Сьюзан тихенько полегшено зітхнула, радіючи, що матір вирішила не тримати образи.




    — Я хотіла запитати, чи могла б ти посидіти з Емі після школи.




    — Так, звісно. Хочеш, щоб я забрала її після уроків?




    — Це було б чудово. Дякую, мам.




    — І не хвилюйся: я не братиму із собою Френка. Хоча ти дуже помиляєшся щодо нього.




    — Люблю тебе, мамо, — сказала Сьюзан.




    Коли вона поклала слухавку, до них підійшов Денні. Від нього пахло лосьйоном після гоління, який Сьюзан з Емі подарували йому на день народження.




    — Моллі дзвонила. Я попрацюю сьогодні ввечері, гаразд? Мама забере Емі зі школи, — сказала йому Сьюзан.




    Денні неуважно кивнув і взявся готувати собі каву — він робив її для себе сам, якимось особливим способом. Чоловік був трохи пригнічений після невдачі з тими трьома клієнтами. Намагаючись підбадьорити його, Сьюзан сказала:




    — Приходь сьогодні ввечері в кафе. Моллі пригостить тебе безкоштовною вечерею, а ще там є симпатична офіціантка, на ім’я Сьюзан, яка точно з тобою фліртуватиме.




    Перш ніж Денні встиг щось відповісти, Емі потягнула матір за рукав:




    — Мамо, я вже страшенно, страшенно спізнююся.




    Денні вперше за цей ранок трохи ожив.




    — Зубна фея приходила вночі? — запитав він.




    — Так! Вона дала мені аж два долари!




    — Ого, схоже, ти їй дуже сподобалась. Гарного дня тобі, Емі-Бемі.




    — Бувай, татку-бамку, — озвалась та. Денні всміхнувся. Емі завжди вдавалося витягнути з нього усмішку, хай би в якому настрої він був.




    Сьюзан з Емі сіли в автівку й поїхали до школи, проминувши дорогою мотель «Садиба». Там завжди жило десяток чи два нещасливців, і сьогодні один із них був надворі, виймаючи щось схоже на скриньку з інструментами зі своєї старої іржавої автівки й проводжаючи поглядом «додж дарт». У чоловіка було пласке втомлене обличчя, та й загалом було помітно, що в нього непросте життя. Емі крутила між пальцями блакитного єдинорога на своєму намисті.




    — Хочеш розкажу тобі щось круте про єдинорогів? — запитала вона.




    — Хочу, сонечко.




    Емі захоплено почала свою розповідь про єдинорогів та кентаврів, але Сьюзан слухала її краєм вуха. Вона думала про свою вечірню розмову з Денні про коледж.




    Сьюзан здобула диплом молодшого спеціаліста в Адірондакському громадському коледжі у двадцять один рік, незадовго після весілля. Вона завжди хотіла повернутися, здобути ступінь бакалавра і, можливо, вивчати сестринську справу. Але їй не надто подобалось у коледжі, та й відмінницею вона не була, а працювати в Моллі було дуже зручно. Потім сталися викидні, а коли народилася Емі, Сьюзан вирішила присвятити своє життя їй.




    Але минулого вечора вона сказала Денні:




    — Може, мені варто піти на якісь курси.




    — Тобто? Які?




    — Може, щось із анатомії чи розвитку людини. Що там треба, щоб піти вивчати сестринську справу?




    — Я лише за, люба, — сказав Денні, погладжуючи її по руці. — Тільки я пропонував би спершу заощадити трохи грошей. Скоро ринок нерухомості зрушить із мертвої точки, у нас усе налагодиться, і нам не доведеться брати позику на навчання.




    Сьюзан була вдячна Денні за те, що він ніколи не говорив про її заробітки. Але вона знала, що рано чи пізно мусить вирішити, що робити зі своїм життям.




    Емі все ще говорила.




    — Мамо? — обурено покликала вона. — Мам, ти мене не слухаєш.




    Сьюзан звернула з 9-Н на довгу під’їзну доріжку перед школою.




    — Вибач, котику, що ти казала?




    — Я ніколи не зніму це намисто, — сказала Емі, крутячи в руках намистину-дельфіна. — Ніколи.




    Сьюзан усміхнулася.




    — Навіть купатися в ньому будеш?




    — Буду.




    — І спати?




    Емі енергійно закивала головою.




    — І спати. Я не зніму його до смерті.




    Вони зупинилися перед школою — цегляною будівлею, яку звело містечко двадцять років тому, коли ще мало якісь гроші. Троє подружок Емі — Шеррі, Кейт і Сенді — стояли на доріжці біля школи.




    — Люблю тебе, солоденька. Бабуся забере тебе о пів на четверту.




    — І я тебе люблю, мамуню.




    Емі квапливо цьомкнула матір і пострибала до своїх друзів, а Сьюзан поїхала геть.




    Зазвичай Сьюзан відвозила Емі до школи й поверталася додому. Денні вже був на роботі, а вона могла прибрати в кухні й почитати «Пост-Стар»2, перш ніж їхати до Моллі. Це був час, коли вона могла побути наодинці із собою.




    Але сьогодні їй доведеться простирчати на роботі майже весь день, тож вона вирішила прогулятися по Рівер-роуд, уздовж річки Гудзон. Це була пора весняної багнюки, тож Сьюзан вирішила не сходити з дороги. Яскраво світило сонце, і температура піднялась, мабуть, до п’ятдесяти градусів3. Удень може бути навіть шістдесят4.




    Сьюзан насолоджувалася краєвидом та радіохвилею на своєму плеєрі, де крутили кантрі. Там часто вмикали Тіма Мак-Ґрова та Фейт Гілл — улюблену зіркову пару Сьюзан. Повз неї проїжджали легкові автівки та вантажівки, і жінка махала водіям. Більшість із них вона знала особисто.




    Прогулявшись, Сьюзан поїхала по дитячу зубну пасту для Емі, а потім зазирнула в супермаркет, купила соус до спагеті, улюблений соус Денні, щоб відсвяткувати завтрашній день відкритих дверей. Лише після цього вона поїхала до Моллі, здолавши сім миль якраз вчасно, щоб встигнути до обіднього напливу клієнтів.




    Хоча «наплив» — це було надто гучне слово. Першими прийшли чотири старенькі в шерстяних пальтах і зайняли столик у кутку. Вони приходили щоп’ятниці й завжди лишали скупі чайові, але Сьюзан намагалася не засуджувати їх. Мабуть, це була їхня найбільша розвага за тиждень, на яку вони щоразу силкувалися нашкребти грошей.




    Опівдні прийшли робітники, які латали дорогу неподалік. Потім два столики зайняли працівники ратуші, але коли Сьюзан додала всі чайові, які вони лишили, то нарахувала лише двадцять доларів.




    — Увечері буде краще, — пообіцяла Моллі. — А якщо не буде, я підкину тобі трохи.




    — Та нічого, — сказала Сьюзан, міркуючи про те, що за ці двадцять доларів можна завтра піти з Емі в кіно, поки Денні буде на своєму заході. Можна буде подивитися «Мулан» утретє — Емі обо-о-о-ожнювала цей мультик.




    О пів на третю вона зателефонувала Денні. Схоже, у нього був цілком звичайний день: гарних новин не було, але й поганих теж.
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