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A mi Manolita, que amaba lo dulce,


			y a todos los niños que sueñan despiertos.


		




		

			Prólogo


			Cuando empecé a escribir “El enano alto” tenía bien claro lo que quería transmitir en sus páginas. Sabía perfectamente que quería escribir una novela para adultos que quieren volver a ser niños. “El enano alto” es también una novela para jóvenes en edad de empezar a reflexionar sobre la vida. Intenta dar respuesta a las cuestiones vitales más importantes para el ser humano, como la búsqueda de la felicidad y de un sentido digno a nuestra existencia. Tenía bien claro que quería plantear cuestiones de índole filosófica que, en pleno siglo XXI, aún no han sido resueltas. Otro de los puntos que trato en esta novela juvenil es la preocupación cada vez mayor por cuestiones políticas, medioambientales y sociales. Muchas de las problemáticas a las que nos vemos sometidas hoy en día son abordadas a través de las voces de tres de los personajes principales de esta historia: Geraldo, el enano alto; Bugay, el gato de las reservas y Bhikkhu, el monje budista. El problema del cambio climático, la crisis económica europea o la creciente pobreza en el mundo occidental son cuestiones que me preocupan mucho. Necesitaba abordarlas con franqueza y honestidad. La idea de imaginar una isla en pleno océano atlántico que fuera un nuevo inicio para todos me vino de manera fugaz y la recogí al vuelo. Creo que, en cierto modo, la novela es también una utopía. El Tahuantinsuyo es una isla en la que, aparentemente, todo discurre en harmonía y sin conflictos. Recalco lo de aparentemente porque a medida que transcurre la historia vamos viendo que existen puntos débiles y partes oscuras en la pacífica isla. No todo lo que reluce es auténtico y existen cuestiones en el Tahuantinsuyo que dejan en entredicho su fama de lugar perfecto. Ese contraste manifiesto entre la fama que la isla ha adquirido y su realidad simple y llana es un aspecto que he querido resaltar de manera deliberada. Las sociedades completamente perfectas no existen, siempre hay problemas que resolver y motivos para avanzar. El motor que impulsa a los pueblos es, precisamente, la necesidad de ajustarse a los nuevos tiempos y acelerar los cambios necesarios para crear una sociedad más justa y solidaria. “El enano alto” es también un texto de denuncia, una reivindicación lanzada al sistema globalizado de nuestro tiempo para que preste atención a los peligros de crear una sociedad en la que el mal y el vicio en sus formas más diversas se expanden por igual desde cualquier rincón del planeta. 


			El amor a la literatura y a los libros es otro de los temas cruciales que he querido resaltar en las páginas de este libro. Desde muy pequeña he sentido la literatura como una pasión por el saber y la cultura. Mi vida interior siempre ha estado ligada a ese mundo tan hermoso como el de la narrativa, la poesía, el teatro y todas las manifestaciones creativas que el ser humano ha sido capaz de elaborar con su imaginación y audacia. La literatura es mi vida y yo no concibo mi vida sin ella. No es una afición, es una necesidad. En “El enano alto” se homenajea a las bibliotecas, los libros y a las personas que preservan y protegen cualquier tipo de obra. La figura del bibliotecario, la del filólogo y escritor son ensalzadas como ninguna otra. Geraldo, el protagonista, es un amante de los libros y un aprendiz de escritor. También en las entrañas profundas de esta historia hay constantes homenajes y referencias hacia las obras que han marcado el devenir de la historia de la literatura y la han hecho avanzar como una expresión artística de un valor humano incalculable. Que la literatura es vida se ha repetido hasta la saciedad. Es una verdad indiscutible. Yo me atrevería a ir un paso más allá y decir que la literatura es un deber de nuestra conciencia. Más allá de la parte meramente lúdica o de su faceta como expresión estética, la literatura es un deber que nuestra conciencia nos impone. Un deber hacia nosotros mismos, como seres humanos, y un deber como pueblo y expresión de nuestro sentimiento de pertenencia. La literatura en “El enano alto” va ligada al pensamiento crítico y la política. Una obra de arte en mayúsculas es aquella capaz de aunar la mejor herencia de nuestros clásicos proyectándola hacia el futuro. La obra literaria debe estar comprometida con la sociedad y con los problemas que acucian a los ciudadanos. En ese sentido, “El enano alto” es una obra comprometida y reivindicativa. La ciudad de Barcino, una de las ciudades del Tahuantinsuyo, es una clara alusión a Barcelona, por ejemplo. Amo mi ciudad y no creo que exista ciudad más abierta y cosmopolita en la vertiente mediterránea que Barcelona. Su necesidad continua de perfeccionar y acoger lo extraño para hacerlo suyo es lo que me inspiró a la hora de imaginar el Tahuantinsuyo, esa isla inventada cuyos nativos son enanos mágicos que viven con principios acordes a la naturaleza, el bienestar y la paz. Cataluña, como el Tahuantinsuyo, es un lugar de paz. Ahora que tenemos un proceso soberanista abierto, me gustaría recordar que, por encima de todo, está la convivencia pacífica y el entendimiento entre ciudadanos. 


			Tenía bien claro desde un principio que quería hacer un libro de temática juvenil que pudiera ser leído también por adultos. De hecho, todas las grandes obras que se han publicado de literatura infantil han sido también obras en las que el adulto ha visto una significación oculta, un doble sentido. “El enano alto” es una humilde aportación y un sentido homenaje a los grandes títulos de literatura infantil y fantástica, como Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll, obras de Michael Ende como Momo o La historia interminable, Charlie y la fábrica de chocolate de Roald Dahl o, cómo no, El Principito de Saint—Exupéry. Todas estas obras tienen en común su voluntad de plantear al niño cuestiones filosóficas. Muchas veces tendemos a menospreciar la capacidad de raciocinio de un niño, pero es a través de su mirada donde el mundo adquiere mayor belleza y pureza. El adulto muchas veces está contaminado por las preocupaciones del día a día. El niño, en cambio, tutelado por sus padres o por algún familiar, puede prescindir de las obligaciones diarias y los imperativos de la sociedad para adentrarse de lleno en el mundo de la fantasía. Su imaginación es libre y pura, como el paraíso de Hermíone de la imaginación mimñu en la presente novela. El niño tiene una mente abierta a la novedad que no pone límites a lo extraordinario e inverosímil. Necesitaba rendir un tributo a ese niño lector, a ese niño que todos llevamos dentro.


			De entre todas las figuras trazadas, quizás sea la del enano mimñu la que más sorprenda. No fue hasta que tenía escrito una buena parte de la historia que se me ocurrió crear una criatura fantástica que reuniera todas las virtudes que, para mí, son esenciales, como la generosidad, el pacifismo y la alegría. El enano mimñu es el compendio de todas ellas. Morenitos de piel y con largas cabelleras, son criaturas benéficas de la naturaleza que viven en armonía con ésta. Son grandes amantes de los animales y cultivan el campo. Los mimñus tienen la particularidad de adorar todo tipo de dulces y su principal afición es competir entre ellos por elaborar la mejor magdalena,el mejor canutillo de crema o el mejor chocolate. Quería crear un tipo de ser que produjera ternura y dulzura a quien leyera el libro. Por este motivo quise dotarlo de una vocación innata hacia los postres. Me parecía que, de esta manera, podía conectar mejor con el público infantil. Lo que mejor define al mimñu es su necesidad de hacer el bien. Creo que, en el mundo en el que vivimos, hacer el bien ya no es una opción, sino un deber.El egoísmo y el individualismo humanos han avanzado de una manera tan flagrante que el simple hecho de ser buena persona ya es una necesidad. El mundo necesita de humanos que se acerquen al ideal representado por el enano mimñu. No quiero ser pesimista ni negar lo que es evidente y es que cada vez existen más personas con espíritu solidario e implicadas en la construcción de una sociedad más justa e igualitaria. A todas estas personas va dirigida mi novela, a los amantes de los libros y, en general, a las buenas personas, las idealistas, las que luchan cada día por hacer un mundo más parecido al Tahuantinsuyo. 


			Barcelona, 12 de septiembre de 2017.


		




		

			Geraldo y sus amigos en el Tahuantinsuyo.


			I


			Érase una vez, en la isla del Tahuantinsuyo, donde el sol abraza con sus cálidos rayos a todo ser viviente y lo acoge en su seno, existía un pequeño hombrecito llamado Geraldo que medía poquito, muy poquito. Todos lo llamaban el enano alto. Geraldo era demasiado pequeño para ser humano y demasiado alto para ser enano, por lo que no encajaba en ninguno de los dos mundos. La vida de Geraldo no era nada fácil porque no había nada en este mundo hecho a su medida. Todo le quedaba demasiado grande o demasiado pequeño. Ningún zapato normal le encajaba, no tenía posibilidad de hacer amigos humanos pero tampoco enanos y lo peor de todo: No había ninguna fémina que quisiera estar con él y ser su novia. Geraldo era hijo de un humano y de una humana bajita, muy bajita. Monia, se llamaba. La madre de Geraldo lo amaba y protegía pero sufría mucho cuando veía las pocas oportunidades que tendría su hijo de hacerse un hueco en el competitivo mundo de los adultos. Geraldo creció sólo y pasó su niñez con el único calor del abrazo materno. Su padre era un hombre muy rígido y poco afectuoso que se avergonzaba de su hijo. “Si al menos hubiera salido enano, podríamos haber hecho algo con él. Lo hubiéramos llevado a las reservas de los enanos y allí hubiera sido feliz” decía siempre que había reuniones familiares. Todos miraban a Geraldo con pena y preocupación. No sabían qué hacer con él. Jamás conseguiría un trabajo y tampoco podría formar nunca una familia. Sus padres barajaban la posibilidad de pedir una ayuda mensual económica al estado para garantizar el bienestar de su hijo. Tantas veces escuchó Geraldo que no tendría futuro, que sus medidas lo hacían un caso anómalo, que llegó a compadecerse de sí mismo. Si no tenía derecho a las mismas oportunidades que el resto de niños, ¿tenía sentido alguno vivir?


			Un buen día paseaba por las calles de su barrio con la mirada cabizbaja. Siempre caminaba así, con los ojos puestos en el asfalto para evitar mirar a la gente. Era tímido e increíblemente asustadizo. También evitaba, de esa manera, las miradas indiscretas de las personas que se cruzaban con él y lo observaban de arriba a abajo. Caminaba pensativo cuando divisó a pocos metros, sobre el asfalto, algo que brillaba poderosamente. Se acercó para observarlo mejor. Era una pepita de color dorado. Parecía una especie de semilla extraída de una planta, pero, ¿de cuál? Poderosamente atraído por el brillo que desprendía, la cogió y se la guardó en el bolsillo de su chaqueta. Siguió caminando como si el tiempo lo acompañara a su lado. Las horas, los segundos y los minutos le guiaban. El tiempo es la mejor medicina para el alma. Se pasó más de media tarde vagabundeando. No tenía nada que hacer. No podía ir a la escuela porque no cumplía con los requisitos necesarios. “Es muy enano para ir a la escuela. Llévenlo a la escuela de los enanos.” Le habían dicho a su madre cuando intentó matricularlo en la escuela municipal. Monia probó en otros sitios, sin suerte. Terminó por tirar la toalla y decidió que sería ella misma quien educaría a su hijo. Le enseñaría a leer y a escribir, a calcular, a saber cuántas patas tiene un ciempiés y le haría memorizar la tabla periódica de los elementos químicos. Monia no estaba dispuesta a hacer de su hijo un tonto que no sirviera para nada. Y así fue como aprendió lo mismo que el resto de niños y tuvo acceso al apasionante mundo de la cultura. Todas las tardes se sentaban madre e hijo en la cama del dormitorio de Geraldo y aprendían algo nuevo. Pronto descubrió Monia que su hijo tenía una profunda vocación por el mundo de la literatura. Le encantaba leer novelas y le fascinaba aún más escuchar historias de su madre. A los cinco años ya había escrito su primer cuento y a los siete ganó un concurso de literatura juvenil. Aunque su padre seguía sin aceptar su condición de enano alto, empezó a pensar que quizás Geraldo no era tan inútil como él creía.Le instó a que siguiera escribiendo y enviando sus manuscritos a editoriales. “Si tienes que ir a una editorial para negociar un contrato, te pones zapatos con un poco de alza. Que se te vea más hombre.” le espetaba siempre que lo veía enfrascado en la escritura. La escritura no entiende de medidas. Se rige por el pensamiento y la capacidad intelectual del individuo. Se rige por la ilusión de narrar historias y de hacer feliz a la gente.


			Cuando llegó aquella tarde a casa al primero que vio aparecer fue a su hermano Roberto. Su hermano mayor siempre se burlaba de él cuando no lo ignoraba la mayor parte de tiempo. Roberto era un humano con medidas humanas pero de inteligencia corta, muy corta. La mayor parte del tiempo no asistía a las clases de la escuela porque prefería pasar el tiempo en las calles, con su pandilla. Era bastante bien parecido, de ojos azules y cabello rubio. Su hermano siempre tenía chicas guapas que zumbaban a su alrededor. 


			—¿Qué haces en casa? Deberías ir a la escuela.


			—En la escuela no se aprende nada, hermanito. Tú estás mejor en casa. Ni siquiera podrías sentarte en los pupitres. Son demasiado grandes para ti. 


			Quiso contestarle pero Roberto se largó corriendo porque había quedado con un amigo para ir a fumar al parque. Subió las escaleras de la casa y se encerró en su habitación. Cogió un taburete para poder subir a su cama. Ser tan bajito sólo le ocasionaba problemas. Algunos espacios de la casa estaban adaptados a sus medidas como, por ejemplo, su habitación. Todo era pequeño en aquel espacio diáfano. Las estanterías, clavadas en la pared, estaban justo a la altura de sus brazos, el escritorio era bajito y el armario parecía de juguete. Su habitación era el espacio donde se sentía más cómodo. Sólo su madre entraba allí cada tarde para impartirle clases. Las paredes estaban pintadas de azul. Geraldo había dibujado estrellas, planetas y constelaciones en las paredes. Encima de su escritorio había una reproducción en miniatura de un cohete espacial y una estación de la NASA. A Geraldo, además de los libros, le encantaba la astronomía y los relatos de ciencia ficción. A pocos metros de la ventana tenía un telescopio Sky Watcher de última generación y siempre que el cielo estaba estrellado se pasaba horas escudriñando el firmamento. Se preguntaba si allá arriba podía encajar y ser feliz. “De mayor quiero ser astronauta” se decía a sí mismo cada noche pero luego desdeñaba la idea porque sabía lo imposible que resultaba para un ser diminuto como él llegar al cielo y hacer de la luna su buhardilla de los secretos.


			Aquella tarde Monia subió a la habitación un poco más tarde de lo habitual. Había ido a bailar samba con la tía Rosa y se le había hecho tarde. Su madre era una humana muy linda. No era excesivamente bella pero resultaba muy atractiva. Era una persona tan cordial y amable con todo el mundo, fuera de la condición que fuera, que era imposible no sentir un tremendo cariño hacia ella nada más verla. Monia era bella por dentro y por fuera. Hoy tocaba clase de mitología griega. Se sentaron en la cama de Geraldo. Monia siempre seguía el mismo método. Primero leía una historia parecida a un cuento, luego le hacía preguntas sobre el texto a Geraldo para asegurarse de que éste lo hubiera entendido,y, para acabar, se inventaban un final alternativo. Muchas veces madre e hijo discrepaban y terminaban enfadados, aunque siempre era Geraldo quien conseguía hacerse con la versión definitiva. Muchas de las historias que luego plasmaría en sus libros salían de aquellas dulces tardes vespertinas. La aparición de su madre, su modo de sentarse y abrir un libro, su manera de recitar y terminar la historia… Todo aquel ritual permanecería en la memoria de Geraldo para siempre. Eran recuerdos dulces y generosos.


			—Voy a contarte la historia de Orfeo y Eurídice, una de las más hermosas y también más tristes de la mitología griega. Quiero que la escuches con atención porque luego te haré preguntas.— Monia aclaró su voz y empezó a contar el famoso mito—Cuenta la leyenda que Orfeo era hijo del dios Apolo y de la virtuosa Calíope, musa de la poesía épica y de la elocuencia. Orfeo había heredado de sus padres unas dotes artísticas excepcionales. Le fueron otorgados el don de la poesía y la música. Eran sus composiciones de tal belleza que las fieras de los bosques se paraban a escucharlo. Los dioses del Olimpo dejaban sus discusiones para deleitarse con su música. Un buen día estaba Orfeo tañendo la lira en los bosques de Tracia cuando descubrió a una ninfa que se había escondido tras unos matorrales para escucharlo. Orfeo la invitó a que se sentara frente a él y le dedicó una composición amorosa. Orfeo y Eurídice, que así se llamaba la ninfa, se casaron a los pocos meses. La felicidad reinaba en sus días pero el cruel destino, que todo lo trunca, hizo que una mañana, cuando Eurídice paseaba por un prado, fuera mordida en el talón por una serpiente venenosa que le quitó la vida. Al saber de la triste noticia de la muerte de su mujer, Orfeo se mesó los cabellos y se le secaron las entrañas del profundo dolor. Era tal su desesperación que decidió bajar al Inframundo, donde reinan las almas de los muertos, para recuperar a su amada. El camino hacia el mundo subterráneo era largo y dificultoso pero nada lo amedrentó. Después de largas horas de camino llegó a la laguna Estigia, donde lo esperaba Caronte, el barquero encargado de pasar las almas de los difuntos a la otra orilla de la laguna. A Caronte le estaba prohibido transportar en su barca a ningún ser vivo pero Orfeo entonó un canto tan conmovedor que Caronte lo dejó pasar. Se presentó ante Hades, el rey de las tinieblas, y le pidió al Dios recuperar a su mujer, devolverla a la vida. Los cantos y la música de Orfeo ablandaron el corazón del señor de lo Oscuro, quien le concedió su súplica. Orfeo vio aparecer a Eurídice ante él y no pudo contener su alegría al verla de nuevo. Pero Hades, el que gobierna a los muertos, le puso como condición que durante su camino de vuelta al mundo de la luz, el músico no se girara jamás para ver a Eurídice. Hasta que ambos atravesaran la laguna Estigia, le estaba prohibido volver su cabeza hacia atrás para mirarla. Orfeo accedió e inició el largo camino de vuelta a la superficie. El camino era igual de largo y dificultoso. Le asaltaban las dudas, ¿estaba de verdad Eurídice siguiendo sus pasos o todo era un sueño? Llegó de nuevo hasta donde se encontraba Caronte,y, asaltado por las dudas, giró la cabeza para mirar a su mujer. Aquella fue la última vez que la vio. La imagen de Eurídice desapareció. Orfeo lloró y pidió perdón a los dioses por su falta de confianza.— Monia estaba terminando la historia y miró a los ojos a Geraldo, que la miraba con entusiasmo.— Cuenta también la leyenda que las nuevas súplicas de Orfeo no consiguieron aplacar el enfado de los dioses. Había perdido la única oportunidad que la vida le había otorgado para recuperar a su esposa. Llenó de dolor se retiró a un monte y guardó fidelidad eterna a Eurídice.— Monia terminó la narración del mito, uno de sus favoritos, y esperó la reacción de su hijo.


			—Es una historia hermosa. Un mito estéticamente perfecto, con una combinación de elementos y personajes que lo hacen inigualable. 


			—Sabía que te gustaría. ¿Qué mensaje encriptado crees que existe detrás del mito?


			—El amor no puede estar sujeto a dudas. Sólo existe un camino para el amor y es el de la fe absoluta en él. Sólo existe un camino y es el de aceptar sus condiciones hasta el final. Quien se impacienta y quiere gozar del amor antes de tiempo, lo pierde para siempre. El amor requiere de tiempo y paciencia. Hay que cuidar del jardín del amor.


			Monia se dio cuenta que Geraldo había entendido a la perfección el sentido del mito. Le dio un beso en la frente y le pidió que imaginara una versión diferente y que la escribiera en papel. Mañana me cuentas tu final, que yo imaginaré el mío esta noche. Monia se levantó de la cama para marcharse. Apagó la luz y le deseó buenas noches al niño de proporciones inadecuadas, a su querido enanito alto. Mientras cerraba la puerta oyó la voz de Geraldo.


			—¿Estás ahí, mamá?


			—Estoy aquí.


			—Creo que Orfeo fue un poco estúpido. Le quedaba tan poco para poder estar de nuevo con su mujer en la tierra. ¿Por qué los hombres siempre tienen que cagarla al final?


			La ocurrencia de Geraldo hizo estallar en risas a Monia, que bajó las escaleras de la casa con una sonrisa de oreja a oreja. Su hijo era tremendamente suspicaz y divertido cuando quería. Monia conoció al padre de Geraldo durante unas vacaciones en Marruecos. Los dos viajaban solos.Ella regateaba el precio de un espejo de pared con el dueño de un tenderete en el zoco. El vendedor había rebajado bastante el precio y estaba a punto de adquirirlo cuando oyó una voz a sus espaldas que la instó a que siguiera negociando. Se giró y vio a un chico muy alto, bastante resultón y gamberrete.A partir de aquel día se volvieron inseparables. Bajó las escaleras y vio que Mike, su marido, estaba sentado en una butaca leyendo el periódico. Poco quedaba ya de aquel chico optimista y alegre que siempre conseguía arrancarle una sonrisa. Desde hacía unos años, Monia sentía que su marido era un auténtico desconocido para ella, un hombre al que había amado pero que ahora se obstinaba en ser malhumorado, terco y antipático. Ella atribuía su cambio de carácter al nacimiento de Geraldo. Mike jamás había asimilado que su hijo era diferente a los demás. No era un niño de medidas humanas aunque tampoco era enano del todo. Era inclasificable. Eso era lo más angustioso, lo que hacía de la vida de Mike una auténtica tortura. A veces creía que se trataba de un castigo. También era consciente de que su hijo era mucho más inteligente que el resto de niños de su edad. Devoraba libros para adultos, era capaz de escribir novelas a muy corta edad y poseía una imaginación desbordante. Pero todas esas cualidades quedaban ensombrecidas por su peculiar estatura. Los médicos lo habían clasificado como enano, pero alto. Enano alto. Geraldito. Así lo llamaban las lenguas malas y envidiosas.


			—¿Ya has terminado la lección de hoy?— Mike cerró el periódico que estaba hojeando y lo dejó plegado sobre la mesa del comedor.


			—Hoy le he contado la historia de Orfeo y Eurídice. Es asombroso cómo sabe captar la esencia de todo.


			—He consultado a un especialista que me han recomendado en el trabajo, el doctor Puig. Por lo visto es una eminencia en pediatría y ha tratado diversos casos de enanismo atípico. Me ha comentado que lo lleve a su consulta porque quiere examinarlo. Me ha inspirado muy buena confianza y creo que…— Monia lo interrumpió.


			—Ya ha pasado por muchos médicos y charlatanes. Sabes que no hay cura para su estatura. Va a cumplir diez años y no pienso someterlo a más terapias. Se ha sometido a todo y ha sufrido mucho. ¿Tan difícil es aceptar que nunca va a crecer? Deberíamos valorar sus otras capacidades y potenciarlas. No entiendo todavía por qué sigues empeñado en cambiar la realidad.


			Mike no contestó. ¿Qué se podía contestar a una verdad como aquélla? Su mujer tenía razón pero él se obstinaba en querer cambiar las cosas que no pueden ser cambiadas a menos que ocurriera un milagro que lo cambiara todo, que diera estatura normal a su hijo. Ese hijo suyo había sido una constante preocupación, un dolor de cabeza y un continuo gasto. Mike quería a Geraldo pero no podía evitar pensar que había fracasado como padre en su primer intento de hacer un ser de medidas normales, que cupiera en una sociedad humana, que pasara desapercibido entre la masa anómala de humanidad. ¿De qué servía que su hijo fuera inteligente si jamás sería aceptado en un trabajo? Pasó otra tarde más dando vueltas al mismo asunto hasta que cayó rendido de sueño.


			II


			El Tahuantinsuyo es una isla de tamaño mediano situada en pleno océano atlántico que cuenta con algo más de tres mil habitantes. Los primeros humanos llegados a sus costas la habían llamado así en honor al antiguo imperio incaico de Sudamérica. Los colonos eran descendientes de europeos que habían abandonado en barco el continente después de la grave crisis económica que azotó Europa a principios del siglo XXI. Comandados por un visionario alemán que había conseguido, a través de redes sociales como Facebook o Twitter, motivarlos para salir del drama de la crisis, los primeros barcos de expatriados salieron de las islas Canarias. Zarparon, en su gran mayoría, jóvenes de entre veinte y treinta años de nacionalidad española, portuguesa e italiana. También se embarcó en la gran aventura algún que otro turista alemán e inglés que pasaba por Canarias y había oído hablar del proyecto.Allá encontraron a una población nativa de no más de doscientos habitantes. Los nativos eran seres diminutos. No medían más de sesenta centímetros y hablaban una lengua de origen desconocido llamada meimei. Aquellos jóvenes insatisfechos no quisieron esclavizar a los indígenas como habían hecho sus antepasados en América y África siglos atrás. Explicaron su situación a los nativos y les pidieron humildemente si podían ocupar parte de aquella tierra para empezar una vida que les era imposible realizar en Europa. La aventura de sus propias vidas estaba en juego. Los nativos, que se hacían llamar mimñus, se sintieron conmovidos por los relatos de desánimo y desesperanza y decidieron que ambos grupos, humanos y mimñus, convivieran en la misma tierra. La mitad de la isla sería para los humanos y la otra mitad para ellos. Y así se inició el poblamiento de la isla de jóvenes universitarios que buscaban formar una nueva vida fuera de la maltrecha Europa. En contra de lo que muchos historiadores, filósofos y políticos auguraban, aquel proyecto tuvo un éxito rotundo.Se formaron agricultores, pescadores y granjeros. Algunos pudieron ejercer la profesión para la cual se habían formado en sus países de origen. Otros montaron pequeños negocios y todos ellos, en pocos años, supieron crear una sociedad justa y mejor que la que habían abandonado. Sorprendió también a muchos que nativos y humanos no tuvieran grandes problemas de convivencia. Si bien es cierto que los mimñus vivían en sus reservas y no se relacionaban demasiado con los humanos, la verdad es que jamás hubo contiendas y conflictos graves entre ambos grupos. Si acontecía un pequeño problema que pudiera poner en peligro la paz y estabilidad, los delegados políticos de unos y otros se reunían en consejo y buscaban una solución. Aquel proyecto,por el que muchos no daban ni un duro, había sido la gran sorpresa de muchos y la envidia de quienes los observaban desde el viejo mundo occidental. Nadie se hubiera imaginado que un grupo de universitarios parados, que vivían en casa de sus padres y ganaban poco más de cuatrocientos euros al mes tendrían el coraje de imaginar una nueva sociedad y un nuevo futuro lejos de especuladores bancarios y políticos corruptos. Pero lo hicieron, y sorprendieron al mundo por su pacifismo, altura de miras y fuerza innovadora.


			Los mimñus llamaban a aquella isla Maimúa, que significa “isla de la generosidad” en lengua indígena. Como los primeros colonos no entendían muy bien las lenguas nativas decidieron rebautizar aquel territorio bendecido por la fortuna con el nombre de Tahuantinsuyo, tal y como se hacía llamar el antiguo imperio incaico de Sudamérica. Los humanos tampoco sabían pronunciar la palabra mimñu, el nombre con el que los indígenas se referían entre ellos, así que decidieron llamarles “los enanos generosos”, siempre desde el más profundo cariño y respeto.Eran seres chiquitines, de pies y manos pequeñas y ojos muy grandes. La gran mayoría de ellos tenían ojos azules y la piel morena, del color del chocolate. Tanto enanos como enanas vestían con túnicas largas, de seda. Los enanos llevaban el cabello recogido en un moño y siempre iban acompañados de sus animales de compañía, incluso cuando iban al trabajo. Adoraban a sus mascotas y no era nada extraño verles hablar con sus perros, gatos y loros. Las enanas mimñus cocinaban suculentas tartas de chocolate, postres de nata y buñuelos de miel. Eran unas maestras chocolateras de primera.También unas maravillosas pasteleras. La mayoría eran rollizas y fornidas. Llevaban el cabello siempre suelto, a diferencia de sus maridos, y eran muy acogedoras con los visitantes.Vivían en cabañas y daban mucha importancia a la vida en comunidad. Los humanos podían entrar en las reservas enanas siempre y cuando conocieran a alguno de ellos. Los mimñus no necesitaban ningún permiso para visitar las ciudades de la isla ocupadas por humanos,pues, al fin y al cabo, toda aquella isla era suya. Pero lo que más fascinaba de aquellos enanos era su modo de vida. Lejos del estrés y de la falta de valores éticos de sus vecinos, era un pueblo que amaba las pequeñas cosas de la vida, que se ayudaban unos a otros y que respetaba la naturaleza. Era muy fácil saber qué parte de isla era reserva mimñu y cuál no. En una parte predominaba el color verde y el olor a flores y a aromas silvestres de todo tipo. En la otra parte, en cambio, las condiciones medioambientales no eran desastrosas pero distaban de ser lo idílicas que debieran ser en una isla con especies animales y flora protegidas. De todos modos, había que reconocer que los humanos que habitaban el Tahuantinsuyo habían hecho un gran esfuerzo por respetar el medio ambiente. Sólo cazaban para poder comer y talaban árboles de forma controlada. Humanos y enanos hacían un gran esfuerzo por mantener su ecosistema. Los mimñus no pertenecían propiamente a la raza humana. Eran espíritus de la naturaleza que habían sido creados por arte de magia. Los elementos del bosque sagrado y los espíritus feéricos que poblaban la isla desde tiempos ancestrales eran sus antepasados. Conocidos por su bondad y su carácter apacible, melancólico e inclinado a la búsqueda del bien general, creían ciegamente en las fuerzas de la naturaleza y veneraban a animales y plantas por igual. Tanto humanos como mimñus habían llegado a ciertos acuerdos de consenso para lograr una convivencia pacífica. Convocaban varias veces al año reuniones para tratar asuntos económicos y políticos. La isla era gobernada por un Gran Consejo formado por representantes humanos y enanos, y todos ellos tenían muy en cuenta las opiniones del Mimñatán, un anciano mimñu que era protegido y venerado por ser considerado el más sabio y justo de todos. El Mimñatán era una especie de guía espiritual,que,sin estar ligado a creencia religiosa alguna, sabía casi siempre lo que era más adecuado para el pueblo. Vivía en una cabaña de madera normal, como el resto de mimñus, y hacía una vida completamente normal. No poseía ningún privilegio especial pero era el guía laico que aconsejaba al pueblo e intentaba dirimir entre oponentes. Era un pueblo, por lo general, pacífico y de buenas costumbres. Habían sido generosos con aquellos humanos aventureros que llegaron a sus costas pero también eran conscientes de la ambición de sus vecinos. Habían recibido noticias de la avaricia y las ansias de codicia del género humano y temían que, con el paso del tiempo, los humanos quisieran apoderarse de la isla e imponer sus leyes. Los primeros que llegaron prometieron por sus familias y por sus antepasados que vivirían eternamente agradecidos a la hospitalidad mimñu. Decidieron redactar una constitución, un texto que sellara el pacto de amistad entre ambas etnias. El documento fue llamado “La alianza”. Escrito en papiro egipcio y con tinta china, se necesitaron dos meses para redactarlo. El resultado fue una simple lista con veinte puntos que todo habitante de la isla debía respetar. El incumplimiento de uno de los puntos contenidos en el texto suponía un atentado contra el estado de paz y conllevaba la pérdida de ciudadanía y el inmediato abandono del Tahuantinsuyo. La custodia de la alianza pertenecía al Mimñatán, quien la tenía celosamente guardada en su cabaña.Cuando el Mimñatán moría, se abría un período de búsqueda de nuevo guía.De entre todos los ancianos mimñus se escogía al más sabio y a quien hubiera aportado, durante su larga trayectoria profesional, una mayor contribución al mundo de la cultura y el saber. Durante el período de deliberación La alianza o Papiro de la Generosidad, como también era llamado, quedaba expuesto en una sala especial para que humanos y enanos pudieran acercarse a verlo.


			Así era gobernada la isla de Tahuantinsuyo, la isla perdida en el océano atlántico de la que tanto se hablaba en la prensa y en los medios de comunicación. Los periodistas la apodaron erróneamente como “isla de los insatisfechos” porque todos los jóvenes que, en el año 1998, se habían marchado de sus empobrecidos países para habitarla se hacían llamar así. Insatisfechos con los gobiernos corruptos de sus países. Insatisfechos con la escasez de oportunidades. Insatisfechos con su presente. Pero lo cierto es que aquella decisión, la de marcharse y fijar su residencia allí, había sido el mayor acierto de sus vidas. Habían logrado escapar de la espiral de pesimismo y pesadumbre que se respiraba en sus países para partir desde cero. Los jóvenes celebraban habitar una tierra virgen y próspera que los acogía sin recelos. La hospitalidad que les habían mostrado los nativos cumplió sus expectativas y su fe inquebrantable en la convivencia pacífica había hecho de aquel proyecto un ejemplo de pacifismo y generosidad que sería recordado por generaciones venideras. Las noticias de éxito y prosperidad hicieron que muchos se embarcaran en la aventura de sus propias vidas. Durante los primeros años, el permiso de ciudadanía tahuantinsuya fue fácil de obtener pero, debido a la cantidad de europeos que la solicitaban cada día, se impusieron medidas más restrictivas para su obtención a fin evitar la masificación de población humana en la isla. El territorio Tahuantinsuyo no podía convertirse en la población de todos los jóvenes desempleados de Europa. El Tahuantinsuyo debía seguir siendo un ejemplo de concordia y amistad. Inmigración sí, pero controlada.


			Geraldo vivía en la pequeña ciudad de Barcino, en la parte norte del Tahuantinsuyo. No era ni mucho menos la ciudad humana más populosa pero sí la más bohemia y pintoresca. Barcino era el nombre que los antiguos romanos dieron a Barcelona, la hermosa ciudad mediterránea española del continente europeo. La gran mayoría de habitantes de la Barcino tahuantinsuya eran descendientes de españoles procedentes de Cataluña pero también vivían allí familias genovesas, sicilianas y napolitanas. Al fundar aquella parte de la isla quisieron ponerle un nombre que les recordara sus orígenes europeos. Barcino era conocida por sus bonitas playas, por el ambiente artístico de sus calles y por los balcones y patios de sus casas antiguas. Era una ciudad con claras reminiscencias mediterráneas. Siempre llenos de macetas y flores,sus patios olían a jazmín, claveles y madreselvas. Era uno de los lugares más bonitos de la isla, sin lugar a dudas. La casa donde vivían Geraldo y su familia estaba situada en el barrio llamado popularmente “El Paradís”, una zona tranquila y apartada del bullicio. Sólo las familias de clase media vivían allí. El padre de Geraldo era arquitecto y su madre trabajaba por las mañanas como consejera artística en un museo de arte contemporáneo. Monia también se dedicaba a la pintura en su tiempo libre y exponía sus cuadros en una galería del centro de la ciudad. La casa de la familia Herikopf era una bonita construcción de inspiración neocolonial. Tenía dos plantas y estaba rodeada por un hermoso jardín. Para poder entrar a su interior debías atravesar una pequeña porción de jardín donde la familia Herikopf aprovechaba en verano para tomar el sol y hacer barbacoas. En la parte posterior, un cuarto trastero y el garaje guardaban el coche descapotable que Mike utilizaba para ir al trabajo. En el porche, Monia tenía su balancín. Era su espacio preferido, pues, durante las noches cálidas del año, siempre se sentaba en aquella parte de la casa a leer un libro. En el porche también había plantas exóticas y un terrario en el que dos tortugas dormitaban escondidas en sus casetas. Las tortugas son animales fascinantes que se toman la vida sin estrés ni preocupaciones. A Monia le encantaba cuidar de ellas. Son animales tímidos, de una gran sabiduría y paciencia. Pueden durar muchos años y son muy delicadas. Las dos tortugas de la casa pertenecían a Mike pero era Monia quien se encargaba de su cuidado y manutención. Cuando llegaba el verano, las sacaba al jardín para que caminaran. La primera planta de la casa se componía de un gran salón, una cocina que haría las delicias de cualquier aficionado, pues estaba totalmente equipada para preparar los mejores platos, el despacho de Mike y el dormitorio del matrimonio. Una escalera de caracol conducía a los dormitorios de Geraldo y Roberto y a la buhardilla, el lugar más misterioso de la casa. Geraldo había odiado siempre la buhardilla porque, cuando eran pequeños, su hermano le había gastado bromas pesadas encerrándolo allí cuando Monia no estaba. Roberto había sido un niño cruel con Geraldo. Su actitud escondía celos y un enorme complejo de inferioridad. Monia siempre se había volcado en su hijo menor y se había preocupado mucho por su educación y por no herir su alta inteligencia emocional. Geraldo era un ser especial que merecía más atenciones que su otro hijo. Roberto había sentido desde sus más hondas entrañas la debilidad que sentía Monia por su hermano. Ese hecho había engendrado en él un rencor hacia ambos que años más tarde, siendo ya adulto, demostraría con su desarraigo familiar y el pronto abandono del hogar. Geraldo era el chico con medidas singulares, el enano que jamás sería admitido en las reservas enanas por ser demasiado alto. Pero también un niño demasiado enano para entrar en la escuela de los humanos. Geraldo, el listo de la familia, el protegido y el mimado. Geraldo, un error de la naturaleza a quien todos colmaban de atenciones. Roberto se había hecho un mal estudiante para llamar la atención de su familia en un intento de hacerse notar pero ni siquiera eso sirvió. Él sería siempre el ignorado, la oveja negra de los Herikopf. Ya era cruel en sus primeros años de vida, cuando rompía los muñecos que tía Rosa le regalaba. Roberto era el mendigo celoso e instigador que aterraba a su hermano, que buscaba la manera siempre más violenta y cruel de desvalorizar sus cualidades y aumentar sus defectos. Fue Roberto quien le puso a su hermano el sobrenombre de “enano alto”. Por los siglos de los siglos, amén.


			III


			El doctor Puig llegó puntual.Eran las once y media de la mañana de un sábado de primavera. En el Tahuantinsuyo,la primavera es la estación eterna. Con una temperatura media de veintidós grados, la isla es un paraíso para el amante de la botánica. Los prados languidecen en una mezcla de olores exóticos y juveniles. Lavanda, orquídeas, petunias, hortensias, azaleas,margaritas, amapolas… Todo el olor de la fantasía sin prisas se condensaba en partículas diminutas de agua que flotaban en el aire y penetraban en los hogares inundándolos de optimismo y energía. Mike abrió la puerta y dejó pasar al facultativo. El doctor Puig era hombre de unos cuarenta años que aparentaba tener muchos menos. Su actitud era el de una persona segura de sí misma. Bronceado por el sol y con el pelo engominado siempre hacia atrás, era el prototipo de soltero atractivo. Monia le estrechó la mano cordialmente y le invitó a que tomara asiento. Vestido con una larga bata blanca y colgando de su hombro un maletín negro con los más extraños cachivaches, se mostraba entusiasmado con la idea de sanar un caso de enanismo atípico. Mike fue el primero en hablar:


			—Quiero darle las gracias por haber atendido tan amablemente mis llamadas. Sé que es un médico muy ocupado, que tiene la agenda llena. Siempre es de agradecer que haya podido reservar un hueco para nosotros.


			—No se preocupe, señor Herikopf. Soy una persona entusiasmada con mi trabajo. Cuando me explicó la situación de su hijo, todo su historial de visitas a especialistas y centros privados… No sé. Me conmovió su historia.


			—Tengo entendido que es usted una eminencia en pediatría. Por el acento de su voz, diría que su familia procede de las Baleares, ¿me equivoco?


			—No se equivoca. Nací en Mallorca y pasé buena parte de mi infancia en Ibiza. Estudié la carrera de medicina en Barcelona y viví allí hasta los treinta. Pasé muchos años con trabajos precarios en España y trampeando como podía. Debo reconocer que lo pasé muy mal pero la mejor decisión fue venir al Tahuantinsuyo.


			Monia, que se había mantenido callada, se dirigió al médico con su siempre dulce y apacible tono de voz.


			—Todos llegamos aquí con una historia de fracaso a nuestras espaldas, doctor Puig. Nadie nos daba nada en el continente. No había oportunidades de prosperar. Mi marido y yo somos catalanes. El padre de mi marido es alemán, por eso nos hacemos llamar Herikopf. Es el primer apellido de Mike. Lo conocí en Marruecos, en uno de mis tantos viajes de soltera. Nos casamos con el poco dinero que habíamos ahorrado antes de conocernos, que no era demasiado, e intentamos hacernos un hueco en Barcelona. Mi marido y yo probamos suerte en varios lugares de España. Vivimos dos años en Madrid, otros dos en Salamanca… Una tía de mi marido, a quien quiero mucho, nos dejó dinero para que Mike montara su primer despacho de arquitectura pero el negocio no fue bien. Estábamos bastante desesperados. Un día Mike me dijo que había oído hablar de un proyecto, de unos jóvenes que planeaban cambiar de mundo. Todo me pareció muy idealista, muy teórico, pero, cuando vi por televisión que zarpaba el primer barco, me di cuenta de que aquello no era una quimera. De pronto sentí que aquella era la oportunidad que andábamos buscando. Fui yo quien lo convencí de venir a la isla. Le aseguro que no estamos arrepentidos.


			—Historias similares, señora Herikopf. Todas son historias de auténticos aventureros. Nosotros fuimos los modernos Indiana Jones. Al creer en nosotros mismos, superamos nuestros miedos y conquistamos nuestro futuro. También tuvimos la suerte de ser bien acogidos por nuestros queridos enanos. Los enanos de las reservas son los auténticos dueños del Tahuantinsuyo.


			—Por supuesto, la aceptación y la solidaridad enana es la base de nuestro éxito. Yo los amo y respeto con todo mi corazón. Creo que nosotros somos únicamente sus huéspedes. Pero cambiando de tema— Monia adoptó una actitud defensiva para iniciar el tema que había llevado al doctor Puig a visitarlos— Geraldo está en su habitación, no sé si aceptará muy bien que le inspeccione un médico otra vez. Ha sufrido mucho desde que era pequeño.


			—Es nuestra última oportunidad, Monia — Mike no estaba dispuesto a perder la oportunidad de que el doctor Puig examinara a Geraldo. Las temida frase resonaba en su cabeza “demasiado pequeño para ser humano, demasiado alto para ser enano. “Su hijo es extraño de encajar.” Eso le habían dicho todos los especialistas que había consultado.— El doctor Puig ha dejado su repleta agenda a un lado para acudir en nuestra ayuda. Creo que sería una desconsideración hacia el doctor que Geraldo no acepte ser examinado.


			Monia sabía la frustración y el desengaño que habían sentido Mike y ella cada vez que un médico acudía a la casa para encontrar una solución al problema de estatura del niño. Entendía la postura de Mike pero no quería que su hijo fuera un experimento, un conejillo de indias a quien todos mareaban con mil y un métodos engañosos. Monia tampoco quería discutir con su marido sobre la idoneidad de continuar buscando soluciones. Geraldo era un hombrecito de once años, a punto de cumplir doce, que vivía en un mundo interior intelectualmente pleno, que tenía grandes posibilidades de convertirse en un escritor con éxito si confiaba en sus dotes y no las dejaba a un lado para convertirse en alguien amargado y sin futuro. Suspiró profundamente y fue a buscar a su hijo.


			—Está bien.Pero no quiero que Geraldo sufra más de lo debido.— Y dirigiéndose al doctor.— Espero que sus métodos no sean agresivos y poco éticos.— Y subió la escalera, sin prisas, pensando cómo encararle a su hijo que otro señor de bata blanca lo esperaba en el salón.


			Bajó las escaleras con semblante serio y entristecido. Bajó las escaleras pensando cuántas veces más la tendría que bajar, pensando cuántas veces ya las había bajado con el mismo propósito. Estaba triste. Tenía motivos para estarlo. Tenía motivos suficientes para enfadarse con sus padres, abandonar la isla y desaparecer del mundo de señores con bata hasta los pies que infringían dolor con sus aparatos, que prescribían terapias absurdas y medicamentos nauseabundos que no servían para nada. Al final de cada terapia, siempre le quedaba la misma sensación de vacío y desconcierto. Geraldo quería gritar que ya era suficiente, que tanta receta estaba creando en él un mar de preguntas interiores sobre su integridad psicológica que lo atormentaban cada noche. El hombre de bata blanca era una copia más de los muchos que habían pasado por la casa. Todos se parecían. Todos despedían el mismo olor a desinfectante. Todos le resultaban aburridos e inquietantes. El médico que estaba delante de él, observándolo con curiosidad, tenía pinta de snob. No le gustó su manera de presentarse, su petulancia, sus modales sofisticados. Sus padres le pidieron que se desnudara porque el doctor debía inspeccionarlo. La inspección no fue larga y tampoco fue dolorosa. El médico se limitó a medir sus piernas, auscultarlo y observar atentamente sus pies. También hizo preguntas a sus padres sobre el tipo de terapias que otros médicos le habían prescrito, sobre el tipo de alimentación que había seguido y sobre su vida social. Geraldo se aisló, como siempre hacía cuando los hombres de bata blanca invadían su vida para oscurecerla y pintarla de un gris ceniciento. Pensó en la historia que escribiría, en las muchas que aún no había escrito. Pensó en su cielo cuajado de estrellas, que lo esperaría para que él pudiera escrutarlo con su telescopio. Y después de mucho pensar, llegó a la conclusión de lo mucho que aún le quedaba por aprender. Y el paisaje interior de su alma pasó del gris ceniciento al verde intenso de la tierra.


			IV


			En una de tantas tardes de divagar confuso y caminar inquieto por las calles de la periferia de Barcino, cambió la trayectoria que habitualmente realizaba siempre que necesitaba salir a tomar el aire y se adentró en un bosque que se hallaba totalmente solitario. A Geraldo no le dio miedo caminar por aquel paraje desconocido. Muchas veces había estado rodeado de gente y se había sentido mucho más solo que nunca. Aquel lugar era un intrincado laberinto de malezas, bancos desconchados por la lluvia y voces que susurraban al viento la presencia de un nuevo habitante. Era un paraje misterioso que le indicaba palabra por palabra el camino a seguir. En pocos minutos se encontró frente a las ruinas de un anfiteatro de origen romano. Rodeado de cipreses, aquel anfiteatro permanecía en una callada quietud, dormido. Las piedras hablaban de un tiempo muy lejano en el que los pobladores de origen romano habían creado el arte de saber divertirse, de compartir las horas de ocio en risas compartidas o en amargas lágrimas tocadas por la tragedia. Si aquellas piedras hablaran….


			Siempre llevaba consigo un libro de notas cuando salía de casa. Siempre que se le pasaba un pensamiento en la cabeza que consideraba útil, sacaba su cuaderno azul y anotaba las impresiones que algún paisaje le había causado o las sensaciones internas que había experimentado al sentir un nuevo olor desconocido o las reflexiones surgidas después de largos momentos de silencio, interrumpidos por el trinar de unos pájaros que se posaban inquietos en la rama de un ciprés. Aquel lugar escondido en plena ciudad era el lugar idóneo para crear una historia que tuviera como protagonistas al pobre Orfeo y a la también desdichada Eurídice. Se sentó en una de las gradas de piedra del viejo monumento y comenzó a escribir cuando, de repente, oyó el maullido de un gato que, recostado en una de las gradas, lo miraba de forma complaciente. Geraldo no se había percatado de su presencia hasta que el felino le había instado a que se girara. Era un gato blanco con manchas negras. Estaba bien cuidado y alimentado. Su apariencia era la de un gato majestuoso, con un aire altivo que rayaba la arrogancia más absoluta. Se acercó pensando que la reacción normal del animal al ver que un desconocido se le aproxima sería la de huida instintiva pero se equivocó. Permaneció impasible. Se agachó para observarlo de cerca. El gato no era callejero porque llevaba en su cuello un collar del que pendía una placa con el que debería ser su nombre. Se acercó un poco más e hizo el ademán de acariciarlo, pero su sorpresa fue mayúscula cuando el gato comenzó a hablar.


			—No me gusta que me acaricien. Lo encuentro empalagoso.


			Pensó que estaba soñando. Era imposible que un gato hablara como un humano. Pero el felino continuaba con su monólogo. – Siempre me ha gustado este sitio. Lo encuentro tan relajado. Siempre que puedo me escapo de la reserva para descansar. Casi nadie conoce este anfiteatro. Es un sitio que queda bastante perdido. Por eso me gusta. Y hoy estaba tomando el sol tranquilamente cuando veo que se acerca un humano… Un hombrecillo… Bueno, no sé si eres humano o enano – El gato observó atentamente las medidas y los pies de Geraldo.— Tienes los manos y los pies pequeños como mis dueños. Tus ojos son pequeños y eres un poco más alto que los enanos. No, no eres enano, ¿verdad?— Estaba harto de que siempre le hicieran las mismas preguntas. ¿Por qué la mayoría de personas intentaban encontrar una respuesta a lo anormal de su estatura? Hasta un extraño gato parlanchín se atrevía a hacerle preguntas indiscretas.


			—Soy humano pero no he seguido el crecimiento normal que se espera de un humano. Me autodenomino humano bajito, aunque hay quienes creen que soy un enano, pero no un enano cualquiera, sino un enano alto. Me puedes ver de la manera que más te guste. 


			—Bueno, yo no soy quién para definir tu estatus. No importa lo que seas porque hace unos minutos ni siquiera te conocía. A mí me gusta llamar a los demás por su nombre. ¿Cómo te llamas?


			—Geraldo Herikopf.


			—Pues así te llamaré. Encantado de conocerte. – El gato le tendió la pata como signo de cordialidad. Geraldo le tendió su mano.— Yo también he tenido muchos problemas porque, de donde vengo, los gatos no suelen ser tan rebeldes como yo. 


			—¿De dónde vienes?


			—De las reservas enanas de la isla. Mis dueños son los enanos que regentan una de las pastelerías más conocidas del Tahuantinsuyo. Son el maestro chocolatero Jumi y su mujer, la dulce Ylami. Me adoptaron cuando yo tenía dos meses. Desde entonces he sido uno de los gatos más envidiados de la reserva. Los otros gatos me miran recelosos y siempre me ha costado mucho hacer amigos. Mis dueños son muy buenos conmigo pero yo siempre los culpo de que me hubieran adoptado. No tengo amigos porque soy el gato más afortunado de todos. Los gatos de la reserva me ignoran bastante pero sus dueños, en cambio, me acarician constantemente. Todos los enanos cuando me ven pasear con Jumi me cubren de besos y halagos. Por eso no soporto las caricias. Las caricias siempre son empalagosas.


			Sintió una súbita simpatía instantánea por el gato con voz humana. Se sentía a gusto conversando con su nuevo amigo. Geraldo tampoco había conseguido nunca hacer amigos humanos. Recordaba cómo siempre había celebrado sólo sus cumpleaños porque nadie quería asistir a ellos. Recordaba pasar las tardes de cumpleaños sólo en su habitación. Por la noche venía la tía Rosa, hermana de su madre, y celebraban su cumpleaños con una pequeña fiesta. Cada año contaba con las mismas personas: Sus padres y tía Rosa. Su hermano siempre tenía algún compromiso ineludible: un partido muy importante con el equipo de baloncesto de la escuela, un examen de recuperación que implicaba muchas horas de estudio o, simplemente, se encontraba repentinamente mal y no asistía a la sopla de velas del pastel de Geraldo alegando tener migraña, fiebre y diarreas. Unos síntomas que cada año se repetían por la misma fecha. La extraña enfermedad de Roberto el día veintidós de mayo de todos los años. La tía Rosa, en cambio, cumplía a la perfección su rol como tía. Geraldo la quería muchísimo y reconocía en ella el mismo sentimiento de amor y fidelidad. Rosa o “la tía Rebelde”, como la llamaban sus dos sobrinos, era una mujer intrépida y completamente diferente al resto de mujeres. Era diferente a su hermana Monia, motivo por el que ambas congeniaban tan bien. Las dos formaban un tándem perfecto. Monia era la hermana responsable, seria y organizada. La versión formal de la familia. Rosa, en cambio, era un torbellino de ideas, una rebelde sin causa,y, sobre todo, la hermana que siempre tiene la habilidad de sorprenderte. Soltera, sin hijos y dueña de su propia vida a cada minuto, vivía en un pequeño apartamento en Barcino pero casi nunca residía en él porque se pasaba la mayor parte del año viajando. La tía Rosa era fotógrafa y periodista de viajes. Trabajaba para varias agencias y periódicos del continente europeo. También era la presidenta de una pequeña fundación sin ánimo de lucro en el Tahuantinsuyo dedicada a la protección de las tortugas marinas de la isla. Las dos grandes aficiones de “la tía rebelde” eran el baile y la escritura. Rosa bailaba siempre que podía y su cuerpo se lo permitía. Cuando no estaba de viaje, organizaba grupos de baile en los centros cívicos de Barcino. Adoraba los ritmos latinos y bailaba la samba mejor que los brasileños. Su segunda gran afición era la escritura. Monia siempre decía que el talento literario de Geraldo era heredado de su hermana. Rosa escribía cuentos de hadas y colaboraba de forma puntual con una revista de literatura infantil. Así era su tía, un auténtico remolino de proyectos, ideas y buenos propósitos.


			 


			Geraldo pensaba en su querida tía, en su fuerza arrolladora de mujer incansable y en lo mucho que lo había apoyado en sus momentos de tristeza. El gato parlanchín se acercó a sus pies y los olisqueó como haría cualquier gato en una situación de acercamiento y primera toma de contacto. Aquel humano parecía tener una sensibilidad diferente al resto. Geraldo le preguntó:


			—¿Cómo te llamas? 


			—Mi nombre es Bugay. No te preocupes por tus fiestas de cumpleaños. Yo siempre que he cumplido años he tenido como única compañía a mis dueños. Los mejor de cumplir años son las tartas especiales que prepara Ylami. No he visto nada igual a sus tartas.— Geraldo se extrañó de que el gato supiera que había estado recordando los cumpleaños de su infancia. Era como si hubiera adivinado sus pensamientos. “Qué extraño.” pensó.— Los mejores dulces y chocolates del Tahuantinsuyo son los que elaboran mis dueños. Todos los enanos son aficionados a preparar chocolate y dulces pero no escatiman en reconocen que los chocolates de Jumi y los dulces de Ylami pertenecen a otro mundo. Se me ponen los bigotes de punta cuando pienso en los buñuelos de crema que preparó ayer mi dueña.— Bugay había bajado las gradas del anfiteatro y se acercó a la corteza de un árbol para afilarse las uñas. Geraldo lo siguió, como quien sigue a un auténtico líder.


			—Me tengo que marchar. Me ha gustado mucho hablar contigo pero mis padres se preocuparán si llego tarde a casa. Me gustaría ser tu amigo. ¿Cuándo podemos volver a vernos?


			—No te preocupes, Geraldo. Podemos vernos cuando te vaya bien. Yo suelo venir por aquí todas las tardes. Me tumbo en una de estas gradas y me siento como el rey de la isla. ¡Qué paz se respira en este paraje! He explorado todo el Tahuantinsuyo y he hallado lugares ciertamente recónditos e inimaginables, pero ninguno como éste. El anfiteatro del bosque es el más tranquilo.


			—¿Qué sitios más conoces?— Geraldo temblaba ante la idea de visitar lugares escondidos y hallar objetos con poderes extraordinarios. –Me gustaría que me llevaras a esos lugares. – Su vida se había convertido en rutinaria y sentía la imperiosa necesidad de adentrarse en terrenos desconocidos: grutas escondidas que albergaran tesoros, la posibilidad de entrar en las reservas mimñus y probar los exquisitos postres elaborados por los enanos, pasar una noche entera fuera de casa para salvar a su nuevo amigo de una situación embarazosa. Aventuras, aventuras y más aventuras. La imaginación de Geraldo se desbordaba ante la cantidad de imágenes que pasaban por su cabeza. Continuó pidiéndole al gato de porte altivo y andares majestuosos que lo llevara a conocer los lugares de la isla que había descubierto en sus frecuentes salidas. Bugay se sentía complacido al escuchar las súplicas del humano. 


			—Está bien. No me cargues con tus peticiones. Otra de las cosas que no soporto es el tono de voz lastimero. Me pone las orejas de punta. Te llevaré a los sitios más curiosos del Tahuantinsuyo con la condición de que seas discreto y no reveles a nadie nuestras correrías.


			—Cuenta con eso. Seré el mejor compañero de aventuras.—Completamente emocionado por la respuesta del felino, se acercó al animal y le acarició la cabeza, acción que tuvo una agresiva reacción por parte de éste. Bugay se erizó y mostró sus dientes pequeños y afilados.


			—Ya te he dicho que no me gustan las caricias. Como empieces a colmarme de arrumacos y mimos no creo que podamos convertirnos en amigos. No quiero a ñoños y sensiblones a mi lado.


			—Lo siento. No lo haré más. No te acariciaré nunca más.


			Y Bugay adoptó de nuevo su postura de gato arrogante. Su postura de gato que sabe ir por el mundo con seguridad y firmeza. Geraldo se despidió del primer amigo que había conseguido hacer en toda su vida. Un atisbo de esperanza iluminó su rostro. Quizás la vida no fuera tan completamente injusta para los enanos altos como él. Quizás sí existía alguien en el más allá que velaba por sus miedos e inquietudes. Geraldo siempre se había considerado agnóstico pero las creencias cambian con el tiempo… Como el agua del río, que siempre permanece igual pero nunca es la misma, nuestras creencias más profundas se renuevan para desvelarnos secretos de nuestro verdadero ser. 
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			V


			Aquella tarde, cuando Monia subió a la habitación de Geraldo para sus clases diarias, se encontró a su hijo completamente abstraído y apático. Estaba sentado en su cama, mirando hacia el infinito. No había escrito ni una sola página en los dos últimos días. Monia le preguntó si había ideado un final alternativo al mito de Orfeo y Eurídice, si había hecho alguna averiguación nueva con su telescopio. Geraldo se limitó a contestar negativamente a ambas preguntas. Había perdido interés por conocer cosas nuevas, por aprender. Monia estaba preocupada por él. No entendía el motivo de su cambio de actitud. Decidió preguntarle.


			—Hijo, ¿te ha ocurrido algo que deba saber? Hace una semana que te noto extraño pero estos dos últimos días apenas quieres salir de tu habitación. No muestras interés por nada. ¿Te ha hecho algo Roberto?


			—No pasa nada. No tengo ganas de nada. No quiero hacer la clase de hoy. ¿No lo podríamos dejar para mañana?


			—Nunca te has comportado así. 


			Monia conocía muy bien a Geraldo, sabía que su hijo estaba irritado y molesto, que su actitud era una manera de protestar ante algo que consideraba injusto. Sabía por qué su hijo estaba enfadado pero no quería verlo. Porque verlo era reconocer su propia culpa. No quería reconocer que había sido un error llamar a un nuevo médico para que lo examinara. El doctor Puig le había prescrito una terapia muy estricta. Durante un período de tres meses Geraldo debía someterse a baños de agua fría a primera hora de la mañana y en ayunas. Durante la mañana sólo podía beber batidos orgánicos y zumos especiales que el mismo doctor se encargaba de preparar. Las comidas y las cenas debían reducirse a productos derivados de la leche, fruta y pescado. A Geraldo le quedaba completamente prohibido comer cualquier tipo de dulce, sobre todo aquel que contuviera chocolate. El problema surgía porque a Geraldo, como a cualquier niño de su edad, le volvían loco las chocolatinas, las piruletas y las golosinas. Todo aquello le estaba completamente vetado. Y por si no fuera poco el sacrificio, debía llevar unas estúpidas mallas de colores por la noche que le apretaban mucho y le producían picores que le impedían dormir bien. Aquello no era vida. Aquella terapia era mucho más estricta que las anteriores. Monia sabía que debía hablar con su hijo sobre el tema.


			—Sé que estás enfadado con nosotros. Y sé por qué estas enfadado. No soportas la terapia que estás siguiendo. ¿Por qué no me lo dices de una vez?


			—Porque vosotros sois los culpables de que yo esté así. Ya estoy harto de terapias, ya no puedo más. No sólo no puedo ir al colegio y hacer la vida de un niño normal sino que también debo someterme a todo tipo de métodos y dietas absurdas. No voy a crecer más, mamá. No existe ninguna terapia que vaya a cambiar las cosas. Yo creí que tú me entendías, que querías convencer a papá de que lo mejor era pararlo todo. Sabes que sufro con los hombres de blanco, con esos brebajes asquerosos. Pero eres igual que él… Igual que todos. Estás avergonzada de mí, como el resto del mundo. Piensas que soy un error.


			Monia quiso abrazarlo, hacerle comprender que aquella terapia era un intento de cambiar su futuro, de igualarlo al resto de niños. Ella sólo quería que su hijo pudiera gozar de las mismas oportunidades que el resto. También se sentía dolida por la crudeza de sus últimas palabras. Ella no pensaba que su hijo fuera un error, ¿o acaso sí lo había pensado muy a dentro, en su interior pero lo había mantenido oculto, camuflado entre palabras de cariño y comprensión? Monia sintió tambalear su mundo de certezas morales y éticas. 


			—No deberías poner en duda el amor de tus padres. Lo que acabas de decir me duele en el corazón. Nosotros sólo intentamos que puedas igualarte en oportunidades a los demás niños. Que seas un niño normal. 


			—¡Pero yo soy normal! Yo puedo hacer lo mismo que el resto de niños aunque no tenga unas medidas normales. ¿Qué significa ser normal, mamá? Mi hermano tiene la estatura adecuada para su edad, las proporciones de sus manos y pies son las normales, puede ir al colegio como cualquier niño,y, sin embargo, no hace una vida normal. Se pasa la vida gamberreando por ahí, fumando y bebiendo. ¿Acaso es la vida de Roberto normal? Y, sin embargo, puede ir a la escuela. Creo que yo no soy vuestro error. Yo no os doy preocupaciones. Sólo aspiro a vivir tranquilo, en mi mundo de fantasía, donde todo es posible y no existen medidas que excluyan a nadie de poder vivir en libertad. Yo sólo quiero vivir en paz. 


			Monia se dio cuenta de que, por primera vez, no podía rebatir a Geraldo lo que éste acababa de argumentar a su favor. No existía argumento más contundente que el que acababa de escuchar. Su hijo tenía razón. La normalidad no puede ser medida en centímetros. La normalidad viene dada por el tipo de vida que la persona lleva, por sus rectas acciones, por su ejemplaridad. Geraldo era un buen hijo. Cariñoso y respetuoso con su familia, inteligente y sensible. La vida de Geraldo era normal aunque sus medidas no lo fueran.


			—Tienes razón. Te pido perdón por todo el sufrimiento innecesario que te hemos ocasionado. Creíamos que hacíamos lo correcto al buscar todos los medios posibles para corregir tu defecto.


			A Monia se le escapaban las lágrimas mientras pronunciaba unas dolorosas palabras de disculpa. Pero eran palabras surgidas desde lo más hondo de su corazón de madre y no podía hacer otra cosa que demostrar esos sentimientos. Geraldo se sintió conmovido por su reacción y la abrazó con sus manos diminutas.


			—No voy a consentir que sigas más terapias. Hablaré con tu padre esta noche y le mostraré mis cartas. Él siempre ha tenido una confianza ciega en los médicos. No creo que le sienten bien mis opiniones pero terminará aceptando lo que yo diga. 


			Dio un abrazo a su hijo y el obligatorio beso de buenas noches. Ya iba cerrar la puerta cuando recordó que llevaba algo en el bolsillo de su chaqueta. Era una pepita de color dorado que había encontrado en el bolsillo de una de las chaquetas de Geraldo. 


			—Cariño, he encontrado algo en tu chaqueta. Ya sabes que reviso siempre los bolsillos antes de poner tus cosas a lavar.— le enseñó la pepita.— No sé qué quieres que haga con esto. Al principio pensé que debía tirarlo pero luego creí conveniente enseñártelo. No tengo ni idea de qué es. Parece la semilla de una planta. 


			Geraldo se levantó de la cama y cogió la pepita que le tendía su madre.


			—Me la encontré en uno de mis paseos. Yo tampoco sé qué es. Me llamó la atención porque brillaba mucho. No sabía dónde la había metido. Creí que la había perdido. Creo que es una semilla pero no tengo ni idea a qué planta pertenece. Normalmente las semillas no tienen un color como el de ésta. 


			—Pregúntale a tía Rosa. Ella ha viajado mucho y ha recorrido muchas plantaciones durante sus viajes a África y Asia. Quizás sepa reconocer su origen.


			Apagó la luz y cerró la puerta. Geraldo mantenía en la palma de su mano la extraña pepita de color dorado. Buscó un sitio seguro donde guardarla hasta que pudiera enseñársela a su tía. No quería correr riesgos innecesarios dejándola en un simple cajón a la vista y curiosidad de su hermano Roberto. ¿Dónde podía colocar su extraño descubrimiento? Debajo del colchón…. No, esa opción no le convencía… Mejor dentro de una de las huchas en las que guardaba las propinas y el dinero que sus padres le daban por su cumpleaños. De repente, su mirada se dirigió hacia uno de los osos de peluche que tía Rosa le había traído de Luxemburgo. Tenía una cremallera por detrás. Corrió la cremallera e introdujo la pepita dentro. Aquel era el mejor sitio para guardar su pequeño tesoro. Volvió a la cama y cerró los ojos. Se sumergió en un sueño acuático. No sabía nadar, por lo que los sueños acuáticos le ocasionaban mucha angustia interior. En el sueño caía en un depósito enorme de madera que estaba lleno de agua. Buscaba algo a lo que agarrarse pero no lo encontraba. Sentía que le faltaba el aire. Cuando sus fuerzas estaban agotadas y sentía que la vida se le escapaba, el depósito se vaciaba y cobraba el aspecto de una cabaña de madera, acogedora y cálida. El Geraldo que estaba dentro de aquel sueño cambió rápidamente de sensación. Ahora se sentía cómodo y protegido. No había nadie en la plácida cabaña de madera. Divisó una pequeña cocina, una humilde cama y una pequeña estantería llena de botes de cristal vacíos. Se acercó para examinarlos. Cogió uno de ellos y leyó la etiqueta: “Miedo”. ¿Un bote de cristal que contenía el miedo? “Menuda tontería.” pensó. Y dejó el bote en la estantería. Observó que el resto de botes también estaban completamente vacíos y contenían sensaciones humanas: La rabia, el dolor, la alegría, la envidia, el coraje… Estaba asombrado de la cantidad de emociones que el ser humano podía experimentar. Un ruido procedente del exterior lo despertó de su ensimismamiento. Había oído un ruido extraño. Se acercó hasta una de las dos ventanas y corrió el visillo. Lo que vio le resultaba extrañamente familiar. Era la habitación de un niño. Las paredes eran azules y representaban el universo: los planetas, las estrellas, las constelaciones de Andrómeda estaban bellamente representadas. Había estanterías llenas de libros que versaban sobre astronomía y novelas de ciencia ficción que hablaban de monstruos alienígenas, platillos volantes y robots con forma humana. No había excesivos juguetes en aquella habitación. Algunos peluches ataviados con vestimentas de otros países y una locomotora de madera ricamente tallada. Al lado de la ventana, un telescopio blanco con trípode. A Geraldo le gustó aquella habitación. Todos los muebles eran pequeños y había un taburete al lado de una cama que tenía forma de nave espacial. Pero aquella cama no estaba vacía. Aquella cama estaba ocupada por alguien. Divisó a un hombrecito que dormía. Era un niño muy pequeño, de manos y pies de enano, un niño que parecía tener un sueño tranquilo. Se vio a sí mismo, en su habitación, soñando. “¿Qué hago yo en esta cabaña?” comentó en voz alta. Entonces, el Geraldo que veía tras la cortina, que yacía dormido en su habitación galáctica, despertó. 


			VI


			Bugay lo esperaba sentado en una grada tomando el sol, una de sus mayores aficiones. Había logrado convencer a sus padres de que las terapias no servían para nada, que sólo le ocasionaban dolor. Monia le permitió, de nuevo, la ingesta de dulces de todo tipo. A él le volvían loco el chocolate, las piruletas, el regaliz y los caramelos con sabor a fruta. Llegó al anfiteatro perdido cuando el sol más calentaba. 


			—Siento haber llegado tarde. Hoy me ha costado encontrar el lugar. Tiré por otro camino y me perdí. Ha sido un milagro que haya conseguido encontrarte. ¿Quieres una chocolatina?— le ofreció una onza de chocolate envuelta en una servilleta.— Las compra mi madre en la tienda de ultramarinos y son buenísimas. Tienen un ligero aroma a vainilla y almendras.— Bugay, que también era un gran aficionado al chocolate, no dudó en cogerla.— Por cierto, no sé si te acuerdas de lo que hablamos el otro día… Me gustaría que me llevaras a esos sitios tan fascinantes que has conocido.


			—Sí que he pensado sobre ello. Debes prometerme, y sé que soy muy pesado, que no explicarás a nadie lo que veas en nuestras andanzas. Debe permanecer como un secreto. Los lugares que he descubierto han permanecido vírgenes y completamente ajenos al ojo humano. No quiero que nadie más sepa de ellos. Yo soy discreto y exijo lo mismo de ti.


			—Ya está bien, Bugay. Si quieres enseñármelo, me lo enseñas. Pero ya te he dicho que no voy a revelar nuestro secreto.— Geraldo hizo un gesto de resignación con los hombros y se dio la vuelta. Empezó a caminar por el mismo sitio por el que había venido.— Me voy a casa. Tengo muchas cosas que hacer. Quiero terminar un cuento que empecé hace una semana.


			—¡Espera! – Bugay se levantó y se interpuso en el camino de regreso a casa que Geraldo pensaba emprender.— Siempre ha sido muy aburrido no poder compartir mis aventuras con nadie. Siento haber sido tan poco confiando pero así somos todos los gatos. Yo no soy ninguna excepción. Independiente, astuto, testarudo y desconfiado. Te pido disculpas. Me gustaría mucho que me acompañaras –Se atusó los bigotes y habló muy bajito, como no queriendo revelar sus auténticos sentimientos, como si el hecho de reconocer que necesitaba a un amigo supusiera una gran vergüenza para su casta de animal orgulloso.—He pensado que quizás te gustaría ver la gruta de los libros prohibidos.


			Geraldo se sintió de nuevo espoleado por la curiosidad. La gruta de los libros prohibidos … 


			—No sabía que existiera una gruta que albergara libros prohibidos. Yo creía que, en el Tahuantinsuyo, no existían restricciones a la cultura, que podía leerse todo.


			—En el Tahuantinsuyo está prohibido leer libros de autores que atentan contra la paz y la estabilidad. Se considera un punto clave de nuestra convivencia mantener unas conductas éticas irreprochables. Si se legalizan libros oscuros, revolucionarios o que promuevan aspectos negativos de la sociedad humana como el racismo, la xenofobia, la violencia o la brujería estamos contribuyendo a que niños humanos y enanos los lean y siembren en sus espíritus el germen de la discordia. El pacifismo y la harmonía son indisociables. El Tahuantinsuyo se encarga de mantener escondidos esos libros. Dos guardianes custodian día y noche la entrada a la gruta. Es imposible que nadie entre sin autorización.


			—¿Y cómo vamos a entrar nosotros?


			—Conozco una entrada secreta. Dentro hay un bibliotecario encargado de mantener los libros ordenados.Las malas lenguas dicen de él que es un hombre huraño, que se dedica a las artes de la nigromancia. Te puedo asegurar que es mentira. Puede resultarte un poco huraño pero sólo son apariencias. Vive en la gruta y apenas sale de ella. Ya podrás comprobarlo por tus propios ojos. Se ha acostumbrado a hablar sólo y no soporta que le lleven la contraria pero es un buen tipo.


			Caminaron durante un par de horas sin hacer apenas hacer comentarios. Seguía a Bugay mientras éste se adentraba en el bosque. Se apresuraba a seguir el ritmo del gatuno porque el simple hecho de perderse en un lugar que le era totalmente desconocido le producía escalofríos. A su paso por el bosque, quedó completamente extasiado por lo que veía. Los pájaros más exóticos poblaban ramas de árboles centenarios. Tucanes de picos multicolores se agrupaban para saludarlos, colibríes que libaban flores, pavos reales les enseñaban el camino y mariposas. Cientos de mariposas monarcas tenían su hábitat en el bosque. A Geraldo le atrajo la enorme cantidad de mariposas que tapaban el azul del cielo con sus llamativas alas. Aquel lugar era un festival de colores y sonidos mágicos de la naturaleza. Azules, rojos, verdes, amarillos, violetas, negros, marrones, rosas… El colorido y la vistosidad extasiaban al visitante y lo introducían en un caleidoscopio de formas extrañas que cambiaban tras cada paso nuevo realizado. La atmósfera estaba poblada por los sonidos maravillosos que entonaban los pájaros, el aleteo de las mariposas monarcas y el constante murmullo del agua bajando rauda por un riachuelo que quedaba no muy lejos de allí. El paraíso de los espíritus mimñus. Bugay le explicó que el bosque era un lugar sagrado para los enanos. Allí celebraban sus fiestas estacionales. Los mimñus creían que aquel paraje contenía el origen primigenio de todo. El bosque era el alfa y el omega. El origen de la raza enana se localizaba en un lugar desconocido incluso para los propios mimñus. Llegaron al riachuelo y tuvieron que atravesar un puente para pasar al otro lado. A poco más de diez metros se divisaba una encrucijada de tres caminos. Un poste de madera señalaba el lugar al que conducían cada uno de ellos. El camino de la izquierda llevaba al “Cementerio de los sueños”. Por el de la derecha se podía llegar hasta las “Reservas enanas” y el que tenían frente a ellos terminaba en la “Gruta de los libros prohibidos”. 
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