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[image: image]Giuseppina Valla Innocenti wurde am 14. Januar 1953 in Castagnole Piemonte geboren, wo sie noch heute mit ihrer Familie lebt.

Sie hat einen Abschluss in literarischen Fächern und veröffentlichte “Auf dem Weg der Erinnerungen” (Alzani, 2002), “Die alte Silberzwiebel” (Edizioni Nuovi Poeti, 2004), “Die Wurzeln des Glücks” (Edizioni Nuovi Poeti, 2005), “Der Mysterium von Casa Castagno” (Manzoni Corner Editions, 2008) und “Beat of Emotion” (GDS Editions, 2009). 2012 veröffentlichte er bei Araba Fenice “Die Stärke des Efeu” und im gleichen Verlag “Don’t stop on the bridge!” im Jahr 2015 und “Silent the Lip” im Jahr 2016. Für die Typen Edition schrieb Hogwords “Das Haus mit dem großen Schornstein” (2018).

Warum habe ich mir im Leben nicht alles nehmen können, warum habe ich mich mit den Krümeln zufrieden gegeben und nicht in die dicksten und leckersten Scheiben des wunderschönen Kuchens voller Überraschungen gebissen, den ich schon mehrmals auf meinem Tisch hatte? -Ada.

Nichts passiert im Leben

weder wie wir fürchten noch wie wir hoffen.

(Alfonse Karr)

An Maria Savio in Viotto,

Mein liebster Freund,

schöne Seele,

einfach und außergewöhnlich.

An seine große Menschlichkeit,

zu seiner schnellen Verfügbarkeit,

zu seiner ansteckenden Positivität.

Zu seinem einladenden Lächeln und

zu seinem einzigartigen Mut in der Konfrontation

die Überraschungen des Lebens.
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Mein Name ist Ada, ich bin 60 Jahre alt, ziemlich trockener Körper, lockiges braunes Haar mit Weißgrau, große dunkle Augen.

Durch die Via Genova und atemlos die Luft von Turin einatmen, der Hauptstadt, in der ich geboren wurde und lebte.

Ich sehe mich ängstlich um, zermalmt von einer festen Angst, die mich nie verlässt.

Ich kann nicht weiter! Ich möchte diejenigen anschreien, die an mir vorbeigehen.

Ich werde die Kälte nicht los, die mich nach einem unerwarteten Anruf von Kopf bis Fuß überfallen hat.

Mein Herz schlägt weiter wie eine Trommel und schockierende Bilder strömen vor mir her.

Ein hartnäckiger Stich durchbohrt mein Gehirn und trübt meine Sicht. Ich fühle mich von einem unerträglichen Gewicht von Ängsten erdrückt und drängende Fragen lassen mich atemlos.

Ich bin nicht ermutigt von der ziemlich milden Temperatur und dem Lächeln der älteren Menschen, die unter den Armen der Betreuer herumwandern.

Kleine Hunde, die in dicke, karierte Mäntel gehüllt ihrem Herrn nachtraben, versperren mir den Weg. Hin und wieder halten sie an, um das trockene Laub zu riechen, das auf den Bürgersteigen, auf den Plätzen liegt, und wollen nicht weiter.

Zu viel Bitterkeit bedrückt mich, und sogar Turin, das gezwungen ist, die Uniform eines wichtigen Industriezentrums aufzugeben, scheint mir ein wenig zu leiden.

Menschen füllen die Straßen. Als ich sie überquere, höre ich von der Wirtschaftskrise, den Immobilienpreisen, der Kindererziehung und den zu bezahlenden Rechnungen. Der Einfluss von Weihnachten wird jetzt nahe sein, aber alle scheinen gelassen und bereit, die letzten Tage des Jahres 2014 zu genießen.

Ich möchte ihre Probleme haben, anstatt den großen Drang zu weinen, der in mir wächst.

Im Gegensatz zu meiner schlechten Laune dringt aus den Fenstern der Konditoreien und Cafés das Glitzern der mit bunten Kugeln bedeckten Bäume und bunten Päckchen mit tausend Überraschungen.

Ich bin mir nicht sicher, ob es richtig war, auszugehen. Ich fürchte, es ist, als wäre ich zum ersten Mal allein in der Stadt.

Nicht der Lärm von Autos, Fahrrädern, Straßenbahnen macht mich nervös, sondern die Angst, dass das Telefon wieder klingelt.

Im Seitenfach der Handtasche liegend, beobachte ich es mit der gleichen Angst, mit der ich eine Bombe prüfen würde, die jeden Moment explodieren würde.

Wenn es sich plötzlich wieder hörbar machen würde und eine Stimme, weiblich oder männlich, Hallo sagen würde, ich solle mit der Dame sprechen ... könnte sich mein Leben komplett ändern und nichts wäre mehr wie es war.

Früher habe ich es im Esszimmer vergessen, am Ladegerät oder zwischen den Kissen des Sofas im Wohnzimmer. Jetzt trage ich es als unzertrennlichen und gleichzeitig beeindruckenden Begleiter immer bei mir.

Ich bin wie meine Jugendfreundin geworden, die sie mit zwei Kindern im Ausland ständig in der Hosentasche trägt.

Ich gehe in kleinen Schritten voran, keuche und scheine manchmal zu fallen.

Ich gehe zum Molinette-Krankenhaus, das vor meinem Haus liegt, aber das Bedürfnis, sofort etwas Heißes zu schlucken, zwingt mich, in der Bar anzuhalten, die sie gerade eröffnet haben.

Ich betrete einen kleinen Raum voller Menschen, die eng und leise miteinander sprechen, und der freundliche Besitzer kommt sofort, um mir zu dienen. Sie ist klein, kräftig, sie trägt eine rote Jacke mit weißem Saum, die ihr eine muntere, fast kindliche Ausstrahlung verleiht.

Die Pausbacken und das strahlende Lächeln harmonieren mit der nüchternen Umgebung, die sie umgibt.

Ein großer silbergerahmter Spiegel reflektiert ein großes weiß lackiertes Sideboard mit Mahagonifurnier, glänzend transparente Stühle aktuellen Designs und einen funkelnden Kronleuchter mit Dutzenden flexibler Chromarme.

Ein goldener Faden, gespickt mit intermittierenden Glühbirnen, umgibt die ovale Theke mit Metalleffekt und die klaren Regale, die geschmackvoll an den mit gut gemachten Drucken bedeckten Wänden angeordnet sind.

Unter den vielen stellt einer einen einzigartigen Plan der Stadt Turin dar, mit einem antiken Flair, einem verblassten Braun, im krassen Gegensatz zur Modernität des Ortes.

Ständig öffnet sich die große Tür und mein unruhiger Blick richtet sich auf die Neuankömmlinge, meist Ärzte und gutaussehende.

In der Situation, in der ich mich befinde, habe ich nicht die Absicht, ihren Reden Beachtung zu schenken.

Glücklicherweise sprechen nur wenige über Krankheiten und Behandlungen, die meisten beschränken sich auf einfache Witze über Zeit und Wirtschaft.

Sie haben es eilig und weichen sofort Kollegen, älteren Menschen, aus deren eleganten Mänteln Hosen aus hervorragendem Stoff hervorgehen.

Die Jüngsten in Freizeitkleidung, die darauf warten, bedient zu werden, schauen nicht einmal auf und schieben den Bildschirm ihres iPhones der neuesten Generation unter ihre langen, dünnen Finger.

Einer mit braunen Haaren, zerzaust wie Lucio Battisti, bringt mir plötzlich das Bild eines anderen Tram-Begleiters in den Sinn, eines Medizin-Enthusiasten, den ich seit Jahren nicht mehr gesehen habe und mit dem ich unvergessliche Momente der Jugend geteilt habe.

Ich weiß nicht, ob er es geschafft hat, den weißen Kittel anzuziehen, aber ich weiß noch, wie sehr er davon geträumt hat.

Mit ihm zu reden oder zusammen einen Film zu sehen, würde mir auf jeden Fall gut tun!

Die Details drumherum lenken mich von dieser Erinnerung ab.

Da ich nicht mehr arbeite, hänge ich nicht neben den ungeduldigen Studenten am Tresen, sondern sitze am Kaffeetisch. Ich bestelle einen Kaffee und werfe mich auf La Stampa, auf einen Holzstab geklebt, damit es besser lesbar ist. Ich durchsiebe es von oben bis unten mit der gleichen Gier wie der Mann, der nur einen Steinwurf von mir entfernt ein Sandwich verschlingt, das mit Schinken und Käse überquillt.

Eine Viertelstunde lang schaue ich nicht von der Zeitung auf und verweile auch bei den Stadtnachrichten. Seit einigen Tagen steht die Gegend, in der ich wohne, im Rampenlicht von Wohnungsdiebstählen. Bei der Anspannung, die ich in mir habe, erscheinen mir selbst die Themen, die mich vorher beschäftigt haben, unglaublich fremd.

Ich möchte sie nicht mit der freundlichen alten Frau kommentieren, die neben mir ein Gespräch beginnen will. Ich drehe mich um, nur um das kleine Mädchen anzulächeln, das sich mit Süßigkeiten im Mund auf dem Schoß ihrer Mutter niederlässt und auf die heiße Schokolade wartet.

Für kurze Momente kehre ich zu den glücklichen Momenten meiner Familie zurück.

Ein hölzerner Hahn, der im Aostatal während einer Reise mit meinen Eltern gekauft wurde, aus dem Wappen, ein leuchtendes Rot, hoch, stolz, prägt sich in die Erinnerung ein.

Viele Jahre lang hatte es die zentrale Position des Wohnzimmertisches eingenommen und ruhte auf einem Spitzendeckchen!

Eine tiefe Zärtlichkeit ergreift mein Herz, aber plötzlich lässt mich eine Rede, die in den Weihnachtstagen vor etwa einem halben Jahrhundert zwischen den Ritzen der Falttür der Küche gestohlen wurde, meine Kindheit nicht bereuen.

“Du hast mich mit dieser Beschwerde satt! Ich arbeite die ganze Woche und wenn ich dann manchmal mit meinen Freunden ausgehe, was ist daran falsch?” pflegte mein Vater in seiner üblichen ruhigen Art als anständiger Mensch zu sagen.

“Das sind keine Freunde, das sind Frauen ...”, erwiderte Mutter mit schwacher Stimme, als wolle sie die harte Wahrheit vor ihren eigenen Ohren verbergen.

Ich blieb plötzlich zwischen den beiden Bücherregalen stehen, um mich zu verstecken, und plötzlich überfiel eine Röte mein Gesicht.

Meine Mutter, die mir in meinem Zimmer glaubte, fuhr fort: «So kannst du dein Gehalt doch nicht ausgeben! Ada wird erwachsen und das Geld muss für sie verwendet werden ... ».

Mein Vater sagte nichts weiter, er ging hinaus, und eine überwältigende Qual erfasste die Wände, die Möbel und den lieben Schmuck, der auf den Boden geworfen war.

Der schöne Kamm zersplitterte in Splitter und der Schnabel schoss unter das Sofa. Er hob es nicht auf, er knallte die Tür hinter sich zu und für mich war nichts mehr wie vorher.

Genau in diesem Moment verloren wir beide unsere Identität: Papa war nicht mehr mein Traumprinz und ich würde nie wieder seine Prinzessin sein!

Ich wartete nicht mehr ängstlich auf seine Rückkehr von der Arbeit, ich dachte nicht mehr an die Gefahren seiner Nachtschichten in der fernen Werkstatt, wo, wie er behauptete, die Produktion nie unterbrochen wurde.

Ich schlief weinend ein und bat nicht um eine Erklärung. Mir war alles traurig klar und ich ließ eine große Bitterkeit tiefe Furchen in meine Seele graben. In ihnen, wie in einem Flussbett, haben sich Tag für Tag Zweifel, Unsicherheiten und große Leeren abgelagert.

Am nächsten Morgen fragte ich nicht einmal nach dem Hahn und dem grauen Zinntablett, das ihn ersetzte ...

Als mich vier Jahre später, mit sechzehn, meine Mutter im Beisein meiner Schulfreunde eines Sonntagnachmittags schimpfte, weil ich zu spät nach dem Kino zurückkam, antwortete ich mit Wut und Grausamkeit:

Belehre mich nicht, denk stattdessen darüber nach, wen du geheiratet hast!

Sie antwortete nicht. Vor mir kleidete sich ein Teenager mit der strengen Gelassenheit, die er sein ganzes Leben lang bewahrt hatte. Sie beschwerte sich weder bei ihren Verwandten noch bei ihren Freunden, aber als jemand sie naiv oder sarkastisch darauf hinwies, dass sie das Glück hatte, einen äußerst freundlichen Mann neben sich zu haben, antwortete sie anmutig:

«Du hast recht, er weiß, wie man so sehr liebt!».

Sie öffnete ihre großen funkelnden Augen und griff fast immer zu einem Taschentuch, um den Ausbruch einer Erkältung einzudämmen ...

Die Würde der Familie musste vor allen gewahrt werden!

Ich habe immer versucht, diese Details dauerhaft in einer Schublade zu verschließen, aber jetzt kommen sie lebendiger denn je zurück.

Das Klappern eines zu Boden gefallenen Teelöffels lenkt mich von meinen Gedanken ab und die Ankunft zweier Bekannter zwingt mich, in die Realität zurückzukehren.

Vor diesem Telefonat hätte ich gerne angehalten, um mit ihnen zu sprechen, jetzt will ich mich nur noch in meiner Einsamkeit verbarrikadieren.

Dafür bezahle ich, als würde jemand auf mich warten, die Rechnung und gehe hinaus.
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Trotz der kurzen Strecke, die mich von zu Hause trennt, schaue ich ängstlich auf meine Uhr.

Es ist sechs Monate her, seit ich das Händlergeschäft verlassen habe. Ohne Zeitpläne, Pflichten zu respektieren, dachte ich, es sei nicht mehr nötig, sich über den Lauf der Zeit Gedanken zu machen. Und stattdessen sind die Stunden in den Bedingungen, in denen ich mich befinde, noch dringender geworden.

Von 18 Uhr nachmittags bis 9 Uhr morgens finde ich etwas Ruhe, denn in dieser Pause darf es keine Sekretärinnen geben, die anrufen, und Fachleute, die schmerzhafte Sätze ausspucken. Erst dann entferne ich mich von der Sklaverei der Anrufe und versuche zu leben wie bisher.

Ich habe jedoch Angst vor den Tagen, die mich erwarten, ich weiß nicht, was passieren wird, und mit jedem Erwachen nimmt die gleiche einschmeichelnde Angst den Wert jeder meiner Erfahrungen. Ich lebe jetzt unter einer nagenden Haube von Ängsten ...

Meine ganze Welt kann in jedem Augenblick durcheinander geraten und mein Leben kann innerhalb weniger Sekunden in unbekannte Gassen voller Schwierigkeiten und Ungewissheiten abgleiten.

Als mir alles aus den Händen gleiten kann, merke ich, dass ich das, was mir bisher geboten wurde, nicht respektvoll aufgenommen habe. Der Dreh- und Angelpunkt, um den ich meine Existenz aufgebaut habe, war nicht der richtige.

Wenn ich in der Vergangenheit intensiver gelebt hätte, wäre ich nicht so gelandet ...

Um mich zu entspannen, bleibe ich vor den Buchhandlungen stehen. Nachdem ich mehr als dreißig Jahre inmitten von Bänden aller Art gekämpft habe, beobachte ich sie gerne.

Ich erinnere mich sofort an die Worte der zuvorkommenden Schreibwarenhändlerin, die mir aufgrund meines fortgeschrittenen Alters ihr kleines Geschäft überlassen hatte.

“Kunden sind erst dann von der Handlung eines Romans fasziniert, nachdem sie mit dem Cover eine sehr starke visuelle Wirkung erzielt haben. Auf den ersten Blick lösen die Farben und Bilder plötzliche, entscheidende Emotionen aus und es ist kaum möglich, beim Kauf einen Fehler zu machen“.

Aus diesem Grund habe ich auch spätabends Stunden um Stunden damit verbracht, die Fenster in Ordnung zu bringen, und ich habe auch häufig die Farbe der Wände und Regale erneuert, um die Aufmerksamkeit der Leser auf mich zu ziehen.

Ich habe Farben schon immer geliebt und der klare Beweis dafür ist meine lebhafte Kleidung, manchmal so skurril wie die eines kleinen Mädchens.

Freunde in meinem Alter bevorzugen keine knalligen Töne wie ich, die einen Kleiderschrank voller roter, blauer, gelber Zaubererjacken haben.

Jetzt jedoch, das Ziel dieses Telefonats, ist alles schwarz geworden. Heute Morgen zog ich vor dem Ausgehen die erste Jacke an, die ich auf dem Kleiderbügel fand, ohne mir Gedanken darüber zu machen, ob sie zu den Schuhen und der schweren Hose passt.

Ich bemühe mich, mich nicht von der Angst überwältigen zu lassen.

Um es zu entfernen, was ich noch nie zuvor getan habe, fange ich an, über die Bemühungen von gestern nachzudenken, aber auch sie scheinen ihre Daseinsberechtigung verloren zu haben.

Einst waren sie richtig für mich, spürbar, jetzt dienen sie nur noch dazu, mir verständlich zu machen, wie sehr sie mich mit leeren Händen zurückgelassen haben.

Mit meinem Meistertitel in der Tasche verbrachte ich mit achtzehn Jahren ganze Tage als Verkäuferin in den Regalen des Ladens der alten Dame, mit der Besessenheit, eines Tages sein Besitzer zu werden. Meine Eltern wollten nicht, aber ich verstand, dass ich nur dort meinen Sinn im Leben sagen konnte.

Ich war mit dem nötigen Geld gegangen, um einen gebrauchten Taschenrechner zu mieten und beim örtlichen Metzger zu kaufen, der ihn umgetauscht hatte.

Ich hatte mein Abenteuer alleine begonnen, ein paar Schritte von der Molinette, dem renommiertesten Krankenhaus in Turin, entfernt.

Die Begeisterung für ein Projekt, das ich trotz meines jungen Alters seit den frühen Jahren der High School heimlich gepflegt hatte, schoss in die Höhe.

Der einzige, der davon wusste, war mein Tram-Begleiter, der, begabt mit einer besonderen Sensibilität für andere, das Gymnasium mit der Fixierung, Arzt zu werden, besuchte.

Er war es, der mir wiederholte:

"Jede Buchhandlung ist ein Ort voller Charme und Magie, denn nur dort können sich die Geschichten so vieler Männer und Frauen verdichten."

Er hatte geahnt, dass in der Nähe eines Behandlungszentrums alles gut werden würde.

"Sie werden wissenschaftliche Texte verkaufen können, aber auch Belletristik im Allgemeinen, denn wenn die Ärzte Pause haben, entspannen sie sich beim Lesen und zu Weihnachten schenken sie ihren Frauen Abenteuergeschichten."

Lächelnd und gestikulierend legte er seine Maximen dar mit seinen langen, weißen Händen mit sehr kurzen Nägeln, die vor den Verhören bis auf die Knochen verschlungen waren.

Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen, genauso wie ich nie die Gelegenheit hatte, Arianna zu treffen, seine süße Freundin, immer mit einem Lächeln auf den Lippen, an ihn gebunden durch einen wahrhaft unauflöslichen Faden.

Ich wusste nie, ob sie heirateten, ob sie Kinder hatten oder ob sie, wie ich, allein gelassen wurden.

Aus Angst, eine Fotokopie meiner Familie herauszuziehen, habe ich keine erstellt.

Um die Wahrheit zu sagen, dachte ich mit 25, ich hätte die richtige Person getroffen, aber ich lag sehr falsch!

Nach dieser Erfahrung lasse ich mich nur mehr von den Kunden und der Absicht, mein Geschäft Jahr für Jahr auszubauen, mitnehmen. Ich hatte sie in einem Zustand völliger Verlassenheit gefunden, ich hatte sie wiedergeboren und war ihr in ihren neuen kleinen Schritten gefolgt.

Diejenigen, die zu mir kamen, gingen selten leer aus, weil ich mit dem, was ich immer gelesen hatte, in der Lage war, für jeden Kunden einen maßgeschneiderten Roman zu erstellen.

Ich habe wirklich mein Bestes gegeben, aber bevor die Wirtschaftskrise es verschlungen hat, habe ich es in andere Hände gegeben.

Ab diesem Moment reagiert der Physiker jedoch ironischerweise nicht mehr wie zuvor. An manchen Abenden schlafe ich mit Kopfschmerzen, die wie ein Wurm an mir nagen, und ohne dass mir jemand ein warmes Gericht zubereitet, ein, ohne das Essen auch nur anzufassen.
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Überzeugt, die richtige Wahl getroffen zu haben, überwältigten mich in den ersten Monaten der Loslösung von der Arbeit Momente der Euphorie, der nie zuvor erlebten Freude. Ohne die Tyrannei der Eile hatte ich den Eindruck, das Vergnügen echter, absoluter Freiheit zu genießen.

Mit neuer Energie wollte ich die Schränke, Schubladen und vor allem die alten vergessenen Ecken meines Hauses aufräumen, die von Spinnweben und Vernachlässigung überflutet waren.

Von der Hitze alles in Ordnung gebracht, kaufte ich mir auch einen Super-Staubsauger, der selbst das kleinste und versteckte Schmutzkorn finden kann.

Jetzt, wo das Haus auf Hochglanz poliert ist und es keine Arbeit mehr gibt, lese ich stündlich und mache mir den Satz von Virginia Woolf zu eigen: "Manchmal denke ich, dass der Himmel ständig liest, ohne Ende.".

Meine Familie hat nicht viel Geld, aber für Bücher hat es nie an Geld gefehlt. Meine Mutter, eine Putzfrau, kaufte sie gebraucht und aller Art, heimlich von meinem Vater, auf den Ständen und auf den Dorffesten. Er wiederholte mir, dass die Zeit zum Lesen so kostbar sei wie das Gold, das man in den Fenstern der Via Roma glitzern sehe und schon in der Grundschule war er stolz auf meine Italienischnote.

Olga, die Nachbarin, die seit Monaten an der Organisation der für den zweiten Sonntag im Dezember geplanten Hochzeit ihrer Tochter beteiligt ist, sagte mir neulich morgens, als sie mich auf der Treppe traf:

“Jetzt, wo du dich entspannen kannst, sehe ich dich angespannt, warum? Was passiert mit dir?“.

Nichts, vielleicht ist es nur die Kälte des Winters. Es wird vorübergehen!

“Vor dem Fernseher ausruhen und vor allem lesen!” sie hat mich vorgeschlagen.

Die Frau wohnt auf dem gleichen Treppenabsatz und lädt mich oft zu einem guten Kaffee in ihr Wohnzimmer ein.

Wir haben eine tolle Beziehung, aber seit der Anruf kam, will ich nicht mehr mit ihr reden. Ich habe Angst, dass jede Geste, jedes Wort mein Geheimnis enthüllen könnte. Ich kann mich nicht frei benehmen und es ist mir sogar peinlich, wenn ich sie für ein paar Minuten auf der Treppe treffe. Ich traue mich gar nicht, sie zu fragen, wie die Vorbereitungen laufen und tue alles, um ihr aus dem Weg zu gehen.

Vor dem Abschied fügte er hinzu:

"Jetzt bist du die absolute Herrin ganzer Tage und kannst neben dem Lesen auch Ausflüge, Filme, Theater mit Freunden planen ...".

Es ist wahr, aber der Anruf, den ich erhielt und auf den ich absichtlich nicht antwortete, machte alle meine Handlungen zunichte und gab mir die absolutste Unsicherheit.

Olga vertraut sich oft ihren familiären und gesundheitlichen Problemen an, aber ich schaffe es nicht, dieselbe Einstellung zu haben.

Stattdessen will ich alles Marzia erzählen, dem Mädchen, dem ich mein Briefpapier vermacht habe, so mutig wie ich einst war. Ich weiß nicht viel über sie, aber in bestimmten Situationen können Fremde besser verstehen und helfen.

Ich habe großes Vertrauen in sie, denn als ich ihr die Schlüssel hinterließ, hatte ich dasselbe Gefühl wie jemand, der den Schatz seines Lebens, die Frucht all seiner Arbeit, in gute Hände gibt.

In der Nacht der Neueröffnung konnte ich jedoch nicht schlafen. Als die junge Frau am nächsten Tag den Rolladen hochzog, war ich neben ihr, um ihr zu helfen.

Obwohl ich zum letzten Mal erschöpft war und mein Herz beschleunigte wie ein fahrender Zug, verkürzte, verlängerte und verlängerte ich mich bis zum Maximum.

Die Übung, die mich jahrzehntelang getragen, beruhigt, mir über meine Zukunft versichert hatte, hatte in diesem Moment schmerzhafte Stiche in meinem Kopf ausgelöst, bis sie mir alle Kraft raubte.

Marzia spürte meine Krankheit und fügte anmutig hinzu:

"Dann komm noch einmal, um zu sehen, was ich drinnen gemacht habe, es ist Zeit!"

Ich umarmte sie sofort und erst heute, Monate später und mit einem schweren Gepäck in meiner Seele, entschied ich mich, die Einladung anzunehmen.

Ich möchte unbedingt die neuen Veränderungen erkennen und verstehen, wie ich so viele Jahre meines Lebens dieser Welt opfern konnte, an die ich keinen Gedanken mehr widme.

Ich öffne schüchtern die Tür und die Glocke ertönt das Signal, das ich gut kenne. Es war das erste eines jeden Tages, das sich auf die Straße ausbreitete, weil die anderen Händler immer danach öffneten. Für mich war es ein Vergnügen, Zeit zu haben, bevor die Kunden ankamen, um alles sorgfältig zu arrangieren, zu reinigen, zu katalogisieren und in Ordnung zu bringen.

Nichts entging meiner Kontrolle und der Gedanke an meine Arbeit ließ mich auch abends, am Wochenende und an den wichtigsten Feiertagen nicht zu Hause.

Und Olga wies mich scherzhaft darauf hin, dass der Laden in meinem Kopf immer offen war, auch wenn er geschlossen war.

Jetzt trete ich ein. Der Ort riecht nach wie vor nach Focaccia und Brot aus der Bäckerei nebenan und die Decke, die nicht mehr weiß, sondern orange getönt ist, zieht sofort meine Aufmerksamkeit auf sich.

Marzia, die aus dem als Schrank genutzten Abteil herausgekommen ist, nähert sich mit großen Handbewegungen und hebt mitfühlend den Finger:

«Für Sie, die Farben lieben. Sie müssen wissen, dass dies die Kreativität und das Selbstvertrauen anregt! ».

Großartig jetzt! Füge ich mit einem verzerrten Lächeln hinzu.

Ich gehe langsam mit kleinen Schritten voran, als würde ich auf ein Minenfeld treten.

Ich versuche, das richtige Interesse an meiner Umgebung zu finden, aber die Angst, den Besuch nicht unterstützen zu können, wird immer stärker. Ich beschließe mit Entschlossenheit, es fortzusetzen.

Die Regale auf der rechten Seite zeigen italienische und ausländische Belletristik wie in der Vergangenheit. Die linke ist den Bänden der klassischen Literatur vorbehalten, die leicht erkennbar sind, weil sie mit einem äußerst genauen typografischen Erscheinungsbild verziert sind.

Ringsum, verteilt auf verschiedenfarbigen Holzregalen, liegen Texte aller Art.

In der Nähe des Fensters hat Marzia den Raum erweitert, der denjenigen der modernen Geschichte gewidmet ist. Überzeugt davon, dass Lesen auch in einem gewissen Alter frei macht, hat sie Stühle verstreut, um älteren Menschen die Beratung zu erleichtern. Er kaufte einen neuen Teppich für die Kleinen zum Sitzen, behielt aber die Schränke, die ich gelb und grün gestrichen hatte.

Der Kassenschalter blieb an seiner Position.

Allerdings ist die Begeisterung, mit der ich jeden Abend die Schublade voller Münzen und Tickets geleert habe, wirklich vergessen!

Mit einem Anflug von Genugtuung stelle ich fest, dass im Großen und Ganzen abgesehen von zahlreichen hier und da verstreuten Glasregalen keine wesentlichen Änderungen vorgenommen wurden.

Die eigentliche Veränderung geschah leider in mir!

Überwältigt von der Anspannung und Angst dieses Anrufs kann ich mich nicht mehr an die Emotionen der Vergangenheit erinnern und sie fühlen ...
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VIERTES KAPITEL
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Ich sehe mich immer wieder aufmerksam um, aber was ich sehe, löst keine Reaktion mehr in mir aus. Ich bin erstaunt, dass ich so viele Jahre meines Lebens einer Realität gewidmet habe, die mir jetzt unglaublicherweise völlig fremd ist.
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