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Il libro


Terribili sfaccettature, inganni e segreti oscuri dietro una delle più importanti famiglie della Londra bene

Martin Sharp, capostipite di un importante famiglia di mercanti londinesi, ha contatto Holmes e Watson per un furto doloso da cui ne è scaturita la morte del fratello e un incendio che ha devastato un’ala della residenza cittadina. Holmes e Watson accettano il caso ed entrano in una spirale famigliare che ne porterà alle luce le terribili sfaccettature, inganni e segreti oscuri che attorniano una delle più importanti famiglie della Londra bene. Immergendosi fino al collo nelle profondità dei bassifondi della City per far venire a galla la verità in un sorprendente colpo di scena.
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Londra, dicembre inoltrato

Mancavano poche settimane a Natale e io mi trovavo nello studio di Holmes, a sorseggiare del buon brandy e commentare le notizie sui giornali. Era una di quelle pause che ogni tanto mi concedevo, fuori dai miei impegni di medico e dai casi che lui seguiva e che spesso mi coinvolgevano.

La neve scendeva copiosamente a ricoprire il selciato delle strade cittadine, mentre i passanti affrettavano il passo verso le loro abitazioni. Osservavo le farfalle di neve che scendevano dal cielo trasformarsi a tratti in folletti impazziti, quando il vento le sferzava con una folata.

Holmes era piegato sullo scrittoio, assorto a scrivere una cortese lettera di rifiuto all’invito della signora Wessmaier di passare il periodo natalizio nel suo cottage, nelle campagne di Nottingham.

– Watson, cosa la preoccupa?

La domanda di Holmes mi colse sovrappensiero.

– Nulla, amico mio. Mi stavo godendo la tranquillità che la neve porta con sé.

– Lo dica tra un’ora, quando dovrà far ritorno a casa dalla sua dolce metà, impiegandoci parecchio tempo.

Sorrisi.

– Sarà pur sempre piacevole. – Sorseggiai ancora un po’ di brandy.

Due rapidi colpi con le nocche ci fecero trasalire. Ci scambiammo uno sguardo dubbioso, poi il mio amico rispose.

– Avanti.

La porta si socchiuse e apparve un uomo sulla sessantina, con un cappello a cilindro in una mano e il bastone da passeggio nell'altra. Era vestito con abiti eleganti ma lisi, come si vedeva dal colletto e dai pantaloni consumati all’altezza delle ginocchia. Il cappello era nero, sbiadito sui bordi della tesa, e da come lo stringeva sembrava una persona esausta, travolta dagli eventi. I capelli lunghi e argentei, con striature giallastre, avevano bisogno di essere tagliati e lavati. Parlò a capo chino e in tono sommesso.

– Buonasera, signori. Scusate gli abiti ma, data la mia posizione sociale, ho pensato fosse meglio sembrare un tipo comune. Ho sentito parlare molto bene di lei, signor Holmes, e avrei da sottoporle un caso di furto, in cui ha perso la vita il mio povero fratello. Spero che possa aiutarmi, e non ne faccio una questione di prezzo.

Seguì un attimo di silenzio, interrotto da Holmes.

– Prego, si sieda sul divanetto e mi illustri cos’è accaduto.

L’uomo si mosse con passo claudicante. Appena seduto, la sua espressione si distese alquanto.

– Sono Martin Sharp, il membro più anziano di una famiglia di uomini d’affari. Due notti or sono, abbiamo subito il furto di alcuni cimeli che ci appartenevano da tempo. Mio fratello Ted si trovava da solo nell’ala dell’abitazione dove è ubicato lo studio usato per la nostra attività finanziaria. L’ala ha preso fuoco e il corpo di mio fratello è stato rinvenuto tra le ceneri. Secondo Scotland Yard, mio fratello è stato ucciso nel tentativo di bloccare dei ladri, che avrebbero bruciato lo studio per coprire le loro tracce. L’ispettore che segue le indagini mi ha detto solo che l’inchiesta è in corso e che mi terrà informato. Come immaginerà sono molto impaziente, perciò ho deciso di rivolgermi a lei con la speranza di accelerare la soluzione del caso.

Homes, che teneva gli indici puntati sotto il mento, chiese: – Conosce il nome dell’ispettore?

– Lestrade.

Holmes sogghignò.

– Avevo letto di questo furto e del rogo. Accetto il caso. Anche se Scotland Yard è già all’opera, mi sembra cortese dare una mano, così che la polizia possa dedicarsi ad altri crimini.

Sharp esibì un sorriso di sollievo.

– La ringrazio, signor Holmes. Domattina le farò trovare una carrozza sotto casa.
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La mattina dopo, la carrozza ci aspettava puntuale, come promesso da Sharp. Prima di salire, vidi che Holmes dava un’occhiata al marciapiede, come se fosse in cerca di qualcosa che gli era caduto.

– Lo ha trovato? – chiesi dopo che fummo saliti.

– Trovato cosa?

– Quello che ha perso, Holmes.

– Perché pensa che abbia perso qualcosa?

– Lasci stare – dissi. – Mi era sembrato.

La carrozza si mosse. Durante il tragitto, Holmes rimase in silenzio, e io non volli interrompere i suoi pensieri. Quando arrivammo davanti alla casa degli Sharp, la fissai dall’interno della carrozza.

Holmes, con quel suo tipico sorrisetto sornione, si voltò a guardarmi.

– Non è come l’aveva immaginata, vero?

Mi morsi leggermente il labbro e risposi tra i denti: – Non esattamente. Sapevo che erano ricchi, ma non così tanto.

– Fanno affari con ogni tipo di risorsa da almeno due secoli. Commerciano e consigliano acquisti e investimenti, ottenendo lauti introiti come parcella.

La carrozza fece una breve fermata di fronte all’enorme cancello, poi riprese la sua corsa per una decina di metri, fino a un grande portone di legno. Anche dalla posizione defilata da cui mi trovavo, era possibile notare la parte danneggiata dalle fiamme che si era portata via l’ala est dell’abitazione. Le tracce scure della fuliggine davano l’idea che l’abitazione fosse stata presa a colpi di cannone.

La grande porta si aprì. Ne emerse lo stesso uomo che si era presentato nello studio di Holmes, ma gli abiti questa volta si addicevano all’opulenza che la proprietà emanava.

– Signor Holmes e dottor Watson, buongiorno. Prego, entrate pure.

Seguimmo il padrone di casa, mentre la carrozza alle nostre spalle ripartiva. Senza parlare, ci incamminammo per una serie di corridoi e scale che ci portarono sul luogo del misfatto. Holmes seguiva il padrone di casa, mentre fotografava mentalmente gli interni lussuosi del maniero. Infine salimmo una rampa di scale, che ci portò nel cuore di quello che rimaneva del primo piano.

– Ecco, signori – disse Sharp. – Questo è ciò che rimane dell’ala che conteneva lo studio di mio fratello, la biblioteca di famiglia e una serie di stanze per gli ospiti. In realtà le fiamme sono arrivate anche al piano superiore, dove si trova l’archivio dell’azienda, ma lì i danni sono stati più contenuti. All’interno dello studio c’era una nicchia ricavata nel muro, di cui solo la nostra famiglia era a conoscenza, al cui interno si trovavano alcuni cimeli importanti, insieme a una serie di documenti. La nicchia è stata violata e questo mi turba molto.

Rimase immobile, con sguardo perso sulla cenere che ricopriva tutto. La neve s’intrufolava dalla finestra distrutta, punteggiando di bianco il grigio e il nero di quell’ambiente lugubre e devastato. Il pavimento in pietra, annerito ma solido, permise a me e Holmes di proseguire in sicurezza tra le macerie, lasciando Sharp a fissare quel che restava di un pezzo della sua vita.

Holmes si muoveva con leggerezza quasi soprannaturale tra i resti della carcassa dell’ala Est dell’abitazione. Io non ero di certo così aggraziato. Quando Holmes si estraniava come in quel momento, sapevo che stava immergendosi nell’ambiente e tentava di entrare in empatia con chi aveva commesso il crimine.

Io mi concentrai su tutto ciò che attirava la mia attenzione. Ad esempio, quel che restava di una credenza lunga quasi due metri, al cui interno le vettovaglie in ceramica e terracotta erano crepate, mentre le ricche posate in argenteria sembravano solo annerite. Un’altra cosa che attirò la mia attenzione fu una specie di medaglione con un’incisione al centro e due piccoli denti che dal bordo puntavano verso il centro. Al contrario degli altri oggetti, sembrava essere stato risparmiato dalla furia distruttiva delle fiamme. Realizzai che con molta probabilità il punto in cui si trovava era riparato dal legno robusto del mobile, mentre il resto era stato protetto solo da un verto sottile andato in frantumi. Un’altra cosa che notai fu un quadro leggermente storto e ricoperto dalla cenere.

Mi avvicinai e provai a ripulirlo dalla fuliggine, passandoci sopra con delicatezza il fazzoletto che portavo nel taschino della giacca. La patina venne via, rivelando i volti di quella che doveva essere la famiglia Sharp. Mentre lo strofinavo, il quadro si mosse e il chiodo di sostegno cedette. Con uno scatto, premetti contro la parete la massiccia cornice di legno annerito, accompagnandone la caduta fin sulla mensola sottostante. Sul muro, nel punto in cui prima c’era il quadro, vidi una nicchia della dimensione di un mattone messo di taglio. Infilai la mano, ma non trovai nulla al suo interno.

Cercai con lo sguardo il mio amico, e Holmes sollevò un sopracciglio.

– Ha trovato qualcosa, Watson?

– Forse.

Holmes si avvicinò con sguardo scrutatore.

– Stavo ripulendo questo quadro che, come può osservare, sembra mostrare la famiglia Sharp al completo. Nel farlo, ho accidentalmente divelto il chiodo che lo sosteneva, rivelando questa nicchia nella parete, forse quella di cui parlava il signor Sharp?

– Può darsi.

– Riconosce qualcuno di questi volti?

– Questo con il mento leggermente pronunciato non sembra essere chi ci ha ingaggiati, anche se gli somiglia. Forse questo a fianco di quella signora potrebbe invece essere il signor Martin. Glielo chiederemo. Ottimo, amico mio. Anche io ho trovato qualcosa. Venga.

Holmes si spostò verso uno degli angoli dello studio, dove si trovava una delle finestre distrutte.

– Osservi questa impronta di scarpa sul bordo esterno del davanzale: punta in fuori e si intravede una X sulla suola. Chi si è intrufolato in casa sembra essere uscito da qui. La polvere ne ha trattenuto un leggero calco, che poi la fuliggine ha ricoperto senza cancellarlo.

Mi sporsi e notai il cornicione che correva intorno al primo piano dell’abitazione.

– Ha utilizzato il cornicione come appiglio, e poi quel robusto ramo per calarsi fino a terra.

A livello del suolo, la neve sembrava conservare una lieve traccia del passaggio dell’assassino, benché stesse cadendo da due giorni, forse perché quel punto era riparato dalle fronde dell’albero.

– Quella X mi ricorda qualcosa, Holmes, ma non saprei dire cosa.

– Continui a sforzare la sua mente, Watson. Ora torniamo da Sharp a dirgli ciò che abbiamo scoperto.
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Holmes mostrò a Sharp il quadro che avevamo recuperato.

– Un vecchio ritratto di famiglia. Questo al mio fianco è mio fratello, e quella è sua moglie Hawdry. Manca Kathrine, perché all’epoca non eravamo ancora sposati. Sa, è la mia seconda moglie. – La voce di Sharp era raschiante.

Nel quadro erano presenti altri due uomini, ma lui non ne parlò.

– Noto una certa somiglianza tra lei e suo fratello.

– In effetti sì, ma lui era di quattro anni più giovane.

– Dietro questo quadro c’era una nicchia – intervenni. – Parlava di questa, prima?

– Sì. All’interno c’era una cassetta di sicurezza che è stata portata via.

Il tono di Sharp si era incupito. Si allontanò da noi in un modo spedito che mi sorprese, salvo poi riprendere l’andatura claudicante quando la gamba gli cedette. Lo seguimmo fino alla nicchia vuota, dove si bloccò con un volto ancora più cupo.

– Sembra deluso – osservò Holmes. – Eppure lei deve averci già guardato prima, nevvero?

– Sì. Quando ho visto che il quadro era ancora appeso, ho pensato che il ladro, o i ladri, non avessero trovato la nicchia. Ma mi sbagliavo.

Non ha tolto il quadro, però.

– Mi sono limitato a farlo ruotare, scoprendo la nicchia.

– Posso chiederle cosa c’era in quella cassetta di sicurezza?

Sharp sospirò.

– Alcuni documenti della mia azienda, legati agli affari di mio fratello.

– E poi?

– Dei titoli al portatore – sospirò ancora, come se elencare ciò che mancava gli costasse fatica.  – e dei gioielli molto preziosi di cui nessun altro conosceva l’ubicazione.

– Nient’altro? – chiese Holmes, osservandolo attentamente.

– No. Ora vi chiedo scusa, ma vorrei ritirarmi. La giornata è stata molto pesante.

– Non si preoccupi, vada pure. Abbiamo quasi finito il sopralluogo.

– Fate con comodo. Poi George, il maggiordomo, vi accompagnerà all’uscita. Attenderò vostre nuove nei prossimi giorni.

Mentre Sharp si allontanava, Holmes mi diede un colpetto sul braccio.

– Cosa ne pensa, Watson?

– Mi chiedo perché tenere i gioielli di famiglia in un’intercapedine, insieme alla cassetta.

– Pensavo la stessa cosa. È come se fosse roba non da proteggere ma da nascondere. Forse il fratello ricettava gioielli e qualcuno ha pensato bene di interrompere la sua attività segreta.

– Pensa davvero che una delle famiglie più in vista di Londra sia implicata nella ricettazione di gioielli?

Holmes non rispose.

– Allora, Holmes? – lo sollecitai.

– Ancora non lo so, ma i gioielli potrebbero essere uno specchietto per le allodole.

– Specchietto? – ripetei.

Holmes annuì.

– Sì, Watson. Venga, mi è venuta un’idea.

Così dicendo si avvicinò alla finestra, sul cui davanzale avevamo trovato l’impronta di una scarpa, e mi indicò un’alzata posta subito prima, probabilmente usata dalla domestica per pulire la parte alta della finestra senza adoperare una scala.

– Cosa c’è, Holmes?

– Ho pensato che potrebbero esserci altre impronte su questo gradino.

– Non è escluso, ma sul lato esterno del davanzale c’era della polvere, mentre sull’alzata non credo. Cosa potrebbe aver conservato un’impronta?

– La fuliggine, Watson.

– Ma Holmes, la fuliggine è arrivata insieme all’incendio, il quale era presumibilmente appena scoppiato, quando il ladro, o i ladri, se ne sono andati.

– Ovvio. Ma se le suole delle scarpe erano umide, possono aver lasciato un’impronta latente, che la fuliggine può aver conservato, e addirittura reso visibile.

– Per il diavolo, Holmes! – esclamai. – Ha ragione.

Il mio amico tirò fuori un foglio di carta dal soprabito e lo arrotò formando un cilindro. Poi ne accostò l’estremità all’alzata e ci soffiò dentro. L’aria fece volar via uno strato di cenere, e Holmes mi fece segno col dito.

– Osservi, Watson.

Mi chinai a guardare. Tolta la cenere che le ricopriva, erano apparse due orme di scarpe, simili a quella trovata in precedenza, ma stavolta la X era più nitida.

– Si ricorda dove ha già visto suole come queste, amico mio?

Socchiusi gli occhi, cercando di concentrarmi.

– È una suola un po’ consumata sul lato interno – osservò Holmes. – Sembra la scarpa di uno che va a piedi, quindi non benestante.

Tornai a guardare meglio le tracce sull’alzatina, poi passai a quelle che erano rimaste impresse sul cornicione, e infine alle orme rimaste sulla neve del giardino, e che non erano state cancellate grazie alla protezione offerta dall’albero.

Mentre ancora guardavo fuori dalla finestra, Holmes interruppe le mie meditazioni.

– Allora, amico mio, cosa deduce?

– Impronte di scarpe da uomo – dissi. – Supponiamo che i ladri fossero in due. Il primo ha aiutato il secondo a salire ed è rimasto ad aspettarlo all’esterno, per ricevere la refurtiva e per aiutarlo a scendere.

Holmes sorrise.

– Non male come ricostruzione, Watson, ma io ho un’idea un po’ diversa. Come può osservare, la direzione dell’impronta sul davanzale punta verso l’esterno, e lo stesso vale per le impronte sull’alzata.
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