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				L’ispettore Curto era di cattivo umore. Camminava sulla spiaggia lungo la battigia, ma l’alta marea gli faceva affondare i piedi nella sabbia sotto il peso dell’attrezzatura da pesca, e per di più le onduzze dispettose gli bagnavano la sacca delle canne, le smaialette.

				L’aveva voluta lascia’ la mogliera livornesa pe’ mettessi a pane co’ ‘sta fiorentina schizzignosa, più giovane assai, ma co’ e’ fisse di ‘a casa? E gli aveva figliato esta figlietta co’ ‘a boccuccia storta che un ni andava mai bene gnente! A lui che nun avrebbe voluto mai tene’ famiglia? Ma che l’è i’ caso, a cinquantanni, d’avecce ‘na bimbetta incitrullita che sta a ciama’ “mammaaaa, mammaaaa” d’a matina a la sera?

				Con vocina ficcante, vetricida, commo ner tamburo de latta?

				Ni dava noia tutto, la stempiata ni bruciava, un ciaveva messo abbastanza cremma solare, ni doleva ‘piedi, ch’a forza d’anda’ dentro e fori l’acqua co’ la canna a lancia’, ni erano diventati come duo pepperoncini, puro i baffi ni pizzicavano, maremma boiona!

				Camminava lungo spiaggia e la gente era sempre più rada, a quell’ora mattutina le famigliole s’arrestavano ’n dove li piedi stracchi loro ci facevano male e ‘ bimbini fottuti principiavano a frigna’. La torre era ancora lontana, un chilometro o due, ma dejà poteva comincia’ la ricerca der capanno pe’ fermassi, tanto de lunedì chi ce sarebbe venuto fin laggiù?

				Ne vide uno all’orizzonte, sembrava adatto, vicino a i’ mare, che un si dovesse fa’ anda e rianda troppe volte e bruciassi li piedi sulla sabbia rovente in su l’ora di mezzogiorno, e ciavesse ‘ su’ spuntoni p’attaccacce le sacche. E ni sembrò anche ci fosse davanti ‘l canale fra ‘na secca e l’antra che c’entravano l’orate e lui potesse tiracce ner mezzo. Avvicinandosi, e te pareva!, s’accorse che ce stava ggià quarcuno, ‘r solito omino solo, nudo com’un verme, che ‘n se sapeva s’era frocio o se voleva seulement frigge’ le palle ‘n solitudine. Bojon d’un bojon! E ‘nnamo avanti che ce n’è rena da cammina’!

				Ma ‘r nervoso je prudeva de più. Provò a cambia’ de pensiero: “la cariera?, nun me ce fa pensa’, pe’ davero, che m’hanno fottuto or ora e a fa’ ‘r commissario nun c’arivo manco da vecio. Pe’ carità! Ma c’ho la ganza. Che voi de più? E mo’ chissà ‘n do’ sta a quest’ora. Che l’è andata bela bela co’ su’ omo su ‘na spiaggia a la moda e se ne sta lì colle su’ tettone a fasse rimira’ da’ vecchioni!”

				Ma se l’era ritrovata per caso, ‘na vecchia amica, de’ vecchi tempi, che s’erano rivisti, e ripiaciuti, e avevan la stessa età, anzi lei uno de più, e l’era bionda, e ciaveva du’ zinne! E come l’era conservata bene pe’ la su’ età... E se vedavan de frodo, ne li alberghetti, ‘na vorta ogni tanto, pe’ fa’ l’innamorati, co’ ‘a scusa di ‘o lavoro, che lei faceva la rappresentante de’ mediccinali, l’informatrice scientifica se dichiarava. E mo’ anco lei ciaveva ‘na figlietta, più grande de la sua, ce credo!, che se faceva l’affare sua e non rompeva, e cor padre ce stava ben.

				Che bel pensierooo. Ma non glie bastava, che l’avrebbe rivista a anda’ bene fra du’ mesi, se no tre!

				E aloraaa? C’era po’o de sta’ allegri: ‘na settimana e un aveva preso manco un’orata, maremma bestiona, e ‘r Nero, ‘n du’ giorni, a dugento metri da lui, e n’aveva tirato su quasi se’ chili, fra cui du’ ‘nimali de due chili che facevan’impressione, e pe’ strascicalle a riva ni c’era voluto un quarto d’ora per una, di’ ‘an. E lui a guarda’, un ni ciavevan neanco dato, all’esca, e di’ che n’aveva provato di tutte, ami esca lancio!?

				L’era maiala, quest’anno l’era proprio maiala, un ni andava bene nulla nella su’ vita, un ciaveva satisfazioni. Camina camina, ma un si riva mai ner posto giusto!

				E voleva cambia’, dopo tre giorni ch’un aveva preso niente, e ‘r Nero un c’era oggi, ma ‘l su’ posto e l’era occupato da du’ rigazzini ch’un compicciavano gnente.

				‘Nsomma, era lì co’ su’ penzieri, e nun ce stava cchiù nisciuno, ni davanti ni didietro, e era andato parecchio ‘n là pe’ trova’ ‘n dove appostarsi, e fra un moccolo e l’altro un s’era punto rasserenato.

				“Ora e’ bisogna che mi fermi”, se disse, “sennò mi ci vole un mese a torna’ addietro co’ ‘sto peso su le spalle, e se ritrovo l’alta marea, cor caldo, so’ d’ ‘i gatto, ché sprofondo in della sabbia bagnata”.

				A un tratto, e’ vide move’ un puntino in lontananza, di davanti a lui, che ni veniva incontro e sembrava smanacciasse un po’, com’a richiamare l’attenzione. E correva, e poteva esse’ uno di quei fissati che vanno ‘nsu e ‘ngiù a scalmanassi a tutte l’ore, omini e donne, senza differenza d’età.

				Ma poi, man mano che s’avvicinava e la distingueva meglio, s’avvide ch’era una grassona e rifiatava e l’ansimava tutta..., e l’era gnuda, mamma mamma, o i’ che vole, che c’abbian provato puro co’ lei, ‘sti zozzoni?!

				E gli cascò quasi fra le braccia, e ‘n ciaveva più ‘r fiato pe’ parla’, e lui l’era ‘mbarazzato co’ ‘st’ ammazzonona a pienzoloni che ni ciondolavano le poppe e ‘n viso pareva ‘n vorcano.

				Essa si riprese e aprì la boccona tumida: “La corra, la corra”. E s’interruppe ingollando la linguona per l’emozione. 

				“Ma che la c’è da correre?”, pensò Curto, “Che l’ha corsa tutta lei e ‘n ce la fa ‘cchiù!”

				“La c’è un cadavere, la c’è un cadavere!”

				“Ma che la dice, ‘sta qui, che l’è ammattita, e’ avrà visto un tronco n’ i’ mare”, ripensò lui.

				“La c’è un cadavere sotto la sabbia, e la c’è una mano che sporge. Mamma mia che paura, e meno male che c’è lei, un la vedevo veni’ nessuno, e io so’ sola soletta”.

				E’ la s’era ripresa e mo’ ni s’aggrappava tutta a i’ collo, e lui un sapeva come fa’ a staccalla, ché quelle cicce gli davan soffocazione, e poi co’ tutta la robba che ciaveva a tracolla!

				“Ma signora, che la dice, ma è sicura? Un cadavere, ma un sarà uno scherzo? Che magari c’hanno infilato una mano di gomma o un guanto di plastica?”

				“No, no, l’è una mano vera, non l’ho toccata, ma la si vede, mi creda, venga con me, venga con me che ce la porto”.

				“Ma e’ bisognerà chiama’ quarcuno, un se po’ mica tira’ fori noi!” L’era irritato, di solito nun se vedeva che l’era un polizziotto, e questa pareva proprio l’avesse indovinato... E poi, che gle toccava, de lavura’ anco ‘n vacanza?

				“La un si preoccupi, signore, e’ la c’ho ‘l cellulare, ‘n do’ m’ero fermata, ma poi e’ l’ho veduta arriva’ de lontano, e sono corsa da lei, pe’ farmi coraggio!”

				“L’hai vista, la grassona gnuda, e la cià ‘r telefonino, e te pareva, un se scampa più ormai. Mah? Meglio così, vai, nun me tocca d’arritorna’ de corsa ar parcheggio”.

				Così si risolse e n’andò dietro, e quella sculettava tutta pe’ la foga e l’emozione, e ‘nciampava ne’ le buche de la rena e ni pareva una lunona rossa, ché quer culone nun s’era ancora abbronzato. E doppo un po’ de menuti arivarono a ‘n capanno, ‘n dove lei ciaveva la borsa e l’asciugamano e li vestiti, e ‘r telefonino famoso.

				“Ma che l’è qui?”, domandò Curto, e un vedeva nulla intorno.

				“Ma no, l’è lì, l’è lì”, e ‘ndicava la duna poco distante.

				“Ma che c’è andata a fa’?, a piscia’, ché le faceva freddo d’entra’ nell’acqua”, pensò lui poco cavallerescamente.

				Quella s’avviò, sempre sculettonando (e’ un s’era messa niente addosso, chella sventata!), e lui dietro, liberatosi del pondo che aveva a tracolla e dello zaino, che li aveva mollati nel capanno.

				C’era poca distanza fra il capanno e la duna, la sabbia era appena tiepida, non arroventava ancora, dovevano essere le nove e un quarto, nove e mezzo, calcolò, pensando a quando era sceso dalla macchina. E quella era già lì, da sola.

				“S’alza co’ li polli”, si disse.

				Sulla spiaggia c’era un po’ di steccoli e la solita spazzatura, qualche sacchetto, bottiglie di plastica, strani pezzi colorati che chissà da dove venivano, dalle barche, da’ pescatori, o vattelapescà.

				‘N fra li primi ciuffi d’Ammophila arenaria c’era come un camminamento che assaliva tortuoso co’ le tracce de’ ppiedi de la gente che c’era passata, pe’ fare il percorso meno ripido in fra le dune. ‘N cima , se n’accorgette solo allora, ‘na capannuccia de tronchetti, senza copertura, giusto un rifugetto in un avvallamento fra ‘sti sparti, con accanto diversi gigli di mare, ch’era difficile vedelli tutt’insieme.

				La culona s’affermò e ‘ie disse: “La guardi, la guardi, io m’ampressiono, nun ce voglio vede più, ‘st’orore!”

				C’era lì sotto, a du’ metri da ’a capannetta, quarcosa ch’emergeva dalla sabbia, poteva assomigliassi a un rametto, de lontano, mais l’era proprio ‘na mano vera, co’ ‘e diti aperti, stesi, stecchiti. Se vedeva solo quella veni’ fori dalla rena, ‘ntorno manco uno stecchino.

				Curto se chinò circospetto, sanza entra’ ne ‘i cerchio de la morte, pe’ nun rischia’ de cancella’ quarcosa, ma la sabbia era pari pari, ‘sta manotta grassoccia e bianchiccia sembrava un segnale turistico messo lì a bella posta. Era pulita, ma ne’ l’unghie se vedeva ‘r nero de’ granelli di rena conficcati, tanti, tanti! Niente cchiù!

				Se vortò sentendo gracchia’ ‘a voce d’’a grassona: “Sono in su la spiaggia di Marina di Alberese”, ansimava, “a un chilometro circa dalla torre di Collelungo. Venite, presto, venite presto, c’è un cadavere, un ca-da-ve-re nella sabbia. C’è un signore con me, un signore gentile sui cinquanta. No, non è l’assassino. L’ho chiamato io. Presto, presto. Sì, prima della torre di Collelungo, sulla duna”.

				“Oh, bisogna che mi rivesta, mi rivesta. Fra poco vengono i carabinieri”.

				“Li carabbinieri!?!” Mannaggia, nun ciaveva penzato a ‘sta sbroccona! Chi volevi che ciamasse?, nun sanno fa’ altro, ‘sta ggente. Li carabbinieri. E mo’ ce vole calma.

				“La mi scusi signora”, e lei se stava ‘nfilando le mutande, strettine assai pe’ coprinne le vergogne, “io sono un ispettore di polizia, le dispiace se chiamo i colleghi per avvertirli? Sa, così collaboriamo anche noi”.

				“Ma ci mancherebbe, ci mancherebbe. Ma guarda che coincidenza, che fortuna ho avuto. Prenda, prenda, telefoni pure, io intanto mi rivesto”.

				II.

				

				

				

				

				

				

				Arrivonno prima li carabbinieri, naturellement, che e’ vennero co’ ‘licottero e co’ ‘a lancia, ‘n gran forzza, ché chi ‘iiee levava ‘sto caso de mistero! I’ cc’era ‘n capitain, todo azzimato e lindo che scese da’ ‘licottero ‘n su la spiaggia e cc’aveva puro li stivaloni. E Curto ‘n brachette e ‘na majetta tutta ‘nsudacchiata se sentiva un tapino e ‘n sapeva ché di’.

				“Di chi sono tutte queste impronte sulla sabbia?” Il capitano, tutto impettito, guardava alternativamente Curto e la grassona, ‘nterrogativo.

				“‘Azzo ne saccio”, pensò l’ispettore indispettito, “bisogna che mi presenti a ‘sto frullino”.

				E ‘llera davvero ‘n frullino, giovinotto scuro, co’ ‘sto fare militaresco di ‘i ccazzo e ‘r piglio ‘n po’ ‘rrogante.

				“Capitano, sono l’ispettore Curto, della questura di Firenze, mi trovavo qui per caso, come vede dal mio abbigliamento vacanziero, stavo andando a pescare quando questa signora mi è corsa incontro e mi ha portato sul luogo, indicandomi il cadavere, o meglio la mano, che lei vedrà fra poco”.

				“Gnacchete, ‘bbassa ‘a cresta, o gallettino, ché un si po’ parla’ a ‘i primo che ‘ncontri como se fusse ‘n deficiente, pe’ mettello ‘n difficoltà, eh?”, ‘ie venne ‘n mente subbito dopo aver parlato.

				‘R capitano s’impettì e se mostrò tutto contento d’ave’ trovato quarcuno che ce capiva, ‘n ‘sti casi, o armeno così lasciò ‘ntende p’esse carino. “Piacere, Cinto”.

				Fu tutt’un correre in sulla spiaggia e pe’ ll’acqua, quella mattina, ‘licotteri, barche, persone.

				Quanno che furono sicuri che ‘ntorno a ‘a mano, ‘n tondo, un c’era punte impronte, e tutte l’artre l’individuarono e fotografarono, poi vennero co’ ‘e pale e comincionno a scava’.

				Gl’era arrivato il magistrato, giusto giusto prima, e presiedeva co’ ‘su pancione e ‘a barba folta, co’ ‘na cammiciona a maniche corte che ni sortiva da’ pantaloni comme ‘na mongolfiera pe’ coprì ‘a panza. E l’era un omo su’ quaranta, quarantacinque, ma e’ sembrava n’avesse di più, e s’era messo a sudare, a sudare de’ tutti i pori. L’aveva presentato , ‘r capitano, ma quello sembrava nun capi’ granché e ‘n se l’era filato pe’ gnente, a Curto.

				Ma ‘nsomma, scavonno piano piano, ‘a sabbia fine, che poi ce returnava sopra, ar corpo, che veniva fora pezzetto per pezzetto. E se vide ‘r braccio, teso, che lui aveva opposto ar carnefice quanno che ‘ie’ gettava la sabbia addosso.

				Ch’un’era morto prima. Orore!

				E se vide ‘r torace, gnudo e peloso, e ‘a faccia, ‘n po’ gonfia, ma ‘ntatta. E a Curto ‘ie prese ‘n colpo, ché ‘ie sembrava de’ conoscello, a quello!

				Ma chi ll’era?

				Guardò de sottecchi ar capitano, ar magistrato, ma nisciuno pareva ‘nteressato, gli eran lì, bischerelli, attoniti. Il corpaccio era disteso, ‘nclinato ‘r torso per l’insù a tenta’ de proteggessi co’ i’ braccio steso, e poi se videro le vergogne, ché c’aveva i pantaloncini abbassati su ‘e cosce. E a’ piedi ‘n par de ciabattacce de gomma blu, a la tedesca, colla fibbia chiusa, che gl’erano rimaste un po’ sghembe.

				E’ fecero le foto, li rilievi, e ‘ie ce volle ore e ore, e quanno ‘o tironno su da ‘a buca, s’accorgettero che dietro ‘a crapa, su ‘a nuca e su ‘a capoccia e’ ni avevano dato di molte randellate. e poi l’avevan messo sdraiato dinto ‘a buca e, borda!, ri’operto di sabbia, tandis che lui e’ s’era un po’ risvegliato e protestava co’ i’ braccio alzato. E quando e’ l’avevan ri’operto e mollato lì, ‘sta manina era venuta di fori, a ‘ndica’ lo scempio e la crudeltà de’ carnefici (si l’eran più d’uno, poteva esse’ sì e no).

				Era tardi, il caldo era cresciuto già da tempo, la sabbia scottava e Curto s’era dovuto infilare le spardegne che portava solo per camminare in pineta, e gli si erano tutte riempite di quella maledetta rena...

				Era arrivata anche una barca della polizia, ‘na barcuccia a motore che faceva rabbia, e su’ colleghi che manco lo conoscevano s’erano precipitati dal dottor De Gregoriis, il magistrato, che li aveva ricevuti col suo sguardo vago e sprezzante.

				E ‘l cadavere nun c’aveva documenti e nun c’era verso de capì chi l’era, quel ceppicone riccioluto co’ ‘na bella piazzetta in su la fronte e ‘sti permanentoni intorno, come er sor Pampurio!

				La faccia e’ l’era gonfia e livida, e un si poteva segui’ bene i lineamenti, eppure...

				Curto s’aricordò: “Puttanaccia della miseria, bisognerà ch’avverta a casa. N’avevo detto che tornavo a pranzo, ché quelle due e’ son volsute rimane’ in paese, a candi’ de caldo. Maremma delle maremme!”

				E ni venne in mente la zuzzurellona gnuda co’ ir telefonino, ch’un c’aveva volontà di chiede’ a’ carabbinieri, ar magistrato, a que’ due zoticoni de’ colleghi, se poteva telefona’ a la su’ moglie.

				Se girò e la vide, la gnoccolona, sotto ar capanno, in compagnia d’un omino che ‘ie sembrava de conosce’, ‘n tipino uno e sessanta nero nero co’ ‘n asciugamanino’n mano e de’ pantaloncini addosso. E allora se capì, che l’era quello che passava tutt’i giorni, coll’asciugamanino annodato in vita e annava in fondo a ‘a spiaggia a rosolasse le palle. Ecco chi l’era: ‘r marito della grassona!

				Scese dalla duna, s’avvicinò e ‘ie disse: “Scusi, signora, che la posso fa’ una telefonatina a casa ché è quasi l’una e mia moglie mi aspettava a pranzo?”

				“La prego, la prego, la prenda, la prenda, la telefoni, ché lei l’è stato tanto garbato, e per fortuna che i’ cc’era lei, che l’è pure commissario, e io sennò chissà quanti guai avrei passato, qui da sola...”

				“E tutta ignuda co’ i’ culone rosso”, pensò perfidamente Curto, mentre correggeva gelido e tagliente: “Ispettore, signora, ispettore, solo ispettore”. E ni prendeva il telefonino di mano, e un s’aricordava der numero, e tirava ‘ moccoli mentali, finoacché un ni venne in mente.

				“Teresa, e’ so’ qui sulla spiaggia. No. E’ gli è successo un casino. E’ gli hanno ritrovato un cadavere, e io so’ rivato dopo pochi minuti. E’ so’ qui e mi tocca rimanecce. No, e’ ti spiego dopo pecché un si sente niente, un si ’apisce un tubo. E un mangerò stamani, e che tu voi. Sta’ tranquilla, appena posso e’ vengo via perché un ne posso più. Sì. Ciao, ciao”.

				S’accorse allora di quanta gente c’era intorno: tutt’un pullulare da una parte e dall’altra, e lui, il capanno e la donna, erano dentro un cerchio formato dalle forze dell’ordine che impedivano alla gente di veni’ a curiosare e a rompi’ le palle. E dint’’o cerchio, ‘nsieme a lui, gli inquirenti, la grassona e ‘l su’ marito. E ‘n sur mare i motoscafi de’ carabinieri e de’ su’ colleghi e ‘n po’ de barche de curiosi. E l’elicottero posato più in là sulla spiaggia, tutto bleu, co’ e’ pale ferme, ‘rroventato.

				E chi t’anvide ‘n fra la gente che sostava sotto il sole? Defilato, coll’aria svagata che voleva fa’ vede che l’era lì per caso, a parlotta’ co’ paesani, discosto da li villeggianti, ‘r Nero se la ridacchiava sotto ‘a barba e sembrava prende’ pe’ i’ cculo tutt’e quanti.

				Gle venne da sorride’ e fece un cenno lieve lieve, ma sapeva che lui s’avvedeva di tutto, e era proprio attento a che i’ faceva, e ni restituì ‘l saluto co’ ‘n’ arietta ironica e l’occhi impicciniti pe’ ‘l riverbero.

				Se parlava, se parlava intorno, senza saperne gnente, du moment che e’ ll’erano tutti arrivati quanno ‘n se poteva più vede. E ner mentre che se rigirava pe’ torna’ sul luogo der delitto, ‘n lampo de memoria...

				III.

				

				

				

				

				

				

				Aveva cinquant’anni, il traffico lo disturbava, pensava spesso alla morte. Un c’era nulla di bono intorno a lui, quanno che stava in città. La rroutinne di i’ lavoro era ‘nsopportabbile, li sòrdi po’ini po’ini, la famija ‘n’oppressione. E’ s’era voluto mette’ lui ‘n quella situazione, pe’ ‘n’ave’ ‘scoltato i consigli de’ famigliari, dell’amici. Pe’ vole’ fare quel lavoro a tutt’i costi.

				Solo su ‘sta spiaggia, co’ ‘e dune ddietro, e e’ pini marrittimi ‘n po’ più ‘n là, ‘e torri in lontananza, ‘r mare davante, se sentiva respira’. E ‘a casetta in paese, ‘n po’ ‘n collina, ‘ie dava sicurezza, tranquillità. Ché su’ moje e su’ fija ‘n ce volevano mai anna’, e d’estate ‘ie metteveno er muso p’una settimana e anco due. E manco ar mare volevano venicce, ché ni toccava camminacce troppo, su ‘a rena. Se sentiva ‘n po’ solo, ma felice, e ‘n gne fregava gnente si quelle s’ammordicchiavano il fegato.

				Quarcuno aveva fatto carriera al posto suo, che veniva de la même ville, sur la mer, e che un’aveva guardato ‘n faccia a nissuno, nossignore, co’ ‘n’ambizione smodata.

				Quann’erano rigazzetti, Eugenio Curto detto Uge, a quello un lo poteva patì di vede’. Sempre tronfio, superbioso, co’ ‘a puzza sotto ir naso. E poi puro reazionario, fascista de merda. E lui, che l’era di famija comunista, e ie rodeva ‘r fegato de vede’ quer tomo che se dava arie e sparlava, comme se fusse un oracolo. Giovancarlo!

				E mo’, se ‘o trovava dint’a buca, co’ ‘a testa fracassata e ‘r culo de fori! C’est vraiment le destin!

				“Dottore, io, a quello, lo conosco”. S’accostò al dott. De Gregoriis, che era intento a scribacchiare qualcosa su un taccuino bisunto che c’aveva nella tasca dei pantaloni. ‘R magistrato arzò gl’occhi e lo guardò fisso, severo, interrogativo.

				“Che? Manco me riconosce, ché c’hanno presentato mo’?”, pensò Curto.

				Dopo averlo squadrato, se riavette un po’, e ‘ie se rivolse con gentile stupore. “E chi sarebbe, ‘sto signore?”

				“Lo conosce certo anche lei, è che i lineamenti sono deformati, il viso gonfio, gli occhi strabuzzati. Ma insomma, quello è l’onorevole Straziotis”.

				“L’onorevole Straziotis!?” 

				Il faccione der giudice se fece ancor più paonazzo, ché con tutto ‘r sole che s’era preso non se poteva immagina’ de più, e ‘r sudore colò a fiotti de la fronte, d’er petto villoso, de li coscioni pelosi.

				“L’onorevole Straziotis, qui?”, rimbombò, quer vocione che poi se spense comme sconsolato.

				“Eh, sa, siamo..., eravamo concittadini, lo conosco fin da’ tempi della scuola, da ragazzino...”

				Quer fijo d’una mignotta che un se faceva mai ‘cazzi sua! E se voleva fa’ crede’ ‘n gran anticonformista, co’ ‘e su’ frasette pompose e sceme.

				“L’onorevole Straziotis”, fece il capitano come senza aver capito un tubo, a ripete’ la lezione pe’ ricordasse che gl’aveva detto quello prima di lui. Ma ‘ie sfuggiva ‘r nesso, ‘a voce era vaga, se frugava in d’’a mente e nun ce trovava che foto segnaletiche.

				“Beh, se è così, il caso è delicato, veramente delicato, e faremo bene a stare attenti a far dichiarazioni, vero commissario?” Il dottor De Gregoriis sembrava serio e preoccupato. Anche lui aveva equivocato.

				“Ispettore, dottor De Gregoriis, ispettore Curto, della Questura di Firenze. Ha proprio ragione, bisogna fare molta attenzione, qui può nascere uno scandalo”.

				Si accostarono di nuovo al cadavere, per controllare la veridicità della sua affermazione. De Gregoriis convenne: “È proprio lui, l’ho visto soltanto alla televisione, sembrava più magro, ma ora che me l’ha detto, lo riconosco anch’io”.

				Il capitano era imbarazzato; sembrava impossibile che non avesse mai visto o sentito parlare di quell’individuo così invadente (che a giorni se vedeva di tutti li canali de ‘e televisioni), ma forse aveva altro a cui pensare.

				Ci fu scompiglio per un po’, telefonini roventi. Poi, una lunga pausa. Tutti sembravano indaffarati.

				Er pomeriggio s’era inoltrato, tutto scottava ‘ntorno, ‘r mare s’era ritirato pe’ ‘a bassa marea, e Curto c’aveva voglia d’annassene.

				“Bene, bene, abbiamo finito. Noi, capitano, ci sentiamo più tardi. Dottore, le sarei grato se volesse collaborare alle indagini, vista la singolarità delle circostanze. Vuole un passaggio per il ritorno?”

				“No, grazie, ho la macchina al parcheggio, torno a piedi lungo la spiaggia, ci sono abituato”.

				“Questo è il mio numero di telefono, mi chiami lei, domani se vuole. Il corpo lo trasportate con l’altro elicottero? Bene, arrivederci”.

				“‘Rrivederci a tutti”. Scese ar capanno pe’ riprendesse la su’ robba de pesca, ché nun se l’era dimenticata, e ogni tanto ‘ie dava ‘n’occhiata, nun se sa mai, co’tutti que’ carabbinieri a giro!

				“Possiamo andare, possiamo andare, vero? C’avevan detto de sta’ qui, ma ormai abbiamo lasciato tutti i nostri dati, e c’hanno detto che ci richiameranno loro”.

				Zompettava, ‘a grassona, e ‘r marito gn’annava dietro annuendo con la testa.

				“Ma sì, ma sì, signora, ce n’andiamo tutti, finalmente”.

				Se liberò de la torma, e s’incamminò lungo la battigia. Nun potevano riconoscello, a lui, mascherato de persona qualsiasi, co’ calzoncini, ‘a majetta, e le canne da pesca. S’avviava meditabondo, e se scioglievano li crocchi de’ bagnanti, ché desormai lo spettacolo era finito.

				“An’ vedi, Giannino!” Guardò verso il capanno e fece ‘n segno de saluto, e quello, biondo, baffuto, paffuto, rispose con un gesto appena percettibile.

				“Sempre a pescà, anche co’ ‘sto casino?”

				Sembrava nun se fosse smosso dalla postazione, ma, avvicinandosi, Curto capì che sapeva tutto.

				“Carissimo, me tengo fora, meglio penzà a l’orate, e poi tutta ‘sta ggente a ccuriosa’, lo sai che nun è pe’ ‘mme”.

				“Fa’ bene, fa’ bene, Giannino, tanto ‘n se capisce gnente, e chissà quanto ce vorrà pe’ sapenne de più”.

				“Sempre più brutta ‘a ggente che vie’ qua, è ‘n pezzo che ‘o dico, e se vede certe cose a girasse un po’ intorno!”

				“Tu a’ ragione, l’è un puttanaio, un puttanaio ar maschile, e bisogna foderasse l’occhi pe’ nun vede’”.

				“M’hanno detto che l’hai trovato tu, ar cadavere”.

				“Eh, come corrono le voci. No, è stata ‘a grassona gnudista, chella che te fa er filo.

				Che m’ha chiamato, che ce vo’ fa’. E mo’ me ne vo a casa, che nun ne posso cchiù!”

				“Se vedemo. Domani sto qua, ar solito posto”.

				“Ciao”. Co’ ‘e forze residue d’i’ caldo e d’’a tensione, arrivò all’ingresso della pineta, fece attenzione a evita’ li chioschi, ché nun gl’avessero a domanda’ sempre le solite cose. E s’infilò ‘n d’’a maghina.
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				“Eppure ce ne dev’essere tanta in giro di gente così, refrattaria alla sia pur minima novità e abbarbicata alle più infime certezze. Io non ne avevo mai incontrata prima”.

				Così ponzava severamente, in della testa sua, nel mentre che guidava, l’ispetto’, referendosi a su’ moje e a ‘a fijetta sua che un ni davano pace, affissate comm’erano de nun se spostasse ‘n millimetro de ‘e posizioni acquisite, materiali et anco sociali e psicologiche, e lu’, che averebbe puro volontieri cambiato tutto, casa città paese, de’ quanto non reggeva più l’ambiance dintorno, nun se capacitava d’esta capparbietà che gle pareva ottusa.

				

				La strada se deroulava in tante curve, dopo abbandonata l’Aurelia, mais poche auto ‘ie venivano ‘ncontro a quell’ora abbruciata. Picchiava ‘l sole, ‘n su’ campi inerbati, paglierini, e ‘i secco imperava su i’ bbordo de la via che solerti operai di ‘a Provincia avevan razzolato ben bene, rasando le stoppie, sì da ‘mpedire a’ fumatori incalliti e rognosi d’appicca’ ‘r fo’o co’ ‘e cicche, che se le ficcassero ‘n do’ so io!

				Ni bolliva ‘n po’ ‘r cervello, a Curto, co’ tutta la popo’ de confusione di quella mattina.

				E s’intuornò a casa. E lì, malgré l’heure che s’était tarde, s’appensò de magner quelque chose e ‘o chiese a’ mugliera sua qui, nun appena entrato, assalito l’aveva co’ demande che lui nun c’aveva tanta voglia de respondelle, pecché sentiva ‘nu stuzzicarello a ‘o stommaco che ‘ie faceva girà ‘a capa. E sicchè se mettette a tavolino co’ ‘n pezzo de pane e i’ formaggio pecorino e ‘a sarsiccia de cignale e ‘na zuppiera d’insalata. E ‘ntanto che ‘ie fioccavano addosso tutti l’interrogativi a cui respondeva a piezzi e bocconi, ‘a fijetta ‘o guardava fisso co’ ‘o muso storto e ‘a ghigna a piccozzino e ni diceva: “O quanto mangi, babbo, o quanto mangi”; “O quanto bevi, babbo, o quanto bevi”.

				Imperocché s’era versato de’ be’ bicchieri de vino rouge p’innaffiare ‘sta merenda d’i primo pomeriggio, che siccuramente ‘a sera se sarebbe retrouvato tutta su ‘o stommaco, sanza digerinne. E allora , doppo mangiato, s’annette a fa’ duo passi infino a ‘o belvedere, de dove se vedeva ‘a lagguna, i’ mmare, e e’ monti dell’Uccellina, scuri e penzosi. E lui puro penzoso era, ché nun se capacitava ancora de che gl’era capitato quer giorno commo un altro che se n’era ito ar mare pe’ fassi ‘na pescata senza pesci, comm’ar solito. E quer finocchio crepato int’’a buca de sabbia, chi l’avrebbe mai detto che l’era proprio ‘r Giovancarlo, quer prezzuntuoso tronfio che s’era fatto elegge’ in un posto diverso de la su’ città natale, giusto qui ‘n Maremma, che l’era diventata la terra de’ fasci ‘n poco tempo, doppo ch’era stata la culla del sol de l’avvenire, e roboava tutt’er tempo in quer di Montecitorio co’ ‘a su’ enfasi, che da quann’era rigazzino se voleva fa’ crede’ ‘r più rivoluzionario de’ tutti e ‘nvece gl’era anticomunista de’ mmerda, de famija e d ‘antenati, tandis che lui, Curto, c’aveva tutti comunisti ‘n casa e puro ‘no zio che era stato onnorevole e’r nonno anarchico, ‘ntifascista, e poscia communista che più de cossì nun se pole, e ar ‘56 ‘n Ungheria, e’ stava a passeggia’ davanti la radio accesa a di’: “Fanno bene, fanno bene, a entranni ‘n casa, a que’ fascisti di merda, e gli devono fa’ ‘ngoia’ tutto, e ni devono fa’ vede’ i sorci verdi, artro che carri armati gli ci vogliono”.

				E quer merdino di Giovancarlo Straziotis, co’ su’ radicali liberi, che faceva ‘n par de palle a tutti, che la vera sinistra e’ gl’era Pannella e via a di’, a fa’ propaganda, a fa’ la pittima sempre, e un l’aveva mai potuto pati’ di vede’ da quanta bava e’ si dava!

				Ma fu ‘nterrotto ne’ le sue cogitazioni parsque gle venne ‘ncontro Guido, ‘r restoratore d’’o paese, che gle stava simpatico e che gl’era di poche parole, e ch’aveva saputo di ‘o  fatto, nun se capisce bene da chi, ma desormai lo sapevano tutti ‘n giro, e anco che lui s’era truovato ‘n der ber mezzo di ‘a scena, e donc era destino che tutti gle s’avventassero a chiedinne. Fu ben contento sì, che pel primo avesse ‘ncontrato a Guido, che lo poteva mette’ a i’ sicuro de’ contatti ravvicinati co’ e’ donnette e beghine e cani sciolti, e perciò s’affidiede a lui e comincettero a parla’.

				Raccontò, raccontò, si sfogò, proclamò, ricordò, ascoltò: le sensate osservazioni der  trattore gli fecero mette’ ordine ne’ su’ stessi penzieri. Surtutto, esaminò li fatti ‘n modo più distaccato, e se fece ‘n’idea de le indaggini che valeva la pena di fare. E sfogliò, co’ Guido, l’album de la memoria sua su quer Carlino e le frequentazioni che gl’aveva visto fa’, ché nisciuno, che lu’ sapesse, l’aveva mai visto ‘n giro pe’ maschietti, e ch’anzi gl’era stato a pane co’ ‘na cuggina de la su’ prima mojera, quann’erano degià grandini, all’università. E cc’era vissuto ‘nsieme un ber po’ d’annetti, anco dipoi, ma s’ereno lasciati da mo’, e dopo l’aveva perso de vista!

				Se l’era ritrovato co’ ‘sti papponi! In miezzo a ‘o Parlamento a grida’ e strepita’, dapprima co’ li libertari, propprio un de’ più attivi et anticonformisti, e tutte le segnore de la su’ città a dinne: “Come gli è carino, come gli è bellino, come parla bene, com’è serio, lui!”

				Comme continua sempre a rompire le palle, altrocché!  E’ gli era infido, e falso, e tendenzioso, e protervo e torvo e prepotente et arrogante  e maldicente e ‘n mala fede, che cchiù nun se pole. E ‘nfatti te lo retrovi doppo ‘n po’ d’anni ‘ntruppato co’ la razzaccia sua, de destra spinta, e co’ tutti li crismi, e che te pareva?!, più convinto de prima e manco ch’avesse mai difeso li droggati! Ahò, tutto revestito e pitturato, co’ ‘a cravatta d’ordinanza e la spocchia de sempre, che sembrava anche de cchiù, e quarche ganza ricca, come ni aveva detto quarcuno ch’orecchiava li pettegolezzi, e aveva mollato la cuggina de su’ moje de prima, che gli era rimasta anco di molto male, ‘sta scimunita, ch’un sapeva la fortuna che i’ gl’era capitata. Moh? Chi ‘o sapeva che l’era finocchio? E lui, un l’aveva mai visto, e glielo disse a Guido, su quella spiaggia, manco ‘na vorta, che tanto più e’ gl’era la spiaggia di sinistra, prima de diventa’ pe’ famigliole (‘r primo tratto ‘n dove c’era da cammina’ poco) e pe’ guardoni e pederasti (‘n fondo ‘n fondo), e che te pare che ce venivano e’ fascisti o l’ommini de Berlusconi? Che degià lui stesso e lo guardavano ‘n po’ storto, ‘n paese, che gl’andava a fa’ ‘r bagno lì co’ la moglie e la figlietta, e magaro pensavano ch’annasse a fa’ ‘r gnudismo e p’abbronzasse le palle!

				S’enfervorò ‘n ‘sti discorzi e poi Guido s’accuorse che doveva aprì ‘r restorante e lo lassò. Se salutiedero e Curto andiede ‘n po’ più ‘n là, ché c’aveva poca voglia de tornassene a casa e vuliva prennesse ancora ‘n po’ d’aria e rinfrescasse ‘r cervello che ‘ie bolliva assai, p’’o sole e pe’ li pensieri.
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				‘A mugliera, a casa, se leggeva ‘e libbri sua e manco ’o sentì turna’; ‘a fijetta rumpiva li cojoni de fori, co’ l’amichette sue, e mejo accussì. Lu’ varco’ ‘a soglia de casa penzieroso e andette dritto in cucina, p’esse solo. Vedette ‘ste du’ belle mellanzane cumprate er giorno innanzi a ‘a bancarella di ‘a vendita diretta, d’ ‘a signora Mariella, e le vulette cucina’. Così, pe’ distrasse, e pecché ni piaceva ‘ntruglia’ ‘n cucina.

				“E mo’ me fo’ ‘n riso”, se dicette compiaciuto. Co’ l’olio unse ‘na casserola de coccio e ‘ie ne mise ‘na mellanzana, doppo che l’ebbe sbucciata e tagliuzzata bien bien a dadi. “Che me sto a rompe’ li cojoni a falla sgronda’, ché me piase amara, a mi?”, se dicette ancora. “E po’, e deve coce’ fino a sfassi, e doppo insieme ce metto ‘n’aio ‘ntero, tandis que se c’avevo ‘no scalogno dejà l’era di dentro”.

				E n’i’ frattempo ebbe un’alluccinazione: ‘e du’ mellanzane accostate ‘i avevan fatto ‘r collegamento co’ ‘o culone d’ a signora nudista, e subbito dopo a ‘o culone de Straziotis, tirato fori di ‘a buca de sabbia. E l’uso de ‘sti culi ‘ie sembrò misterioso e straordinario, comm’è che facessero a vendesseli du’ tipi accussì?

				“E mo’, st’altra mellanzana, comme ‘a cucino?”

				“A i’ funghetto, come la faceva mi’ zia, che un sapeva cucina’!”

				E piglia ‘n’antra casserola, e mettici l’olio e sbuccia ‘a mellanzana, e facce ‘e dadini, e pija ‘a gnepitella, che pe’ fortuna e cresce lì accanto, lungo ‘a strada p’ ‘o mare,e “guà!, ce vojo mette’ puro ‘na foia d’alloro!”

				Ché lui avrebbe voluto chiedenni, a Guido, se n’imparava a fa’ cucina davvero, ma se vergognava, e tutte volte ch’annava a ‘o restorante suo, s’endustriava de capi’ ‘e recette, e de copianne qualcuna, ma un ni riusciva mai.

				“Ce vo’ tempo”, se penso’. E infatti, pe’ fa ‘a cremma de mellanzane p’ ‘o riso, ce voleva de falle sfa’ tutte e poscia, co’ ‘n’aggiunta de harissa o peperoncino, facce coce’ ‘r riso, bene bene amalgamato. Se sedette al tavolo de marmo de cucina e sfogliò ‘l giornale: “L’on. Straziotis interviene al convegno sulla disoccupazione in Maremma”.

				‘Sto paraculo! 

				“Flessibilità e mobilità le ricette per i giovani disoccupati”.

				Sabato, 20 luglio. “Il Tirreno”. Du’ ggiorni prima. E che l’era lunedì, per l’appunto. Appunto. E la domenica gl’era annato ar mare, e la sera s’era messo a fa’ ‘e porcherie. E n’avevano mazzolato. In su le dune! Primma ‘l dovere, poscia ‘l piacere. E’ l’avevano assistemato!

				S’alziede a controlla’ ‘e mellanzane: e’ s’erano attaccate, nate d’un cane!

				“Che un lo fate l’umorino vostro amarognolo pe’ nun appiccicasse?” Struscia, struscia, co’ ‘o mestolo di legno, stacca stacca, nun s’era abbruciato nulla, pe’ fortuna.

				Chi l’aveva veduto ‘sto cornutaccio de Straziotis prima d’anna’ a ‘o mare? O magari, chi ce l’aveva accompagnato? Co’ tutti ‘sti maniaci che s’aggiravano su la spiaggia, che ce fusse quarcuno che lo conosceva? Sarà stato anche lui un frequentatore abbituale? E allora perché non l’aveva mai notato?

				“Amore, sei tornato?”

				E mo’ se n’accorgeva ‘st’infingarda!

				“Sì, so’ qua, sto facendo da mangiare”.

				“Bene, bene, cosa c’è di buono?”

				“Mellanzane, mellanzane, mellanzane!”

				Ch’un c’aveva nemmanco fame, doppo quello spuntino-spuntone d’i’ primo pomeriggio. E voleva tira’ pe’ le lunghe l’inizio de la cena, pe’ fassi veni’ l’appetito, ma quelle du’ donne e volevano sempre mangia’ co’ li polli, quann’un’era ancora buio.

				“Chiamami quand’è pronto”. ‘A voce squillava melliflua da i’ piano superiore tramite ‘o buco de la scala.

				“E fra ‘nu poco arriva quell’altra: Oh, babbo, che l’è pronto, icché c’è da mangiare? E che gle fo magna’ a’ bimbetta, ché un ni piase gnente? Ova, fromaggio, pommidori, maionnese, to’!”

				Mezz’ora dopo tutta famija era riunita ‘ntorno ‘o desco, e Curto se versava un bicchiere di vino, ch’er morellino fa diggeri’ più presto. Bonno, ‘o riso co’ ‘a cremma de mellanzane!

				“Bravo, amore, tu l’a’ fatto proprio benino. Piccantino, delicato, cremoso. Mangia, su, piccolina, senti com’è bono”.

				“Un mi piace, un mi piace, pizzica, pizzica, un ne voglio più!”

				Tutte ‘e sere stessa storia. E comme un c’avesse altro da penza’, un povero cristo che anco ‘n vacanza ‘ie tocca de sforzasse p’un caso rognoso, che nun ‘ie serve a becca’ un quadrino de più!

				Teresa, su’ moje, gle chiese de raccontalle tutt’’a storia fin da principio, ché le donne so’ curiose e vojono sempre riascolta’ pe’ nun perdesse gnente, specie quanno c’è quarcosa de scabbroso. E lu’ s’accorse che non vedeva l’ora, che gle serviva puro a lui e che, parlando, vedeva meglio de’ particulari che s’erano ‘n po’ persi pe’ la strada, che se nascondevano derrière ‘o culone di ‘a bagnante sconosciuta che n’aveva fatto da guida ‘n quell’avventura, e s’’o vedeva davante, rosso commo ‘nu sole ar tramonto, ‘n quella distesa de sabbia, saltellante e affannato.

				E se rappellò bien biene di tutta ‘a mattinata e de’ persone ch’aveva conosciuto. Er giudice trippone. Possibile che nun avesse mai visto quer finocchio de Giovancarlo, si veniva spesso ‘n Maremma, e gl’era venuto tre giorni prima per un convegno? ‘Sto giudice co’ ‘a faccia arcigna ‘ie stava ‘ntepatico, ché pareva ‘n solone che stava a fa’ le bucce a tutti, presuntuoso assai.

				“Sa’, cara, e c’erano tutti lì, a guarda’ che se faceva, e nun se capacitavano de che ce facessi io, proprio ‘n mezzo, magari se credevano che l’avessi fatto fori io, ché nisciuno sa ‘r mestiere mio, ‘n sur mare. E me guardavano comme ‘nu marziano, quanno sono sortito dar cerchio”.

				“Ah, guarda, io sono ben contenta d’un esserci stata. Proprio un me ce voglio confondemme co’ quella gente che ficca ‘r naso ‘n tutt’i buchi. E tutti que’ personaggi ambigui! Ah, un ne posso più di quella spiaggia, lo vedi ch’avevo ragione a dirti che non è proprio adatta alla bambina, che non c’ha amiche, e vede tutta quella gentaglia!”

				E n’importava assai a Uge se quella smorfiosetta de la su’ figliola e’ s’annoiava! Annasse a ‘n’artra spiaggia co’ la su’ mamma, ‘n mezzo ar pipinaio, si un ni piaceva!

				“Certo, per avenni fatto quer buco dietro la testa e devono aver picchiato duro, un raptus bello e buono, o quarcheduno che s’era ‘ncazzato di brutto a vedessi spiato da quell’energumeno”, ‘ie disse a su’moje, parlandose ‘n po’ addosso.

				“Magari erano in due”, fece lei cogitante, “du’ omini che se facevan le cosacce, o che gliele voleva far lui, e qualcuno s’è ribellato”.

				“Eh, com’a Pasolini”, fece lui, “sta a vede che se scopre un complotto pure qui, solo che questo l’è de destra, e sai l’imbarazzo pe’ l’amichetti sua de partito, faranno li salti mortali per dimostra’ che non l’era costì per pigliasselo ner culo, ma che l’è stato un delitto politico, de quarcuno che voleva leva’ di mezzo ‘r combattente de la libbertà!”

				“‘Nnamo a letto, va’, che mo’ so’ proprio stracco, e domattina me tocca pure de sgobba’”.
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				‘A matinna, ‘a matinna. Co’ ‘o sole! Che fati’accia alzassi, anco d’estate de prim’ora, tirassi su dar letto, ‘n dove se dormicchiava appisolati, e trascinassi giù pe’ la scala ‘nfino ar bagno pe’ fassi la barba. Ce vorrebbe ‘n barbiere automatico: che te pija der letto, te mette a sede sur una poltroncina ‘mbottita, ruotante, t’insapone e te rade delicatamente. Che bello! Sanza mette’ ‘n moto un muscolo, un tendine, un osso, una palpebra, un’orecchiella! Màgari, màgari, che ce fusse. 

				E vabbè, tiriamoci su, scendiamoce giù, ché besogna tenesse bene a la ringhiera, dacché esta scala a chiocciola e l’è proprio strettina e ripidina, e un si sa mai. Dar letto aveva sentito la su’ moglie sciacquetta’ ‘n cucina, ché quella s’arzava all’alba e ‘n c’aveva mai sonno, e stava a puli’, a sgrassa’, a lava’, a cosa’, tutt’er tempo.

				E la su’ figliola, nata d’un campanile, che ni stava attorno, e cinguettava, gorgogliava, rompiva li cojoni!

				Mentr’era ancora in der bagno co’ ‘a schiuma su miezza faccia, sentì trilla’ er telefono, e la vocina de su’ fija che risponneva. “Babbo, babbo, e’ ti vogliono a te. Vieni, vieni”.

				“Un momento. Ma chill’è?” (‘sto rompicojoni, se pensava).

				“Vieni, vieni..., De Gregorio!” Tutta agitata, ni batteva ‘ pugni in sulla porta.

				“Éccome!” Se n’uscì a torso gnudo co’ pantaloni der piggiama e co’ ‘a gota ‘nsaponata, proprio a destra, che cce doveva parla’ a i’ telefono.

				“Pronto”.

				“Pronto, caro commissario (e ridanni...) sono il dott. De Gregoriis, volevo dirle che abbiamo trovato una pista, il capitano Cinto ha scovato dei seri indizi, ci sono due sospettati, devo interrogarli stamani alle dieci, se lei volesse raggiungermi qui in procura... Poi le racconterò tutto a voce”.

				“Certo, certo, dottore, sarò lì fra poco, bene, bene, arrivederci”.

				“‘Azzo, e so’ le nove e un ho ancora fatto colazione, sarà bene che mi sbrighi, ma chi e l’avrà trovato, ‘sto capitano? E mi sa che si dovrà penare un bel po’, co’ ‘sta storia; ‘ntanto me piacerebbe vede’ li giornali. Teresaaa, l’avete comprati li giornali?”

				“No, amore, non sapevo cosa volevi, ci vai te? Ma chi era al telefono, te ne devi andare?”

				“Lassamo perde! E te pareva, manco ‘r tempo de famme ‘na colazione in pace. E poi vorrei sape’ perché deve sta’ sempre in un’altra stanza, quanno parla”.

				“Vado io, vado io, tanto devo uscire, c’è un po’ di caffè pronto?”

				“Nooo...”

				“Manco pe’ gnente, e te pareva!”  

				Passò dall’edicola. Li titoloni delle locandine campeggiavano p’’a strada: “OMICIDIO ECCELLENTE ALL’UCCELLINA”; “L’ON. STRAZIOTIS ASSASSINATO VICINO A GROSSETO”; “CADAVERE SEPOLTO NELLA SABBIA: È L’ON. STRAZIOTIS”.

				Li comprò tutti e s’avviò verso la macchina, Nel tragitto verso Grosseto se pensava: 

				“‘A ggente nun sa legge. È pe’ questo che ‘sti ggiornali fanno ‘o chiasso  e se riempiono de fesserie. Sempre meno ‘a ggente legge cose ‘ntelligenti, e sempre più se bea de cazzate che nun la facciano a penza’. Co’ computer, poi, nisciuno ha cchiù bisogno de compra’ ‘n libro, a parte que’ rommanzoni ammericani, che nemmeno so’ romanzi poi, e che so’ scritti co’ ‘o computer stesso e s’allimentano de cazzate. Tutt’una cazzata. Questa l’è filosofia spiccia, ma l’è sempre fillosofia!”

				‘Rivato che fue a ‘sta Procura (che lu’ conosceva, pecché c’era stato ggià p’’o lavoro suo) chiese la stanza d’’o giudice De Gregoriis: “Vada, vada, a’ i’ tterzo piano”, ni disse ‘n’omino che stava all’ingresso e un si ‘apiva se l’era un usciere o un abitué.

				Se le salì a piedi, le scale, ché l’ascensore ni stava po’o simpati’o, che c’era rimasto chiuso ‘n po’inino ‘na vorta e ni era venuta la claustrofobia.

				Ner corridoio ti vide ‘na donzella co’ ‘a ghigna ‘ncazzosa, che lui era sicuro de conosce’, ma nun s’aricordava. È l’era ‘na donnina ‘n miezzo fra ’quaranta e ‘cinquanta, co’ gambette pas male, svolazzanti d’’a gonna corta che n’usciva ‘n po’ di cosciame, magrettina e scattante, co’ ‘na faccia ‘ngrugnolita che te faceva doventa’piccino piccino. ‘E labbra strinte, tirate, co’ rossetto rossoscuro, l’occhini lunghi, marroni che te guardavano storto, e’ capelli riccioluti, cortini, tinti tinti d’henné, rossi rossicci, che ce l’aveva puro la su’ moglie, che l’era più giovane assai, e la su’ ex moje, che l’avrà avuto la stessa età. Questa, e’ s’aggirava come ‘na berva p’’i corridoio, guatando de qua e de là, e lui ni passò accanto rasente al muro, un l’avesse a spiacci’a’.

				Bussò all’uscio di ‘o dottore, e quella ni scagliò ‘n’occhiata che gl’incenerì tutt’’e peli che ciaveva addosso. Ni venne a apri’ un carabiniere: “Guardi, il dottore è occupato, adesso. Non si può proprio disturbare”. Co’ quer fare militaresco ‘n po’ ottuso che un ni piaceva punto.

				“Mi scusi, ma è il dottore che mi ha chiamato, sono Curto, l’ispettore Curto, mi aspettava”.

				“Attenda, prego”.

				E ni chiuse la porta su i’ muso, che quasi ni batteva sur naso, che ce l’aveva lungo e adunco.

				Dopo tre minuti, in der mentre che la virago lo scrutava con disprezzo e furore, ni riaprì la porta e disse :”S’accomodi, prego”. E lui sgattaiolò dentro senza guardare il corridoio per paura d’esse’ agguantato p’i’ collo da quell’arpia ringhiosa. Se ritrovò dentro una stanza lunga co’ ‘n’armadione pieno de scartoffie e ‘na scrivania ‘n fondo, ‘n dove stava assiso ‘l pancione co’ ‘a barba e dinnanzi a lui du’ persone giovani, ‘n omo e ‘na donna, e a fianco ‘r capitano Cinto.

				Er giudice gle fece ‘n cenno e gl’indicò ‘na sedia nera, dura d’aspetto, che se ne stava sola in un angolo; manco s’interruppe; ‘ie stava a di’, a ‘sti due: “Un testimone vi ha visti ieri sera, verso le sette. Eravate sulla spiaggia, all’altezza delle rocce. Siete andati verso le dune. E l’onorevole Straziotis era dietro di voi, poco distante. E il testimone ha notato che, dopo che non vi si vedeva più, poiché eravate riparati dalle dune, anche lui si è diretto verso l’interno, poco più avanti. E alle otto passate vi ha visti arrivare al parcheggio quasi di corsa, molto preoccupati, sembrava”.

				“Dotto’...”

				“Aspetti, eravate sudati e in disordine, agitati, parlavate fitto fra voi, e lui ha inteso una parola: ‘quer frocio’, detta con rabbia”.

				“Dotto’, che c’entriamo noi? Eravamo in ritardo all’appuntamento coi nostri amici, p’anna’ a cena, e me riferivo di sicuro all’amico mio, che c’aveva er telefonino sempre occupato, era ‘na mezzora che ce provavo. Noi nun c’entramo gnente, ‘i ‘e ‘o giuro”.

				L’era un brunetto muscoloso co’ ‘na barbetta rada, e’ l’avrà avuto sì e no venticinqu’anni, cor un muso inespressivo, squadrato, ‘n po’ arrogante, e l’occhi tondi. Accanto a lui annuiva ‘na biondina che pareva ‘na bimbetta, magrina e sensuale per via de’ cosce gnude e abbronzate, ‘a faccia sparuta ma con un che de torbido che ‘ie donava, e l’occhioni grigio azzurro, che sbatacchiava ‘e palpebre attonita. 

				Er giovanotto ciaveva ‘n’orechino pendulo cor una croce d’oro fine fine attaccata e ‘ndossava ‘a canottiera d’ordinanza nera accollata pe’ fasse risalta’ li muscoli. E l’era sicuro di sé, nun sembrava ‘ntimidito, mais sopra il tutto nun pareva mentire, dacché un’urlava né se sbracciava ma cercava soltanto de convince’ er giudice. E ‘a fidanzata, cor un vestitino di maglia verdolino corto corto, se stupiva assai che nun ce credesse, a’ ‘a versione loro.

				“Ma ditemi un po’, è vero o non è vero che quell’uomo vi aveva spiato e che voi vi eravate risentiti e l’avevate scacciato con veemenza?”, incalzò ‘o giudice.

				 P’un momento se stettero zitti, poi se sentì ‘a vocina timorosa de ‘sta sgrinfietta che dicette: “Ce veniva dietro e ce guardava, e s’è pure nascosto fra le dune, mentre se prenneva il sole, ma noi ce semo spostati per levasselo di torno, e poi semo annati via perché era tardi”.

				“Ma voi eravate in costume o vi eravate spogliati? E vi stavate scambiando effusioni?”

				“Dotto’, ma quali effusioni, ce prennevamo il sole, e ‘a fidanzata mia s’era tolta il reggiseno, ma me pare che nun ce sia nulla di male de ‘sti tempi!”

				“Gli è che ‘sto tipo era strano”, gle fece eco la biondina, “tutt’accaldato annava su e giù pe’ ‘a spiaggia e se voltava de continuo e cercava, cercava, e quanno c’ha visti ha fatto un po’ de giri, ‘n qua e ‘n là, e poi c’ha seguiti. Ce disturbava, ma de qui a ammazzallo, va’!”

				“Beh, andate pure, per ora. Ma tenetevi a disposizione, devo risentirvi”.
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				Nun fecero ‘n tempo a sorti’, ringraziando, che ‘a furia indomita che stava in corridoio irruppe coll’occhi ignettati de sangue strillando come ‘n’ossessa: “Ora mi deve ricevere, caro giudice, ho fatto abbastanza anticamera, e sono parlamentare della Repubblica! Lei deve dirmi cosa state facendo per scoprire gli assassini del mio valoroso collega, e soprattutto per mettere a tacere questo coro ignominioso della stampa che accusa il povero Straziotis di tutte le nefandezze possibili, e che coglie l’occasione di questo immondo delitto per montare una campagna politica contro il nostro partito, che della moralità ha sempre fatto una bandiera. Voi giudici non perdete occasione per accodarvi a queste strumentali polemiche, con i mezzi più subdoli, e sarebbe proprio l’ora di farla finita con questo ridicolo teatrino!

				E la polizia, la polizia, cosa fa? A che punto sono le indagini?”

				E, così dicendo, si rivolse, spiritata e minacciosa, verso l’ignaro Curto, che la ascoltava a bocca aperta, ignorando l’inappuntabile e intostito capitano.

				“Onorevole Colombi, la prego, si calmi e si accomodi”, la interpellò De Gregoriis tentando di placarla, “stiamo facendo il possibile, ma siamo appena all’inizio; e non abbiamo pregiudizi di sorta, tanto meno nei confronti suoi e del suo partito. Si sieda, la prego, la metterò al corrente per quanto mi è possibile”.

				“Mannaggia a’ vita sua! L’onorevole Colombi! Ecco chi l’era ‘sta pazza scatenata rompicojoni. Nun l’avevo mai viduta dal vero, ma me sembrava de conoscella. Ma gli è peggio de quel che credevo!”

				Nel frattempo ‘r capitano Cinto se congedò ossequioso, e se capiva che nun vedeva l’ora d’annassene, pe’ nun dove’ senti’ le prediche e l’acuti d’’a “onnorevole collega”, che continuava a imperversa’.

				Curto, fece anche lui ‘a mossa pe’ saluta’, ma ‘o giudice ‘ie fissò l’occhi addosso dicendogli, nel mentre che teneva a bada l’arpia: “La prego, commissario, rimanga, devo parlare con lei degli ultimi avvenimenti, e chiederle il suo parere su quei due. Non credo che l’on. Colombi abbia nulla in contrario se lei assiste al nostro colloquio”.

				La quale onnorevole ‘o fulminò ‘na volta ancora co’ su’ occhini, e la su’ bocchina disgustata, che pareva proprio che ce l’avesse co’ ‘sto povero ispettore, e sibilò sprezzante: “No”.

				“Me tocca de passa’ pe’ commissario, desormai!”, se disse de nascosto ‘r povero ispetto’, nel mentre che De Gregoriis colloquava amabilmente coll’onorevole collega d’ i’ morto. Ma quella nun mollava e voleva sape’ tutto, anco quelle cose che l’erano ammantate da ‘o secreto istruttorio. E ‘r giudice faticava sette camicie e s’arivortava co’ ‘o sguardo a Curto pe’ fagle capi’ che nun ne poteva cchiù e pe’ demanda’ conforto e soliddarietà. 

				Alfine la Colombi ‘ie disse: “Va bene. Per il momento accetto le sue spiegazioni. Ma si ricordi che non tralascerò occasione per controllare il suo operato e quello della polizia”.

				E di nuovo freddò ‘r povero Curto co’ ‘no sguardo sprezzante e minaccioso.

				“Mi terrò costantemente in contatto con lei, e chiederò agli organi locali del mio partito di vigilare senza tregua”.

				E se n’annò. Mannaggia a’ vita sua!”

				“Caro Curto”, il dottor De Gregoriis dette ‘nu sospirone, “vede, ho detto quello che ho potuto alla gentile signora, ma non la verità. Che è che non si sa gran che, come ha potuto sicuramente arguire dall’ultima sequenza di domande che ho rivolto ai due sospettati. Quella sera l’on. Straziotis era ‘in caccia’ e tampinava quei ragazzi, li ha certo spiati, e loro, qualcosa facevano, perché era già tardi per abbronzarsi, anche se, per carità, non si può negare a nessuno l’ultimo sole alle sette di sera di una bella giornata di luglio. Sì, perché il medico legale, da una prima analisi del cadavere, ha appurato che la morte risale alle sette e trenta, le otto al massimo, della sera del 24 luglio, il giorno prima del ritrovamento da parte sua...”

				“Dottore, da parte della signora che mi ha condotto fin lì. Non vorrei avere questo merito per me, specie davanti alla stampa”.

				“Va bene, va bene, commissario, il fatto è, volevo dirLe, che quei due potrebbero non entrarci nulla, non c’è assolutamente alcuna prova nei loro confronti. Ma costituiscono anche l’unico elemento che abbiamo e, se non altro, potrebbero sapere qualcosa che non vogliono dire, e dobbiamo scoprire se è così e perché. La farò parlare con il medico legale, che è venuto da Roma. Il nostro è in ferie e non si è potuto rintracciare. Così ci hanno mandato il dottor Crini: stasera glielo farò conoscere, se Lei è così disponibile da tornare qui. Ci conto”.

				Aggiunse che impronte diggitali interessanti un si trovavano. Neanco su’ pantaloni da mare. Si lavorava su quer poco che i’ cc’era, ma l’assassino aveva sgamato che un doveva lascia’ traccia e aveva preso le su’ precauzioni. L’avete mai visto un serial killer al mare co’ guanti? In ogni caso le impronte di que’ du’ marmocchi sembra davero un ci fossero da nessuna parte e questo unn’era punto bello pell’indagine!

				“‘Sto dottor Crini mica sarà Sergino porcospino, per caso? Dev’esse’ proprio lui. Ma guarda che rimpatriata!” 

				Il povero Eugenio se sentiva assediato da ‘na banda de fantasmini che venivano dritti dritti dalla su’ città e dalla su’ adolescenza. L’udienza l’era finita e un’era ancora mezzogiorno.

				“Mo’ me vado a fa’ un bagno in su ‘a spiaggio di ‘o delitto”.

				E co’ ‘a macchinuccia sua se diresse verso ‘o mare. 

				Quanno fue a Rispescia s’aricordò de la su’ moglie, che manco c’aveva pensato prima, e anniede a ‘a cabina pe’ telefonanni.

				“Cara, so’ qui a Rispescia, me vo’ a fa’ un bagno, perché poi e devo ritorna’ ‘n procura, a Grosseto. M’hanno incastrato co’ ‘sto lavoro, me dispiace sai”.

				“Te tu se’ speciale pe’ fatti incastra’, col lavoro, col divertimento, co’ tutte le cazzate che tu trovi. Un mi meraviglio punto. E io sto qui, senza macchina, co’ la tu’ figliola, e un posso nemmeno anda’ al mare. e tutto per il tu’ lavoro, per la tu’ debolezza mentale, ecco!”

				“Un t’incazza’, amore, e ti ci porto domani a i’ mare, ovvìa, che le altre volte un ci volete anda’ mai, quando ci vo’ io, te e la tu’ figliola. Ovvìa, fammi un sorrisino”.

				E lei ni tirò giù ‘r telefono e lo mollò lì com’un bischero cor microfono in mano, che pareva un micco.

				“E mi tocca anco letica’ co’ la mi’ moglie. Ma guarda che bischero!”

				E rimontò in macchina. Pe’ fortuna che un c’era la fila per entra’, ché alle vorte, a quell’ora, e’ c’era pieno di ‘sti coglioni che vanno a i’ mare all’una e ti stanno sotto il solleone a aspetta’ che si liberi un posto a i’ parcheggio.

				“Meno male che è metà settimana, e c’è un po’ meno gente, sennò stavo fresco. E i cavalli ammusando all’erba stan”. Li vedeva radunati in cerchio co’ musi vicini che un si ‘apiva se s’annusavano o si dicevan quarche cosa nell’orecchi.

				“E Pan l’eterno che cazzo starà a fare, sarà sull’erme alture de’ monti dell’Uccellina, o pe’ pian solingo va? E ci vorrebbe lui pe’ risolve’ ‘l caso, così un mi rompirei più le palle!”

				Immerso in questi pensieri oziosi, pagò, parcheggiò, scese, e quatto quatto evitò i baracchini, anco pe’ ‘sta volta, ché un aveva voglia di senti’ la Lucia e la su’ figliola, che sicuramente l’avevano già ‘nterrogate li carabbinieri, e lui se voleva distrarre e l’avrebbe sentite dopo, con calma, che tanto quelle ci avevan sempre voglia di chiacchiera’ e figurati se un gli avrebbero raccontato vita, morte e miracoli di tutti quelli che gl’eran passati davanti!”

				“Mi fo’ una bella passeggiata e poi mi butto ‘n mare”.

				C’era ‘na brezzolina leggera che attenuava ‘r caldo della giornata e senza carichi addosso se camminava ch’era ‘na bellezza lungo la battigia co’ ‘a bassa marea.

				Arrivò in un punto ‘n dove l’acqua era trasparente e meno zozza, dato che ultimamente se vedeva veni’ a riva sempre più schiuma e troiai, a seconda di come buttava quer fognone che l’era l’Ombrone, ‘nquinato ‘n po’ dappertutto e co’ la foce puzzolente che un ci si poteva sta’ vicino, e che peccato l’era! 

				Si fermò e stese l’asciugamano. 

				C’era ‘na buchetta che s’annava a mezza gamba e poi se risaliva sulla secca coll’ondine che te facievano ‘r solletico alli stinchi e poi a’ ginocchi e poi alle ‘osce, e alla fine si tuffò e fece ‘na nuotata, ‘na nuotatina poiché un ciaveva più ‘l fiato d’un tempo e perché spesso si trovavano le meduse, e perché al largo ( mica tanto, visto che venivano sempre più vicini a riva, ‘sti figli di puttana!) c’erano e’ motoscafi, e ‘nsomma perché un ciaveva voglia di nuota’ di più. Uscì dall’acqua e si stese sull’asciugamano e stette così a ansima’ coll’arietta che ni stuzzicava la schiena bagnata.

				“Macché Straziotis”, pensò, “e’ si sta di morto bene colle palle a mollo, e poi voglio torna’ solo pe’ pesca’ uno di questi giorni”.

				Si rigirò e sentì un languorino... “Maremma maiala, e c’ho fame”.

				Un s’era voluto ferma’ dalla Lucia? 

				E ora pativa: Ni toccava torna’ addietro!
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				“Un ti s’è più visto! Un ci racconti niente delle tu’ avventure?”

				La figliola della Lucia era una sfottitrice d’eccezione e un se ne perdeva una!

				“E’ siete voi che mi dovete racconta’ tante cose. Che volete che sappia io che sto sempre a guarda’ ‘n mare pe’ pesca’? C’ho una fame che non ci vedo. Dammi du’ panini e una birra e poi c’interroghiamo un po’, quando c’avete meno gente”.

				Brulicava d’esseri umani che se compravano di tutto, gelati, panini, vino, pastasciutta, mentine, birre, coca cola, cioccolata, lecca lecca...

				Si sedette all’angolo d’una panca e addentò un panino. Vide passa’ un tizio che nun gli era nuovo: un ommo che ni si dava male l’età, quarante - quarante cinq, chi ‘o sa?, co’ capelli ondulati rossicci, l’occhialetti, ‘a faccia rubizza, de media statura, ‘n po’ tarchiato, bronzato ma sempre sul rossiccio, co’ ‘n’andatura caracollante, com’un cammello che s’entreccia li piedi, e co’ sguardo basso avante a sé.

				S’aricordò d’avello visto spesso su ‘a spiaggia, e pareva conosce’ tutti e esse’ rispettato, ché tutti l’annavano a saluta’, quanno se pigliava ‘r sole: se trovava ‘n capanno, ‘n fondo ‘n fondo, comme tutti l’intenditori, stava ‘n po’ dentro ‘n po’ fora, se faceva ‘l bagno, e chissà se stava gnudo pure lui, nun ciaveva mai fatto caso, ma l’era assai probabile. L’era un tipo strano a guardallo dall’esterno, nun se capiva che ruolo c’avesse e pecché tutti lo cercassero, quasi ‘ie facessero ‘e riverenze: sembrava un medico condotto d’un villaggio, al quale deferenti e’ villani se rivolgessero pe’ mali loro. Ma ciaveva anco quer che d’ambiguo che nun se poteva spiega’, sempre solo, senza ‘na femmena, e ciannavano a parla’ solo li maschi, ora s’aricordava!

				“Besogna che ni chieda a quelle du’ donne chill’è ‘sto tipo, ma senza da’ nell’occhio, ché ‘n questo clima di sospetti se rischia de fa’ peggio a ‘nteressarsi de qualcuno. Aspetterò qualche occasione pe’ domandanne”.

				E’ panini eran finiti, ‘a birra puro, ma ‘a ggente nun s’era diradata e ‘r chiosco l’era circondato da ‘na marmaglia de gitanti sudati e sciamannati che nun c’era verso d’avvicina’ le su’ ‘nformatrici. 

				Se disse: “Boh? Che ce sto a fa’ quaggiù cor caldo e ‘a folla? ‘N’ammocénne ‘n qualche posticino cchiù tranquillo a riflette’, ché poscia stasera me tocca torna’ ‘n procura!”

				E se n’annò a Alberese, a ‘o barre dinto ‘a piazza co’ e’ tavolini fora, all’ombra de’ pini, pe’ fassi uno caffé. E chi se vide arriva’ ar tavolo, mentre s’’o bevucchiava?

				‘R Nero, co’ ‘a su’ barba e ‘r su’ sorriso a presa di culo.

				“Allora l’avete trovato chi l’ha fatto fori, quer finocchione guardone lardelloso?”

				“Macché! Nero, ci sto a pensa’, ma un mi viene ‘n mente nessuno. Un l’avrai mica randellato te, pe’ caso?”

				“Eh, anderebbero rinchiusi tutti, quelli lì! E quanti ce n’è sulla spiaggia, ormai è un ricovero. Ma noi e un ci si po’ fa’ nulla!”

				“Ora vedrai quanta gente ci verrà, sul luogo del delitto! Digià stamani si notavan certi tipi, che secondo me son venuti apposta. Ci sarà un pellegrinaggio, e un si potrà più pesca’ ‘n pace!”

				“Eh, ma poi se n’andranno e un torneranno più. Specie se sanno che c’è uno che fa fori i pervertiti, piano piano spariranno tutti, vedrai. Mi piacerebbe conosce’ chi gliel’ha fatto, ‘r pelo e contropelo, pe’ congratulammi con lui!”

				“Lo conoscerai, lo conoscerai. C’è un magistrato tosto, peserà cento chili gnudo, co’ quella panza, e ‘n capitanino de’ carabbinieri che un si lascia sfuggi’ nulla. È questione di tempo”.

				“Ma? Un ci credo. Secondo me è più furbo lui. A meno che tu un ci metta lo zampino”.

				“Macché zampino! C’ho voglia di sta’ ‘n vacanza. M’hanno coinvolto solo perché l’ero lì. Ma un vedo l’ora di sganciammi da ‘sta faccenda. Speriamo lo trovino subito”.

				“Io me ne vo’ a lavora’. Bon divertimento. E fammi sape’ le novità”.

				“Eh, lo so che se’ curioso, anche se un sembra. Ma un le potrei di’ le novità, nemmeno se le sapessi. Ciao”.

				E poteva esse’ chiunque ‘l colpevole, quarcuno der paese che gli giravano le palle co’ tutti que’ tipi loschi che avevan riempito la spiaggia. Quarcuno de fori che era nel giro e aveva levato di mezzo un concorrente. Quarcuno che un c’entrava nulla, e Giovancarlo gl’aveva fatto delle avances. Quarcuno spiato, che s’era arrivoltato. Come li due pischelli de stamani. Quarcuno che ciaveva motivi politici, come voleva fa’ crede l’arpia ‘ntemerata?

				Macché. Nun gle sembrava plausibile. Un delitto politico in quelle condizioni pareva proprio ‘n’assurdità. Giovancarlo aveva molti nemici in politica co’ tutte le cazzate che diceva. Ma da qui ammazzallo... No, via.

				Mo’, stava indeciso sul da farsi: torna’ a casa per un po’, pe’ fassi rimbalza’ dalla su’ moglie e sorbisse la figliola co’ ‘e su’ lamentele, o abbandonassi all’ozio per un par d’ore e anna’ direttamente a Grosseto?

				Nun gle pareva ‘l vero. S’aricordò d’avecce li giornali dint’’a maghina e se li prese, se risiedette a i’ tavolino e s’immerse, quieto, nella lettura.

				Ma ‘n breve cominciò a agitasse spostando il busto avanti, indietro, a destra, a sinistra, e rideva, ridacchiava, faceva ‘a faccia scura, aggrottava e’ ciglia, chiudeva l’occhi, strapazzava ‘l foglio, cambiava giornale.

				Quante cazzate! Poi, leggendo “Il Tirreno”, sembrò quietarsi un pochino e per diversi minuti attento e fermo si dedicò a un articolo di quel giornale.

				“Ma guarda questo, ne sa più di me!”

				E se rilesse qualche passaggio.

				“Ce dovrei parla’. Ma non è de qui. Non scrive in cronaca. Beh, che vor di’? Potrebbe esse’ grossetano lo stesso. Conosce a menadito le zone. ‘N sarà mica ‘n altro livornese che se mette in mezzo? Come se chiama? Giacomo Orlandi. M’informerò.”

				Continuiede la lettura.

				“ ‘A ggente nun sa legge’, ma manco scrive’, de quanto vedo su’ giornali. È ‘no scatenamento de tutti li istinti e de tutti li stili possibbili e immagginabbili. E che ce combinano i pezzi de colore co’ ‘st’omicidio banalissimo? ‘A ribollita, e’ tortelli, ‘r morellino! E ‘ cinghiali, ‘r parco, ‘a Reggione! Ce mancano li stambecchi, e poi ce so’ tutti. Fai la bulletta, déh! E le dichiarazioni de’ politici, che nun sanno che di’ de ‘sto frocione e s’intorcinano ne’ discorsi. E l’inviati de’ giornali che ‘ntervistano li butteri che nun sanno ‘na sega de quello ch’è successo e un hanno voglia de parla’. Qui, se nun se trova ‘na soluzione alla svelta, ‘sto caso va avante come ‘n tormentone, pe’ tutta l’estate. Ce magnano!”
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				Mo’ se riparte! Tocca anna’. ‘R pomeriggio mite e queto s’è conzumato e c’attenne ‘l lavoro.

				“Ma se so’ ‘n ferie! Che me vonno fa fa’, ‘sti fanatici? E io che me presto, me sdo. Senza ‘na satisfazione, manco piccinina! L’è proprio vero che so’ debole de carattere, e ‘nfluenzabbile da ‘e persone e ‘e circostanze!”

				Ma se mettette ‘n marcia e se n’í a Grosseto encore une fois.

				“Venga, venga, dottor Curto, l’aspettavo prorio. Guardi chi c’è qui, guardi chi c’è. Una sua vecchia conoscenza, pare, sarà contento di rivederlo. Il dottor Crini, il dottor Crini!”

				“Uge, come stai? Quando il dottor De Gregoriis mi ha detto che ci saresti stato tu, non ci credevo. Dopo tanti anni... Ma che piacere mi fa rivederti, non sei cambiato molto, e i tuoi, la famiglia, dai, raccontami un po’!”

				E gli era troppo fati’oso, raccontargli tutto, a lui lì, e poi le ‘ose ‘mbarazzanti, ‘l divorzio dalla prima moglie, che lui e la ‘onosceva bene, e l’era puro amica de su’ moje, ir novo matrimonio, e’ litigi co’ genitori, coll’amici, ché un rivedeva neanche più nessuno!

				Cercò d’abbozza’ a la svelta, e ni riassunse la situazione ‘n poche frasi, con un bell’understatement, pe’ nun da’ nell’occhio. Ma quello, naturalmente, se mostrò ‘mbarazzato, ché un ni piaceva manco a lui icché aveva combinato. Allora ‘ie fece a sua volta ‘n po’ de domande sulla su’ vita, che tanto e’ gl’era andata tutta regolare, e accussì se levò de l’impicci, e finarmente, ‘n du’ balletti, la rimpatriata parve terminata cor minimo de’ danni.





OEBPS/images/copNibbio_fmt.png
TOTTRCTRG . HT WITitrs 51 ESTERE TUEATIFG oE
BOT MaL»ConiE. 6L AUGIRG LOUBA UITa COKT ASTOAT

€ BA LeTrong, M! RAMRAGLCO CMg (L Suo SIA OV ReTANe
BRESREINES .« wc cioco vaThoSTene (LusmwAcots
BeL Uenma cocibny  CHL RESDE La BA ARGM LWGOISTIEN
ALLETTAUTE € WS des® ToTTo Co S cuE WueTA SLINE
Ln BARME A comiLifius Sovo Sole Bug el fowri

B0 Fonta Bi Uy s¥hiia cle PoTaclle ESSERE
[ceniate cous 0w Contall Kitton M cue &
110G 2€08iTA D 0v PonSopaceio Sxcse. Mob &t
“ osceLLiane” beL Teamine. quene i ¢ locto
Bruc! 02co) L ISfetret® conrs, cop SEcnba Moskid

Wu Eletin A chseo @ OO feASoucal®
F Tossieos o FonTiSSme Stéuoe i O\Etiudont
Canto b surteliv bulite o Mo uTAChANG | QOAVTS
Hanet & SebiTont bl SHabLEn o o LUEAL DL
Siaepon. Mas BebiTi Sopo AMPIARERTE PAEATY
DA OUA VERUE Nos TWTTGROTA Bato ShADICL(S
B0 0p Avtone PrebALICRERTE
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Il Nibbio dell’Uccellina
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