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			PALABRAS SECRETAS. PREFACIO. UN HOMENAJE A RIMBAUD.

			 

			 

			“Il faut être absolument moderne”.

			(Arthur Rimbaud).

			 

			“Sens practique, sens magique”.

			    (Malcolm de Chazal —reinterpreté). 

			 

			 

			 

			PRIMERO.         

			 

			Lo cierto es que el Surrealismo (que sucedió en un siglo a La existencia de Arthur Rimbaud) y el Dadaísmo (que le precedió en el Tiempo), y que fueron descubiertos y promovidos, respectivamente por Tristan Tzara y André  Breton, allá por 1914 (con sus respectivas diferencias) respectivamente tal vez dejaran de ser motivo de reflexión (e incluso, por qué no, de experiencia) en el espíritu de sus sucesores (y, en consonancia con este hecho, con sus lectores) actuales si no fuera, entre algunas otras cosas, porque les deben mucho a sus ancestros, o eso me parece (tanto como a sus seguidores) en cuanto Vanguardias artísticas que fueron, y esto a pesar de que (como es evidente) hayan surgido después de la supuesta defunción “oficial” de las Vanguardias una diversa serie de fenómenos como el llamado “Grupo Pánico” en Francia, compuesto por Roland Topor, Alejandro Jodorowsky y Fernando  Arrabal o la actual “”Sociedad Patafísica” que le ha sucedido y que dirige, entre algunos otros con mano firme la mente serena (y abierta) de Fernando Arrabal y sus auspicios (que espero que sean favorables para los Hados). Algunas de las motivaciones que he tenido para indagar un poco en sus ancestros (y, mas concretamente, en la figura de Rimbaud) se deben a que su misma presencia en medio de la Literatura Francesa me irrita y me intimida sobremanera, de modo que no voy a insistir en ello, al igual que si se tratara de un aerolito en medio de la Nada. Sin embargo, lo cierto es que, a pesar de todo, este enigma se alza todavía frente a nosotros como una Torre todavía no vencida por el viento (ni venida abajo por la causa y acción del relámpago, como ocurre en la Carta del Tarot y en una novela de Fernando Arrabal —cuya infancia después de los inicios de la “Guerra Incivil”, como la llaman algunos, y cuya presencia justifica sobremanera sus actuaciones actuales) y que no se dejan adivinar fácilmente los hitos (o los hiatos) que anteceden a la (al parecer perpetua) vocación posterior de silencio que marcó y anima a un Rimbaud que casi no ha cumplido ni siquiera veinte años de edad. (¡Tan joven, en consecuencia! ¿Qué diría de esto Mallarmé?).

			 

			 

			 

			SEGUNDO        

			 

			Pueden   pensar lo que quieran los lectores (o los intérpretes) de este silencio de nuestro jovencísimo Rimbaud, tan aparentemente inexpugnable a la interprepretación y a la exégesis (adecuada), por cierto, pero yo no lo considero incomprensible (y de ahí mi atrevimiento de acercarme —o incitar a dialogar— a Arthur Rimbaud con Hans-Georg Gadamer, a pesar de que el “horizonte de Rimbaud” sea muy diferente del de este último autor continental, cuya estatura intelectual me impresiona y marca verdaderamente un “punto de inflexión” en la Filosofía Continental del Siglo XX en Europa y sean, en consecuencia, tan dispares entre sí, para expresarlo en el lenguaje de este último). Y de esta manera (en cuanto Estudiante de Filosofía) reencuentro (y reúno) a ambos autores en conjunción con mi propia trayectoria vital, en donde se encuentran todas las resonancias y donde se afina y se establece el sonido y la canción del arpa (por así decirlo) de la concordia entre las distintas flores (todavía no marchitas) de este flagrante y ardientemente venenoso “verano” que lo formó —y que lo transformó— en un eterno disidente (o en un “Voyant”, dicho con sus propias palabras) en el que consiste la poesía de Rimbaud. Y con estas palabras quisiera concluir, entre otras pequeñas cosas, porque cada vez me siento más convencido de que la Cultura es el ámbito de la Libertad (bajo palabra, como decía Octavio Paz). Un saludo a mis posibles lectores. He escrito este libro no para hacerme famoso, sino con la intención de volver más asequible (y accesible, a pesar de los consejos del propio “Voyant” (o “Vidente”) la obra de Arthur Rimbaud. Los aciertos que pueda tener al recorrer  este camino me guían como faros en medio de la “Miseria de la Filosofía”, como decía Karl Marx a sus seguidores.

			 

			——— :::::::::::: ———

			 

			 

			 

			En la ciudad de Gijón, 2 de agosto de 2015.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			LO CONOCIDO Y LO INCÓGNITO

			 

			José Antonio Méndez Sanz

			 

			 

			Ser poeta es, se nos dice, nos dice el Rimbaud de Cartas del vidente, anticipar, ir por delante: ser hacedor, ser creador, descoyuntador. El arte, como el yo, no puede ser una sanción de lo dado, un después, la negación de la aventura. ¿Qué significa, hoy, un programa de meditada y metódica torsión de los canales de la percepción para “alcanzar lo desconocido”? ¿De qué ceguera nos libraremos? ¿Qué videncia esperamos alcanzar? ¿Hasta/hacia dónde nos lleva? ¿Cuánto (nos) altera?

			 

			 

			¿Es la relación entre lo conocido y lo desconocido un vínculo complementario –antitético- que cubre todo el campo de lo que hay? ¿Es lo desconocido el horizonte que debe abrir el artista, como quien se adentra en lo arriesgado de donde quizá no ha de volver? Tal vez lo fue, probablemente ya  no lo sea: lo incógnito no es para nosotros, hoy,  el otro (alteridad-alteración) de lo trillado; porque lo conocido es aquí y ahora, casi con toda seguridad, más inquietante que lo desconocido: es la inquietud misma, el desasosiego como todo horizonte: pero, para constatarlo, para poder habitarlo, hemos necesitado la torsión del poeta-prometeo que quiere desfondar las certezas autosatisfechas de su mundo para llegar hasta a otro que es, finalmente, éste: el vidente, anticipando la exterioridad como otra, acaba,  sí, abriéndonos a lo otro, pero ya no como totalmente otro sino como extraña cotidianidad de lo mismo. Lo incógnito, aquello por lo que el anticipador se desgarró, forma parte ya de lo diario, ha sido ganado; pero ha resultado, en este esfuerzo, de algún modo, trivializado, disminuido: incorporado. A cambio, ha engrandecido de otra manera la cotidianidad, impidiendo, para siempre, que su turbiedad se decante y se ignore: no hay ya, para nosotros, exterioridad; y la inmensa interioridad que nos queda, ha dejado de ser a modo de un yo o de una ciudad acomodada, instalada. Donde antes había yo frente a abismo, ahora hay una existencia radicalmente indiferenciada, en si misma desarreglada: hemos alcanzado lo desconocido, lo habitamos/vivimos/encarnamos: lo otro es en un yo que ya es lo otro; un yo que no es ni yo ni otro, sino simultaneidad no sincronizada de ambos, acontecimiento y territorio vivo.

			En su primer libro (El Águila solitaria, 2013), Francisco  Morán nos proponía, así me pareció entonces, una primera efectuación de las torsiones que caracterizan nuestra época. Combinando trabajos académicos de antropología cultural y de filosofía con poemas surrealistas, tenía lugar en su obra  un cambio de dimensión, una circulación en distintas dimensiones que acontecía traída por el motor inmóvil de un afecto de amor que se escribía. En esta segunda obra, así creo entenderlo, es la figura del poeta francés Jean-Arthur Rimbaud el motivo, el dónde que nos abre con su esfuerzo creativo a esos puntos nodales, a esos lugares del giro epocal que habitamos. Un giro, en cierto modo, desesperanzador, pues no lleva a otra parte; un giro, en otro sentido, que es un reto: el de vivir lo cotidiano como extraordinario; y lo extraordinario como corriente.

			Frecuento algo a Francisco. He participado con él (le he acompañado) en numerosas presentaciones de su primera obra; y ese transitar nuestro por la geografía de la Asturias central (Gijón, Oviedo, Avilés, Mieres), forma parte de esa incorporación fáctica, de esa composición entre trivialidad y excepción que estamos abocados a habitar. En el trascurso de esas salidas, me ha ido hablando de lo que serán sucesivas publicaciones: ensayos, poemas, relatos. Detengámonos, de momento, en esta segunda y bien meditada obra. Unámosla a la primera y preparémonos para las que han de venir: iremos situando así a un autor en su propia perspectiva, en la nuestra y, sobre todo, en la de la época que él, desde los mundos que habita, formula. Una época que ni anticipa ni sanciona: un tiempo de enrevesadas presencias.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			LA MIRADA DE RIMBAUD - ACERCA DEL RETRATO DE RIMBAUD

			_____________________

			 

			 

			 

			“Niño, ciertos cielos afinaron mi óptica”: así expresaba Rimbaud la especial (y característica) habilidad visual que lo caracterizaba en esa foto que —afortunadamente— conservamos de su juventud. Y afirmaba, asimismo: ”Hay que ser absolutamente moderno” (“Nada de cánticos. Sostener el paso ganado”, añadía en su llamada “Carta del Vidente”). Esta era su concepción de a dónde se dirigía la Poesía. “La muchacha de labios de naranja que cruza sus piernas en medio de la lluvia que emerge de los prados”, como dice en las “Illuminations”. Y dedica en sus canciones más puras (El poema “Dévotion”) a “Circeto la de los altos hielos” así como a los “choques de hielos en los astros”, así como (en “Promontorio”) a ese incomprensible “Pabellón en carne sangrante extendido sobre la seda de los hielos y de las flores árticas (ellas no existen)” o bien en “Matinée d´ivresse” a su “¡Oh, mi Bien!, ¡Oh, mi Belleza! He aquí que todo esto empezó con toda la berllaquería, y he aquì que termina con ángeles de llama y de hielo. Hete aquí que todo esto comenzó por ciertas repugnancias, y he aquí que acaba con una desbandada de perfumes” (“Illuminations”). 

			 

			Ciertamente, he aquí un retrato de sus “Visiones”. Pero esto no nos dice Nada (o casi nada) de la inmensa Belleza (y atractivo físico) que le acompañó en su juventud. Sin embargo, ésta era (a pesar de su repugnancia) una de las características que, probablemente, su madre más apreciaba en él (a pesar de Todo). Y me gustaría ahondar más en  el problema de la “Belleza de Rimbaud” aún sin caer en el Romanticismo (dado que no soy homosexual, cosa que por otra parte importa poco) en relación con su “Temporada en el infierno”, uno de sus escritos más logrados.

			 

			¡Qué lástima que Rimbaud no viva ya! (¿Qué nos habría dicho, entonces, de las conocidas “veuves blanches” —“viudas blancas1” en español—? Tal vez les hubiera dedicado por lo menos un poema, cuidadoso como era a la hora de “escoger temas de que hablar”).  ¿Qué habría dicho sobre esto? ¿Seguiría manteniendo su opinión de que “Hay que ser absolutamente moderno”? ¿O cambiaría de idea? Poco podemos saber lo que diría si escribiera hoy en día (aunque, como digo, para mí Bob Dylan es una “reencarnación perfecta” de Rimbaud). “¡Dios, Dios! ¡Mataron a George Jackson!”, testimonia uno de los libros que poseo en torno a este misterioso y enigmático artista. 

			 

			Muy bien, pues  en eso estamos “Aquí y ahora”2: no precisamente “engagés dans la recherche de la clarté divine”, sino en considerar (más bien) “el Rostro de Rimbaud”. Este es un rostro capaz de iluminar las Noches más Sombrías, e incluso los más Acíagos de los sueños. Las más absurdas pesadillas, crepitando en el medio de la Noche cuando el fuego se apaga en el hogar. Ni más ni menos: su “Presencia” (o, como diría el Budismo Zen, su “rostro original”) es inquietante3. Y nosotros somos testigos de este “Encantamiento” que haría bailar en nuevamente en los Bosques al mismísimo Dios Pan.  

			 

			Y en ese encuentro estamos embarcados —en este momento: en nuestro encuentro con Arthur Rimbaud. Porque yo creo que su “Misterio” se encuentra (si nos olvidamos por un momento de su estancia en África, pero en cierta manera por lo menos) en esta imagen: quiero decir, que queda recogido en esta “Desdeñosa Evanescencia” de la actitud del Poeta. 

			 

			 

			Admiremos, pues, el rostro de Rimbaud. Porque no se puede encontrar un mayor ejemplo de pureza. “Plus de saisons, plus de liberté. Nous sommes encore entourés par la Folie”, como podría habernos dicho Rimbaud mismo (recordemos el “affaire” de “La Chasse Spirituelle” —un falso poema de Rimbaud— mencionado por André Breton en “La Clé des Champs” y que sólo condujo a poner en la picota a sus adalides, entre ellos Henri Bouillane de la Coste) a sus lectores (nosotros) y a “La Vampire Elle Même” que nos habita”, como dice Rimbaud en francés. 

			 

			 

			—¡Por la locura!

			 

			 

			Un saludo.

			 

			— Au nom de  “La Papesse”(une des cartes primordiaux du “Tarot de Marseille”, rencontrés par Alejandro Jodorowski).

			 

			—Et Avec Toute ma Franchise sincére pour Vous (mon cher Arrabal) et pour le “Mouvement Panique” (un des Sucesseurs du Surréalisme),

			 

			 

			—Francisco Morán.

			 

			_________ .   *   . __________

			 

			 

			Post-data.————(“Lumière, avec  plaisir, plus de lumière!” —Wolfgang von Goethe).———

			 

			De manera que, en contra de la opinión de Gérard de Nerval4, como dice André Breton, “Ma seule étoile est vivante” (estas son las palabras finales de “Arcane 17” —la  tercera parte se titula “Lumière Noire”).   

			 

			 

			 

			 

			————(Fin de l´article).————

			 

			
				
					1 Este es el nombre que reciben (según los periodistas) las viudas de los Yihadistas musulmanes “Muertos en la Batalla”, sin ir más lejos (dado que tales son los “accidentes” de nuestra “Modernidad”, al menos por el Momento, en Occidente en el Siglo XX lo demuestran). 

				

				
					2 Título de una de las obras de Baba Ram Dass en la “Contracultura”. 

				

				
					3 Lo que, para mí, significa que “Que aún está viva” en medio del “Desierto” de Nuestra Modernidad. 

				

				
					4 “Ma seule étoile est morte, et mon Luth constellé / Porte le soleil noir de la Mélancholie”, nos dice este autor francés en “Les Chiméres” (una recopilación de sus poemas —“Mi única estrella ha muerto, y mi Laúd constelado /Lleva consigo el sol negro de la Melancolía”). 

				

			

		

	
		
			ARTHUR RIMBAUD Y HANS-GEORG GADAMER: EL SUJETO Y EL OBJETO DEL DISCURSO.

			_____________

			 

			 

		

	
		
			(—ACERCA DE LOS POETAS MALDITOS Y DEL PROBLEMA DE SU  INTERPRETACIÓN—) .

			 

			 

			________________________

			 

			 

			( CONSIDERACIONES SOBRE LA HERMENÉUTICA ).

			 

			Gijón, (Xixón), 9 de octubre de 2013.

			 

			 

			PRIMERA PARTE.

			 

			LA ATREVIDA NOCIÓN

			                             

			DE LA POESÍA

			 

			 

			Al acercarnos (atrevidamente) a dos de las figuras que, según parece, “han marcado época” en su propio Tiempo y en su propio Lugar (quiero decir, en el curso del Siglo XIX en Francia5 y en el Siglo XX en Alemania, respectivamente), tan dispares y tan distintas entre sí (el primero era un poeta; el segundo, un filósofo y —eso me parece asimismo— un agudo observador de la Historia humana, (como dice Michel Foucault) y permitirnos contrastar sus respectivas afirmaciones no estamos tratando de imponer ningún dogma ni de llevar a la conciencia de los lectores (tanto de Gadamer como de Rimbaud) la idea, que sería a mi modo de ver equivocada, de que (por fin) hemos llegado a comprender (a pesar de mi postura a favor de la “exigencia de objetividad y de precisión6” en el marco de las llamadas “Ciencias del Espíritu” de Wilhelm Dilthey) a uno cualquiera de ambos (o, peor todavía, a los dos) bandos y que creemos que sabemos suficientemente bien acerca de lo que estamos hablando, que es siempre el (y a veces saludable) “intento de comprender” lo que nos caracteriza en cuanto Seres Humanos, como el propio Aristóteles decía en su “Metafísica”: “Todos los hombres                                                                                                 aspiran por naturaleza a saber”, como dice concretamente la primera frase de su “Metafísica”, tal y como acertadamente (y con agudeza) nos lo hace saber Alfredo Deaño (véase su libro titulado “Introducción a la lógica formal”).

			 

			 

			Si Aristóteles, por tanto, es decir, el Estagirita (como se le denominaba en la Edad Media y como se le denomina en “El nombre de la rosa” de Umberto Eco) no se equivoca en esto, en consecuencia (y dada la “inmensidad de nuestra Ignorancia”, que, como decía Sócrates o incluso Heráclito (Que resulta inevitable y tal vez sea definitiva o incluso necesaria, presumiblemente de una forma indestructible), la verdad es que “Tenemos investigación para rato” (dado que los posibles discursos futuros no tienen por qué ser sencillamente confirmaciones de los que los anteceden en el Tiempo— a mí me gustaría, por ejemplo, reivindicar el valor de los Sofistas, sea cual pueda ser en este sentido la opinión de Platón, bien conocida durante veinticinco siglos (a propósito, todos los profesores de Filosofía cobran por impartir sus clases ahora, de manera que, se lo ruego, traten Vds. de ser un poco más justos y honestos, caballeros, con la posibilidad del agnosticismo, del pesimismo, del irracionalismo o incluso del nihilismo —o de los sofistas, como podría haber señalado, por ejemplo, el propio Nietzsche) o bien con “la duda” que siempre nos amenaza, como dirían los “Budistas Ch´an” (que se pronuncia Zen en japonés) en pleno “Éxtasis del Discurso” como si fuera un rinoceronte (como se expresa en Japón), como se nos explica en los “Diálogos” que le sucedía, sin ir más lejos, a Protágoras)—, pero asimismo no desesperemos de la (siempre posible —o potencial, por lo menos) fusión  de las siguientes tres divinidades griegas: “la Razón, la Psique y la Episteme” (de la que ya hemos hablado en otro escrito en otro lugar y momento y que yo me permito proponer en ocasiones en algún escrito) en cuanto diferentes (pero, sin embargo, compatibles) instancias del Ser Humano y asimismo como uno de los (numerosos) “objetivos posibles del cultivo de las Ciencias del Espíritu”, como nos diría Jovellanos en el siglo XVIII (tanto si son “del Espíritu” como si son “de la Naturaleza7”, como diría Gregory Bateson), de igual manera que la “persecución de leyes —o de los hechos— sociales” por parte de Ciencias como la Sociología o de la Antropología Social y de las que ya hemos hablado en algún otro lugar y otro momento (además de reconocer que el estudio de la Antropología —lo que quiere ordinariamente decir el estudio— y la consideración —de sociedades ajenas y distintas a la nuestra— no supone sino llevar adelante un paso más —modificando un poco una antigua frase de Kant (que decía que el objetivo de la Antropología no era otra cosa sino poder contestar a la eterna pregunta de la Filosofía acerca de: “¿Qué es el hombre?”)— a los intérpretes de la Ciencia hacia la famosa “Autocomprensión”, que fue proclamada por Gadamer en cuanto una de las más (si no la más) deseable consecuencia de nuestro “Diálogo con la Tradición que nos envuelve” (y que es al parecer su único ideal en este aspecto, en consonancia con la Filosofía desde sus inicios en Grecia), dado que él no contemplaba —o no se detiene nunca, mejor dicho, en la realidad que clasifica como “imposible de facto” (de la misma manera en la que Hegel utilizaba su “autoridad moral” en Filosofía— y su aprecio por el Protestantismo en Prusia en cuanto la “culminación de la Evolución del Espíritu” —para decir sin sonrojarse a sus alumnos (¿se encontraba entre ellos Schopenhauer?) que “El hinduísmo era una religión incomprensible”, una declaración que le hacía sentirse muy a gusto, es cierto, pero ¿qué diría acerca de esto Mircea Eliade, un escritor— y analista —que tan bien (y tan sumamente “de forma clara y distinta, además de hermosa”, como diría Descartes) ha puesto sobre el tapete de la “Historia” la idea de nuestras relaciones con lo “sagrado” de las ideas religiosas de la Especie Humana desde el principio y en relación igualmente con el problema del Budismo o de “las Religiones de la India” en general?— en la posibilidad de “alcanzar un acuerdo completo” entre los hablantes, un acuerdo final que a mí me parece un objetivo tan lícito (y tan  adecuado) para la filosofía como la “Autocomprensión”, aunque esta doctrina no haya sido iniciada ni expuesta nunca por Sócrates —que tampoco llegó nunca a un “acuerdo completo” con sus interlocutores en Atenas,  por ejemplo Trasímaco (ni tampoco con sus otros interlocutores en general) y que viene a ser reflejada en el Primer Libro del diálogo conocido como “La República”— yo creo que más bien me parezco a Pródico de Ceos y a sus “distinciones de conceptos aparentemente idénticos” (pero entre los cuales pueden existir diferencias —y matices— de suficiente importancia y relevancia pragmática), de manera que tuvo que conformarse (haciendo de la necesidad virtud, o eso es lo que creo) con la puesta en práctica de la “Therapeia ten Psyché” (o sea, con la “Terapia del Alma” en griego, como él mismo denominaba a la Filosofía) y con el ejercicio de la “Mayéutica” —quiero decir, que considero que, en definitiva (a pesar de mi atrevimiento intelectual) que lo que debiera producir la Ciencia (o incluso, si quiere el lector decirlo así, meramente la Antropología, por lo menos si alcanza alguno de sus objetivos en cuanto tales) es el hecho de favorecer (o de propiciar) un “acuerdo completo entre los hablantes”— se nota que Gadamer nunca ha vivido en un barrio bajo —como uno de los posibles “objetivos” del “Diálogo entre los Hombres”— dada la “definición esencialista”  con relación al “Hombre” que lo definía en cuanto “Zóon lógos éijon8”, que, al decir de Aristóteles, se definia en cuanto un “animal que habla” el “ser humano” (una frase que añadía a la de que “El hombre es un animal social”), frase correctamente traducida en el Siglo XX por Gadamer (a pesar de que a lo largo de toda la Edad Media se la relacionaba (o se traducía) esta frase más bien en relación con la razón —y que no definía al hombre en cuanto un “animal que habla”, por lo tanto, sino más bien como un “Ser dotado de “Lógos”— quiero decir, “De lenguaje y “razón” en griego —además de “razón” en griego)”, tal y como dice Santo Tomás,  y que, al revisar la Historia de la Filosofía en sus comienzos, ha venido en el “Siglo del lenguaje” (el Siglo XX) en la Filosofía Continental a ser comprendida (y a verse interpretada) con agudeza por parte de Gadamer en cuanto “un animal dotado de Lenguaje” en vez de “Dotado de razón” (en lugar de un “animal racional”, como lo traducían en la Edad Media), aunque reconozco la “Dificultad de esta Concordancia” en concreto —y de la excepcionalidad del pleno— y del mutuo y completo —acuerdo entre hablantes— sin necesidad de que sean ángeles o algo parecido, por cierto —, y con la que el proceso de este “Diálogo interminable” en el que nos encontramos envueltos y en el que consistirían la Hermenéutica (y la Filosofía en su conjunto) para Gadamer (y, con él, para toda la “Nueva Escuela de la Hermenéutica” que ha fundado y establecido sencillamente sobre los cimientos de la “Hermenéutica Tradicional”) y a través del que llega a su final —o a su propósito— y que finalmente concluye, para volver a retornar al mundo —o al terreno— de la “Praxis”).

			 

			________ .   *   . ________

			 

			Si hemos elegido en verdad a Rimbaud, entre otros poetas, para contrastarlo con las ideas de la Hermenéutica en cuanto una “ciencia de la interpretación (y de custodia)” de “los mensajes de la Tradición que nos envuelve, por ejemplo, los poemas de Arthur Rimbaud (y que nos interpela a Nosotros desde el pasado), es porque esto incluye también (si no me equivoco) a la obra de Arthur Rimbaud (en cuanto redactor de algunos “Textos eminentes”, al igual que Georg Trakl, no quisiera ocultárselo a mis lectores), y esto en primer lugar es porque me interesa (quiero decir, porque sucede que a mí me apelan (y me interpelan, concretamente) “desde el “Pasado” (y desde “la Tradición que nos Envuelve”, —y concretamente a mí— en cuanto Seres Humanos, en mi propio caso a través del Movimiento Surrealista en Francia fundado por André Breton y por Paul Éluard (entre otros) en los Primeros Años del Siglo XX, y a los que tantos otros artistas y poetas de distinto tipo deben tantísimas cosas (incluído Federico García Lorca) y que se irían acercando —y aproximando— paulatinamente a su particular “respuesta Poética a la Existencia”, aunque no solamente en el interior de este Movimiento, sino asimismo en la antiquísima —y riquísima en manifestaciones, tanto en la India como en China o bien en el mismísimo Japón— “Filosofía del Oriente”, en general, o incluso la así llamada “Contracultura”, como decía —del mismo modo en que, en cuanto “Representante de Personas con Enfermedad Mental” en la asociación a la que pertenezco, AFESA (que pertenece a la asociación o Confederación llamada antes FEAFES, actualmente rebautizada con el nombre de “Salud Mental España” (gracias a su presidente y ayudantes, supongo) en la ciudad de Madrid, me atrae sin ir más lejos la famosa (y hermosa) “Antipsiquiatría” fundada conjuntamente por parte de dos psiquiatras ingleses, especialmente por medio de la obra de Ronald Laing y de David Coooper— autores respectivos de “El ave del Paraíso”, las recopilaciones denominadas “Knots” —“Nudos”— y “La gramática de la existencia” —a la que su autor pretendía deniminar simplemente “Sí” —), y esto sucede (supongo) porque a causa de mi “tradición” particular (y a través de las circunstancias de mi pasado), aunque este escrito no sea una “Autobiografía” —ya me gustaría a mí haber sido alguna vez Arthur Rimbaud, aunque lo pasó realmente mal en la Existencia— me interpelan  Rimbaud y su obra, así como su conducta, al igual que su obra, aparentemente inexplicable, en primer lugar y, en segundo, y esto es en parte debido a su abandono tan prematuro e inesperado de la Poesía (cuando apenas tenía dieciocho, diecinueve o como mucho veinte años de edad), una actividad que (dentro del “desorden de espíritu” que a él tanto le caracterizaba y que siempre le caracterizó —o eso creía él acerca de “Sí Mismo9”— “Acabé por encontrar sagrado el desorden de mi espíritu”, confesaba en “Une saison en enfer”) considerada posteriormente por él como si se tratara de “meras enjuagaduras para el Espíritu”, como decía en África cuando le interrogaban sobre el tema con desdén, mientras solicitaba por carta, haciendo tintinear una pequeña bolsita —o un cinturón— de monedas de oro, como dice André Breton de “ese lamentable polichinela” (Véase la “Antología del humor negro”), una interminable y complejísima lista —o serie— de libros acerca de Mineralogía —o de Mecánica— o de Astronomía (y así siguiendo hasta el cansancio), así como muchas otras obras técnicas a su familia, que vivía en Charleville, desde su exilio en Harrar —el lugar que eligió como residencia en África—, y que está situado al parecer en la península de Adén. Quiero decir, a su madre y sus hermanas (de las que ya nos había hablado en sus poemas, entre ellos, los llamados “Devoción” o “Infancia” (que, a mi modo de ver, no siempre ni necesariamente son estrictamente autobiográficos y que aparecen en sus “Iluminaciones”, así como el texto de “Las Buscadoras de Piojos” (uno de los mejores poemas del poeta) o bien los poemas que llevan por nombre “Les Poétes de Sept Ans”, los “Acroupissements” o incluso “Le Bateau Ivre” —es decir, “Los Poetas de Siete Años”, los  “Acuclillamientos” y “El Barco Ebrio” (que es una de sus obras más conocidas en castellano y acerca del cual hablamos en otra parte en este libro).

			 

			___________ .   *   . ____________

			 

			 

			Porque si es verdadero el hecho de, a causa de esta “Tradición que nos interpela” desde el Pasado y que “nos envuelve”, —entusiasta defensor de los prejuicios  (en el marco de ese “Diálogo perpetuo” en el que, según Paco Vidarte, consistiría el ejercicio —y la práctica— de la Filosofía misma, tal y como la entiende Gadamer por lo menos, supongo que nos encontramos ante una de las “causas primordiales” del surgimiento y de la apariciòn en la escena de la Cultura —y del Pensamiento— de la Filosofía no Oriental (y, especialmente, de la “puesta en movimiento de la Hermenéutica” —o sea, involucrados en el arduo y difícil proceso de la comprensión y de la interpretación de este “Pasado” de veinticinco siglos), lo cierto es que a mí personalmente tengo que reconocer que me interpela Rimbaud (tanto como la mayor parte de su obra escrita) y que me siento perplejo muchas veces ante sus poemas (desde su opacidad y desde su propio misterio personal, así como desde su horizonte vital y personal particular y biográfico— muy similar al mío por unas cuantas razones), a causa de las oscuridades (y de las opacidades) que él mismo se complacía en complicar y enredar en buena medida (como hacen los trileros en la calle) delante de sus lectores (que no licores) y que podemos conocer sobre su Vida, así como me interpelan André Breton, Willard van Orman Quine, Giorgio de Chirico o incluso el propio Marcel Duchamp (y Jackson Pollock) y sus trabajos —o su autor favorito, que siempre fue el tremendamente enigmático, pero sumamente fascinante, Raymond Roussel10 (el autor de “Impresiones de África”, o esto es por lo menos lo que el propio Marcel expresaba en sus entrevistas —“Entretiens” en el original— cuando le hablaban —o cuando le interrogaban— acerca del problema de la “Literatura de  Lautréamont y de Rimbaud11”).

			 

			___________ .    *    . ___________

			 

			 

			Son, en consecuencia, la opacidad y el silencio de Rimbaud, por lo tanto (una costumbre muy poco asentada en la literatura que conocemos ahora, en nuestros Tiempos más recientes y nuestro recién iniciado Siglo XXI, dominada por una lista aparentemente interminable de “Best-sellers” que se repiten y se copian los unos a los otros sin tregua con inmensa agilidad), su genialidad verdadera y su enigmática conducta la causa (y el fenómeno) que nos mueve a “tratar de comprenderlo”. Porque las tinieblas siempre requieren (o sea, reclaman) de la presencia de la Luz, como lo reconocía el propio Goethe. Y porque la luz se transmite igual que si fuera un fogonazo a través del “Bosque de los Símbolos” que implica la existencia del Arte (y, en consecuencia, de la misma Literatura) y no consiste en otra cosa sino en la comprensión de una “Existencia Lograda” (expresado en los términos de Sören Kierkegaard) y, por consiguiente, de una “Vida (o una existencia) “Completa” en la que los “Conceptos” se objetivan (y se hacen palpables y manifiestos de forma expresa, que es a la que todos aspiramos —o, cuando menos, debiéramos aspirar). Y es que es el Caso que esta “comprensión” (aunque pueda tratarse, si se quiere decir de esta manera, como sugiere Habermas, de una interpretación siempre revisable —y mejorable— desde otro “Horizonte” distinto) es precisamente lo perpetuamente Buscado (y perseguido) a través (y por medio) de los “recursos de la interpretación humana”, o eso me parece, y de la propia “Historia de la Filosofía” en cuanto tal, en cuanto, que sería, como dice Gadamer, “Una Historia de la Interpretación del Ser” (y de sus manifestaciones) en el interior del “Pensamiento Humano”.

			 

			 

			 

			SEGUNDA PARTE.

			 

			“UNE SAISON EN ENFER”

			 

			( UNA TEMPORADA EN EL INFIERNO ).

			 

			 

			“J´ai avalée une fameuse gorgée de poison” (“He tomado una buena porción de veneno”), dice el autor en la “Noche del infierno”, que es el segundo capítulo de “Une saison en enfer” (y que sigue inmediatamente  a “Mauvais sang” —“Mala sangre” en español). “¡Tres veces bendito sea el consejo que me ha llegado!”, comenta el autor. “Las entrañas me arden. La violencia del veneno tuerce mis miembros, me vuelve deforme, me arroja al suelo. Me muero de sed, me asfixio, no puedo gritar. ¡Es el infierno, la pena eterna! ¡Ved cómo se elevan las llamas! Ardo como es debido. —¡Y vamos, demonio!” Y prosigue: “Había entrevisto la conversión al bien y a la dicha, la salvación. ¿Podré expresar la Visión? —¡El aire del infierno no soporta los himnos!— Se trataba de millones de criaturas encantadoras, la fuerza y la paz, las nobles ambiciones, ¡qué sé yo!.” “¡Las nobles ambiciones!” “—¡Y sigue siendo la Vida! —¡Si la condenación es eterna! ¿No es cierto que todo hombre que quiera mutilarse está ya condenado? Me creo en el infierno, luego estoy en él. Es el cumplimiento del catecismo. Soy esclavo de mi bautismo. Padres, habéis hecho mi desgracia y la vuestra. ¡Pobre inocente! El infierno no puede atacar a los paganos. —¿Y la vida otra vez? Después, las delicias de la condenación serán todavía más profundas… Un crimen, deprisa, para que la ley de los hombres me haga caer en la Nada.” “¡`Cállate, cállate de una vez! … Aquí es la vergüenza, el reproche: Satanás diciendo que el fuego es innoble, que mi cólera es espantosamente boba. ¡Basta! Errores que me son sugeridos, magias, perfumes falsos, músicas pueriles. —Y decir que poseo la verdad, que veo la justicia: tengo el discernimiento sano y firme, estoy listo para la perfección… —Orgullo1. —Se me reseca la piel de la cabeza. ¡Piedad! Señor, tengo miedo. Tengo sed, ¡tanta sed! ¡Ah! La niñez, la hierba, la lluvia, el lago sobre las piedras encendidas, el claro de luna cuando el campanario daba las doce… Se dice que el diablo está en el campanario, a esa hora. —¡Maria! ¡Virgen santa! ¡Horror de mi estupidez!”.

			 

			“Ahí abajo, ¿no son esas las almas buenas que me quieren favorecer y ayudar? … Venid…  Tengo una almohada en la boca, no me oyen, son fantasmas. Por otra parte, nadie piensa nunca en los demás. Por favor, que no se acerquen. Huelo a chamusquina, es cierto”, nos dice el joven Poeta francés. “Las alucinaciones son innumerables. Esto es lo que siempre he tenido: la pérdida de fe en la historia, el olvido de los principios. Me callaré: poetas y visionarios tendrían envidia: Yo soy mil veces el más rico. Seamos avaros como el mar”.

			 

			“¡Qué cosas! El reloj de la vida se ha parado hace poco. Ya no estamos en el mundo. El mundo —La teología es seria, el infierno está abajo, es cierto —y el cielo arriba. —Éxtasis, pesadillas, dormir en un nido de llamas”. “Debería concedérseme un infierno para la cólera, un infierno para el orgullo —y el infierno de la caricia. Un concierto de infiernos”, dice Rimbaud. 

			 

			“Me muero de cansancio. Es la tumba, voy hacia los gusanos, ¡horror de los horrores! Satanás, farsante, quieres disolverme con tus encantos. Exijo. ¡Exijo! —Un golpe de horquilla, una gota de fuego”. “¡Ah, volver a ascender hacia la vida! ¡Poner los ojos en nuestras deformidades! Y este veneno, ¡ese beso mil veces maldito! ¡Mi debilidad, la crueldad del mundo! Dios mío, piedad, escóndeme, ¡me estoy portando demasiado mal! —Estoy oculto y no lo estoy12”, nos dice el poeta. “No quisiera divulgar mi tesoro”. 

			 

			 “Es el fuego que vuelve a alzarse con su condenado” (C´est le feu qui veut se rélever avec son damné”). De esta forma concluye la “Noche del infierno” en su Autobiografía (“Nuit de l´enfer” —hemos extractado un tanto el texto). Este texto es (o así me parece cuando menos) la contrapartida de aquel titulado “Matinée d´ivresse13”, el gran (y que resulta ser bastante más luminoso) poema en prosa que aparece incluido (y es legible) en las “Illuminations” acerca de su primera experiencia con el “Hashis”, a imagen (y en seguimiento) de la actitud de Baudelaire ante estas sustancias que tanto fascinaban a Thomas de Quincey. 

			 

			Es muy difícil la tarea de interpretar a Rimbaud a partir de Hans-Georg Gadamer, es cierto. Pero esto es precisamente lo que trataremos de hacer (ahora que puedo disponer libremente no ya únicamente de la versión (y de la recopilación —que aún puede ser un tanto incoherente, eso es posible) de artículos llamada “Verdad y método II”, sino asimismo del primer ejemplar de su obra “Verdad y método I”) en su traducción (o en su versión) al castellano. 

			 

			                                                                                       

			_________ .    *    . __________

			 

			 

			 

			TERCERO.

			 

			EL CÍRCULO DE LA INTERPRETACIÓN.

			 

			 

			 

			“Nadie es demasiado serio cuando se tienen solamente diecisiete años”, como dice el propio Arthur Rimbaud. Y Rimbaud tenía (aproximadamente) diecisiete (o veinte) años cuando escribía estas palabras (o no mucho más) y cuando decidió dejar de escribir y abandonar a la Poesía. (Y esto debió de parecerle muy difícil, si tenemos en cuenta “Le Bateau ivre” y otros poemas como “Dévotion” o “Mauvais sang”). Y de él (y de sus escritos) nos quedan (afortunadamente) algunos recuerdos de su estancia en África, su colección de “Poemas”, la obra titulada “Una temporada en el infierno”, alguna de sus “Cartas” (a Georges Izambard, Paul Démeny y alguno de sus otros interlocutores literarios o bien a su familia, por poner algún ejemplo, en Charleville) y las conocidas con el nombre de las “Illuminations” (o sea, de aquellas “pequeñas imágenes coloreadas” —o “petits gravures colourées”, como lo traducía Paul Verlaine del inglés, probablemente con acierto). Y esto es, precisamente, lo que tenemos (y lo que podemos) considerar. Porque su Silencio siempre nos resultará incomprensible e intraducible (por mucha Hermenéutica que le echemos) y esto puede ser que afortunadamente, desde mi Punto de vista por lo menos.

			 

			“¡Yo! ¡Yo que me he dicho mago o ángel, dispensado de toda moral, me veo sin embargo devuelto al suelo, con un deber que buscar, y con la rugosa realidad por abrazar! ¡Campesino!” “¿Estoy equivocado?¿La caridad será la hermana de la muerte, para mí?” “En fin, pediré perdón por haberme alimentado de mentiras. Y vamos”14. —No podría haber más verdad en este “Y vamos”. —“¡Pero ni una mano amiga! ¿Y en dónde encontrar socorro?”, añade. (“Mais pas une main  amie! Et où trouver le secours?”) Esta es una parte de lo que nos dice el propio poeta Rimbaud en “Adieu” (“Adiós”), que cierra “Una temporada en el infierno” (para que no confiemos en que su “carga es pequeña”, entre otras cosas).   

			                              

			________  .    *    .  __________                

			 

			 

			Y esto no me parece algo tan sorprendente ni tan incomprensible, por cierto (o tan ininteligible), sino que más bien se trata de una clara constatación (y de una amarga confesión de impotencia y de rabia) por parte de Rimbaud. Porque en su tedio, él no puede encontrarle una respuesta (ni alguna utilidad pragmática) a sus visiones, ni tampoco a su capacidad de ensoñar. Y, careciendo de la necesaria disciplina, tampoco puede consagrarse a la Magia, por ejemplo (porque desdeñaría el sacrificio requerido, en su ingenuidad occidental). Por consiguiente, se aleja de dicho entorno maligno y codicioso (para él) del Occidente y se instala (casi definitivamente) en África.     

			 

			Tengo que reconocer que “Una temporada en el infierno” es un retrato sumamente doloroso de la retirada de la “Batalla de los Hombres” por parte de Arthur Rimbaud (“La Bataille spirituelle est aussi grave que la Bataille d´Hommes”, nos dice el Poeta en sus poemas) y de su asunción de su “extravío” (“No me he dado cuenta de que mi error ha sido no tomar conciencia claramente de que estamos en Occidente”). Al no vivir en nuestro horizonte (y no poder escapar de las penalidades de Occidente, en consecuencia) prefiere separarse, alejarse y “Tomar un poco de Distancia” sobre la amarga y la estúpida realidad que prevalece en los “pantanos de Occidente” (“Les marais occidentaux!”, como él mismo los denomina) y hacer caso de la casa Barley, para la que trabajaba. Sin compañía humana, sin alegrías (excepto tal vez la de Paul Verlaine, pongamos por caso15. o la de Germain Nouveau, compañero en alguno de sus “Viajes”), lo cierto es que el poeta no puede sino “Retirarse” (y estar solo) para vivir en el exilio (de hecho —y con anticipación a su partida— lo cierto es que el texto titulado “Éxil” en francés es uno más del conjunto de sus Poemas en prosa). 

			Una especie de diamante sumergido en el barro: esto es lo que es (o lo que me parece) la Poesía de Arthur Rimbaud. Tanto que sus panoramas no siempre se entienden a primera vista. Porque resulta necesario un esfuerzo de comprensión (y de interpretación) que no siempre es sencillo (y puede ser engañoso). Porque no “saltan a la vista” por sí solos (o bien lo hacen de una manera enrevesada, como digo —recordemos el famoso recurso del “Trompe-l´oeil” de Dalí) los poemas de Rimbaud. Hay que tener en cuenta (siempre) el “contexto” en el que se mueve el poeta, concretamente (en la pequeña medida en la que podamos conocerlo) para registrarlos y de esta manera poder comprenderlos (y este contexto no siempre —o casi nunca— es “mostrado” —ni revelado— expresamente, al igual que sucede en los “Díalogos” de Platón,  en sus propios escritos por el Autor, que levanta su dedo ante el posible Lector en forma de advertencia).   

			 

			Podríamos considerar, por ejemplo, el primero de los dos “Délires” (el segundo de ellos lleva por título “L´Alchimie du Verbe” —y requeriría de un estudio independiente), y que viene a ser titulado por el escritor “La Virgen loca” (La Vierge folle”, en francés), y en donde este personaje afirma: “Soy esclava del Esposo infernal, aquel que ha perdido a las vírgenes locas”. “No se trata de un espectro, no se trata de un fantasma”. “No es un hombre, sabéis, —¡Es un demonio!” — “Él era casi un niño todavía… Sus delicadezas misteriosas me habían seducido. Olvidé todo mi deber humano para seguirle. —¡Qué vida!— La verdadera vida está ausente. Nosotros ya no estamos en el mundo. Yo le seguía a todas partes, ¡era preciso! Y algunas veces, con frecuencia, él se encolerizaba conmigo —¡conmigo, la pobre alma!. —¡El demonio! — Es un demonio, sabéis; no es un hombre”.  
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