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AVVISO 




Le persone che in questa narrazione cercassero di trovare dei fini saranno perseguite legalmente; quelle che cercassero di trovarvi una morale saranno esiliate; quelle che cercassero di trovarvi una trama saranno giustiziate. 




PER ORDINE DELL’AUTORE 

 IL COMANDANTE MILITARE 

 

AVVERTENZA 




In questo libro ho fatto ricorso a parecchi dialetti: il dialetto negro del Mississippi; la forma più stretta del dialetto parlato nei boschi del Sudovest; il normale dialetto della «Pike County»; e quattro varianti di quest’ultimo. Delle diverse sfumature non mi sono servito in modo casuale o sommario, ma con grande scrupolo e attenzione, sorretto dalla mia grande familiarità con tutte queste forme di espressione linguistica. 




 Do questa spiegazione perché senza di essa molti lettori penserebbero che tutti i personaggi cercano di parlare allo stesso modo senza riuscirvi. 




L’AUTORE 











  
  
  I • Vengo a sapere di Mosè e dei giunchi

  
  













Voi di me non sapete niente se non avete letto un libro che si chiama Le avventure di Tom Sawyer, ma questo non importa. Questo libro l’ha fatto Mr. Mark Twain, e lui ha detto la verità, in genere. Certe cose le ha tirate in lungo, ma di solito ha detto la verità. Ma questo è niente. Non ho mai visto nessuno che non ha contato delle balle, prima o poi, tranne zia Polly, o la vedova, o magari Mary. La zia Polly - cioè la zia Polly di Tom - e Mary e la vedova Douglas, beh, c’è tutto in quel libro, che in genere è un libro veritiero, anche se un po’ tirato in lungo, come ho detto prima. Ora quel libro si svolge così: io e Tom abbiamo trovato la grana che i ladri hanno nascosto nella grotta, e così siamo diventati ricchi. Ci siamo cuccati seimila dollari a cranio - tutti in oro. Era un casino di soldi, a vederlo tutto ammucchiato. Bene, il giudice Thatcher se lo è preso, e lo ha messo a interesse, e ci dava un dollaro al giorno ciascuno, per tutto l’anno - che quasi non sapevi che farci. La vedova Douglas mi ha preso come figlio suo, e ha detto che voleva civilizzarmi; ma era una bella barba stare in casa tutto il tempo, con la vedova che era così a posto e per bene nei suoi modi; e così, quando non ce l’ho fatta più, ho tagliato la corda. Mi sono rimesso i miei stracci, sono tornato alla mia botte, ed ero di nuovo libero e soddisfatto. Ma Tom Sawyer, lui mi è venuto subito a cercare e mi ha detto che voleva mettere su una banda di briganti, e che potevo entrarci anch’io se tornavo dalla vedova e diventavo rispettabile. E così sono tornato. 

La vedova si è messa a strillare, e mi ha detto che ero una povera pecorella smarrita e mi ha detto che ero un sacco di altre cose, ma senza cattive intenzioni. Mi ha rimesso addosso i vestiti nuovi, che io sudavo da morire, e mi sentivo tutto legato. Beh, tutto è ricominciato come prima. La vedova suonava un campanello per la cena e tu dovevi arrivare in tempo. Quando arrivavi a tavola non potevi sederti subito a mangiare, ma dovevi aspettare lei che metteva giù la testa e borbottava qualcosa sul cibo, anche se sul mangiare non c’era niente da dire. Cioè, niente, solo che tutto era cotto separato. Se invece le metti insieme, le cose si mischiano, e il sugo va su tutto e le cose sono più buone. 

Dopo cena tirava fuori il libro e mi imparava di Mosè e dei giunchi; e io sbavavo per sapere come andava a finire; ma poi lei salta fuori a dire che Mosè era morto da un mucchio di tempo; e allora a me non m’interessa più di lui, perché dei morti non me ne frega un cavolo. 

Allora mi viene voglia di fumare, e chiedo alla vedova se mi lascia. Ma lei mi dice che è una cosa brutta, che è un vizio, e che devo cercare di non farlo più. Con certa gente è sempre così. Si fissano su una cosa anche se di questa cosa non sanno niente. Si scalda tanto per Mosè, che non è neppure suo parente e non può fare del bene a nessuno visto che non c’è più, e invece trova a ridire su di me perché voglio fare una cosa che alla gente gli piace. Lei invece sniffa il tabacco, ma quello va bene perché lo fa lei. 

Dopo di lei mi piomba addosso con un abbecedario sua sorella, Miss Watson, una zitella un sacco magra con gli occhialini sul naso, che era appena venuta a vivere con lei. Mi tira scemo mica male per circa un’ora, e poi la vedova viene a farla smettere. Non avrei potuto andare avanti ancora per molto. È stata un’ora di noia mortale, e io non riuscivo a star fermo. Miss Watson mi dice: «Non mettere i piedi lì, Huckleberry»; e «non stravaccarti in quel modo, Huckleberry - mettiti dritto»; e subito dopo mi fa: «Non sbadigliare e non stiracchiarti così, Huckleberry - cerca di comportarti bene». Poi mi parla di quel brutto posto, e io gli chiedo perché non ci va. Allora si è incavolata, ma io l’ho detto senza cattive intenzioni. Io volevo solo dire che è bello andare in un posto, ma solo per cambiare un po’, non volevo mica criticare. Lei mi ha detto che ero malvagio a dire quella roba lì; ha detto che lei non l’avrebbe augurato a nessuno, mai e poi mai; lei invece voleva vivere in modo da andare a finire nel posto bello. Io non ci tenevo per niente ad andare dove c’era lei, e così ho deciso che non ci sarei finito. Però mica gliel’ho detto, perché chissà che casino ne veniva fuori. 

Ma adesso che è partita, chi la ferma più, e ha continuato a dirmi del posto bello. Dice che tutto il giorno la gente non ha da far altro che andare in giro con l’arpa a cantare, e sempre così. A me, questa cosa, non è che mi fa impazzire, però mica gliel’ho detto. Gli ho domandato se pensava che anche Tom Sawyer sarebbe andato a finire, lì, e lei ha detto che era molto difficile. E questo mi ha fatto contento, perché voglio che io e lui stiamo sempre insieme. 

Miss Watson ha continuato così ad angosciarmi per un bel po’, che non ne potevo più. Alla fine sono andati a chiamare i negri per dire le preghiere, e poi se ne sono andati tutti a letto. Io sono salito su in camera mia con un mozzicone di candela e l’ho messo sul tavolo. Poi mi sono seduto su una sedia accanto alla finestra e cercavo di pensare a qualcosa di allegro, ma era inutile. Mi sentivo solo, e volevo essere morto. Brillavano le stelle, e nei boschi le foglie frusciavano con un suono lugubre; e io sento una civetta lontana, che chiama qualcuno che è morto, e un succiacapre e un cane che piangono per qualcuno che sta per morire; e il vento cercava di bisbigliarmi qualcosa, ma io non riuscivo a capire che cosa, e questo mi fece venire i brividi freddi. Poi lontano, nel bosco, ho sentito quel tipo di verso che fa un fantasma quando vuole dire qualcosa che ha in mente, ma non riesce a farsi capire, e così non può avere riposo nella tomba e deve andare in giro ogni notte lamentandosi a quella maniera. Ero così abbattuto e avevo tanta di quella fifa che avrei voluto avere qualcuno lì con me a farmi compagnia. Presto un ragno comincia a strisciarmi sulla spalla, e io gli do un colpo con la mano, e lui finisce sulla fiamma della candela; e prima che riesco a muovere un dito è tutto raggrinzito. E non c’è bisogno che me lo dica nessuno che quello è un brutto segno, e che mi capiterà qualche disgrazia, e mi viene una tremarella tale che quasi mi cadono i vestiti. Mi alzo e per tre volte mi giro su me stesso, e ogni volta mi faccio il segno della croce; e poi mi lego con uno spago un ricciolo di capelli per tenere lontane le streghe. Però non avevo nessuna fiducia, perché questo lo fai quando perdi un ferro di cavallo che hai trovato e che ti sei dimenticato di attaccare subito sulla porta, ma non ho mai sentito nessuno dire che è così che devi fare per tenere lontana la scalogna quando hai ucciso un ragno. 

Mi siedo tremando come una foglia, e tiro fuori la pipa per farmi una fumatina, perché la casa era ormai silenziosa che sembrava un cimitero, e dunque la vedova non lo poteva venire a sapere. Beh, dopo un mucchio di tempo ho sentito suonare l’orologio della città - don-don-don -, dodici colpi, e poi di nuovo tutto è calmo - più calmo che mai. Ma subito dopo sento un ramo che si rompe giù nel buio nero degli alberi - c’è qualcosa che si sta muovendo. Mi metto fermo e ascolto. Ed ecco sento laggiù, piano piano, un «miao! miao!». Oh meno male! E io rispondo, «miao! miao!», più piano che posso, e spengo la luce e scivolo giù dalla finestra sul tetto della rimessa. Poi scendo a terra e striscio fra gli alberi, e lì trovo Tom Sawyer che mi sta aspettando. 











  
  
  II • Il tenebroso giuramento della nostra banda

  
  













Torniamo in punta di piedi lungo il sentiero verso la fine del giardino della vedova, tutti curvi per non prendere dentro con la testa nei rami degli alberi. Quando passiamo davanti alla cucina io inciampo in una radice e faccio rumore. Ci accucciamo giù e rimaniamo immobili. Il negro grande e grosso di Miss Watson, che si chiama Jim, era seduto alla porta della cucina. Lo vedo proprio bene perché dietro di lui c’è una luce. Si alza e tende il collo per circa un minuto, in ascolto. Poi fa: 

«Chi è?». 

Ascolta un altro po’, e poi viene giù in punta di piedi e si mette proprio in mezzo a noi due; potevamo quasi toccarlo. Beh, saranno passati minuti e minuti senza un rumore, con tutti e tre così vicini. Mi è venuto un prurito alla caviglia, ma non mi sono grattato; e poi vicino alla testa, fra le spalle. Mi sembrava di morire se non mi grattavo. Questa cosa l’ho notata molte volte, dopo. Se sei con gente per bene, o a un funerale, o stai cercando di addormentarti quando non hai sonno - se sei in un qualunque posto dove ti è difficile grattarti, beh, allora ti viene un prurito da crepare in più di mille posti. E presto Jim dice: 

«Ehi, chi è là? Che cosa è stato? Mi venga un accidente se non ho sentito qualcosa. Beh, lo so io quello che faccio. Mi metto qua e non mi muovo finché non lo sento ancora». 

E così si siede giù a terra fra me e Tom. Appoggia la schiena a un albero e stende le gambe che quasi tocca una delle mie. Incomincia a prudermi il naso. Mi prude tanto che mi vengono le lacrime agli occhi, però non mi gratto. Poi comincia a prudermi dentro il naso. Poi sotto il naso. Non sapevo come fare per non muovermi. Questo strazio è andato avanti per sei o sette minuti, ma mi è sembrato molto più lungo. Mi veniva da grattarmi in undici punti diversi ormai. Pensavo che non potevo resistere un minuto di più, ma ho stretto i denti per tenere duro. Proprio allora Jim comincia a respirare pesante e poi a ronfare - e allora sento che mi sono passati tutti i mali. 

Tom mi ha fatto un segno - un piccolo verso con la bocca che si sentiva appena - e ci siamo allontanati piano piano, camminando a quattro zampe. Quando siamo stati a circa dieci piedi, Tom mi ha sussurrato che voleva legare Jim all’albero per fargli uno scherzo, ma io ho detto di no, perché poteva svegliarsi e mettersi a fare casino, e allora si sarebbero accorti che io non ero in casa. Poi Tom ha detto che non aveva abbastanza candele, e che si sarebbe infilato in cucina a prenderne delle altre. Io non volevo, e gli ho detto che così poteva svegliare Jim. Ma Tom ha voluto rischiare; per cui siamo sgusciati dentro e abbiamo preso tre candele, e Tom ha messo sul tavolo cinque centesimi come pagamento. Poi siamo usciti e io avevo la fregola di scappare, ma Tom non è stato contento finché non si è avvicinato ancora a Jim camminando a gattoni, per fargli un qualche tiro. Io ho aspettato e mi è sembrato che è passato un bel po’ di tempo, e tutto era così calmo e silenzioso. 

Non appena è tornato Tom prendiamo il sentiero lungo lo steccato del giardino e in un attimo siamo sul monterozzo all’altro lato della casa. 

Tom dice che ha tolto il cappello a Jim e l’ha appeso a un ramo proprio sopra di lui, e Jim si è mosso un po’ ma non si è svegliato. Dopo Jim disse che le streghe gli avevano fatto una fattura e gli erano montate a cavalcioni e l’avevano fatto girare per tutto lo stato, e poi lo avevano riportato sotto l’albero e avevano appeso il cappello sul ramo per far vedere che erano state loro. La volta dopo che lo raccontò, disse che lo avevano fatto andare fino a New Orleans e dopo di allora ogni volta che lo ripeteva andava più lontano, finché disse che lo avevano portato in giro per tutto il mondo, e lo avevano stancato a morte e gli avevano fatto venire le fiacche su tutta la schiena. Jim era tutto fiero di questo fatto, e quasi non guardava più in faccia gli altri negri. I negri facevano un fracco di strada per sentirlo raccontare questa storia, e lui era diventato il negro più ammirato di tutto il paese. I negri di fuori lo guardavano a bocca aperta, come se era un prodigio. Al fuoco della cucina i negri hanno l’abitudine di contarsi storie di streghe e di tenebre; ma tutte le volte che uno parlava e diceva che sapeva tutto di quelle cose, saltava su Jim e diceva: «Ma tu, che ne vuoi sapere tu, di streghe?», e il negro abbassava la cresta e chiudeva il becco. Jim si teneva sempre intorno al collo quella moneta da cinque centesimi legata con uno spago, e diceva che era una cosa incantata che il diavolo gli aveva dato colle sue mani e gli aveva detto che con quella lui poteva guarire tutti e chiamare le streghe tutte le volte che voleva dicendo una frase; però la frase non ce l’ha mai detta. I negri venivano da tutto intorno e gli davano ogni cosa che avevano solo per vedere quella monetina; però non la toccavano, perché il diavolo ci aveva messo su le mani. Come servitore Jim era diventato una frana, perché si era tutto gasato con quella storia che aveva visto il diavolo e che le streghe gli erano salite in groppa. Beh, quando io e Tom siamo arrivati sulla cima del monterozzo, abbiamo guardato giù al villaggio e abbiamo visto tre o quattro luci, magari di case dove c’erano dei malati; le stelle sopra di noi splendevano che era una bellezza; e in fondo al villaggio c’era il fiume, che era largo un buon miglio, ed era quieto e immenso. Siamo scesi dal monterozzo e abbiamo trovato Joe Harper e Ben Rogers, e altri due o tre dei ragazzi, nascosti nella vecchia conceria. Allora abbiamo slegato una barca e siamo scesi lungo il fiume per due miglia e mezzo fino a dove è crollato il fianco della collina, e lì siamo sbarcati. 

Siamo andati fino a un gruppo di cespugli, e Tom ha fatto giurare a tutti di tenere il segreto, e poi ci ha mostrato un buco nella collina, proprio nella parte più fitta dei cespugli. Allora abbiamo acceso le candele e siamo andati dentro strisciando a quattro zampe: siamo andati avanti così per duecento iarde, e poi la caverna si è allargata. Tom ha cercato fra i corridoi e presto si è fermato sotto una parete dove nessuno avrebbe notato che c’era un buco. Siamo entrati in un posto stretto e siamo arrivati a una specie di camera, piena di umidità e di gocce, e molto fredda, e qui ci siamo fermati. Tom fa: 

«Allora, fondiamo questa società di briganti e la chiamiamo la Banda di Tom Sawyer. Tutti quelli che si vogliono iscrivere devono giurare e fare la firma col sangue». 

Volevano iscriversi tutti. Allora Tom tira fuori un pezzo di carta su cui ha scritto il giuramento, e lo legge. Diceva che ogni ragazzo doveva giurare di essere fedele alla banda e di non dire mai nessuno dei suoi segreti; e se qualcuno fa qualcosa a un ragazzo della banda, quello della banda che riceve l’ordine di uccidere questa persona e la sua famiglia deve assolutamente farlo, e non può mangiare o dormire finché non li ha ammazzati tutti e gli ha tracciato una croce sul petto, che è il segno della banda. E nessuno che non è della banda può usare questo segno, e se lo fa deve essere processato; e se lo fa ancora una volta deve essere accoppato. E se qualcuno che appartiene alla banda rivela i suoi segreti, bisogna tagliargli la gola, e il cadavere deve essere bruciato e le ceneri disperse in giro, e il suo nome deve essere cancellato dalla lista scritta col sangue e non deve essere più pronunciato dai componenti della banda, ma essere maledetto e dimenticato per sempre. 

Tutti hanno detto che era un giuramento bellissimo, e hanno chiesto a Tom se l’aveva fatto di testa sua. Lui ha detto che in parte era opera sua, ma il resto veniva dai libri sui pirati e sui briganti, e che ogni banda rispettabile ne aveva uno. 

Certi hanno detto che per loro era bene ammazzare anche le famiglie dei ragazzi che raccontavano i segreti. Tom ha detto che era una buona idea, e così ha tirato fuori una matita e ci ha messo dentro anche quello. Allora Ben Rogers dice: 

«Ma Huck Finn non ha famiglia; per lui come si fa?» «Beh, non ha un padre?», dice Tom Sawyer. 

«Sì, ha un padre, ma adesso chi riesce a vederlo? Una volta lo trovavi sempre sbronzo con i porci nella conceria, ma ormai non viene da queste parti da più di un anno». 

Ne hanno discusso parecchio, e volevano buttarmi fuori perché dicevano che ogni ragazzo deve avere una famiglia o qualcuno da ammazzare, se no non è giusto per gli altri. Beh, nessuno riusciva a pensare come fare, e tutti eravamo muti come statue. Mi veniva da piangere; ma all’improvviso mi è venuta in mente la soluzione, e ho offerto Miss Watson - potevano accoppare lei. Tutti hanno detto: 

«Ah, lei può andare, può andare. Per cui tutto è a posto. Huck può entrare nella banda». 

Poi tutti ci siamo punti un dito con uno spillo per far venir fuori il sangue e firmare, e anch’io ho scritto il mio nome sulla carta. 

«E qual è l’attività della banda?», ha chiesto Ben Rogers. «Niente, solo rapine e omicidi», disse Tom. 

«Ma dove rubiamo? Case… animali… o …?» 

«Che stupidaggine! Rubare bestiame e cose del genere non è rapina, è furto», fa Tom Sawyer. «Noi non siamo ladri. Nel furto non c’è classe. Noi siamo banditi. Fermiamo le carrozze e le vetture postali sulla strada, con su la maschera, ammazziamo le persone e gli portiamo via gli orologi e la grana». 

«La gente dobbiamo ammazzarla sempre?» 

«Oh, certo. È meglio. Alcuni autori non la pensano così, ma la maggior parte dice che è meglio far fuori le persone, tranne quelli che portiamo in questa caverna qui, e si tengono fino a quando non vengono riscattati». 

«Riscattati? Che cosa vuol dire?» 

«Non lo so. Ma è una cosa che si fa. L’ho visto nei libri, e naturalmente dobbiamo farla anche noi». 

«Ma come, se non sappiamo che cos’è?» 

«Non fate tante storie, dobbiamo farlo. Non vi ho detto che è nei libri? Volete fare le cose diversamente da come è nei libri e incasinare tutto?» 

«Oh, è facile dirlo, Tom Sawyer, ma come diavolo possono essere riscattati, questi tipi, se non sappiamo che cosa dobbiamo fargli? È questo che voglio capire. Secondo te, che roba è?» 

«Beh, non lo so. Ma forse vuol dire che li dobbiamo tenere con noi finché sono morti». 

«Questo è già qualcosa. È una spiegazione. Non potevi dirlo prima? Li teniamo finché a forza di riscattarli saranno crepati - e saranno un bel fastidio, perché mangeranno un mucchio di roba e vorranno cercare di scappare». 

«Che fregnacce dici, Ben Rogers! Come possono scappare quando c’è qualcuno che fa la guardia e che gli spara addosso se muovono un dito?» 

«Fare la guardia? Questa sì che è buona! Allora per fare la guardia a questi qui bisogna star svegli tutta la notte e non dormire mai? Questa sì che è una fregnaccia! E perché non prendiamo un bel bastone e non li riscattiamo fino a farli crepare non appena arrivano qui?» 

«Perché questo non è nei libri, ecco perché. Senti, Ben Rogers, vuoi fare le cose in regola o no? Questo è il punto. Non ti viene in mente che i tizi che hanno fatto i libri sanno quali sono le cose giuste da fare? Credi che gli puoi imparare qualcosa? Proprio no! No, mio caro sapientone, li riscatteremo come si deve». 

«Va bene, non me ne frega una mazza; però è una vaccata comunque. Senti… ammazziamo anche le donne?» 

«Ben Rogers, se io fossi ignorante come te non mi farei più vedere in giro. Ammazzare le donne? No… nei libri non si è mai vista una cosa del genere. Le porti nella grotta e con loro sei cortese come un cavaliere; e dopo un po’ loro si innamorano di te e non vogliono più tornare a casa». 

«Beh, se è così che bisogna fare, sono d’accordo, ma questa cosa qui non mi va. Presto avremo la caverna così invasa dalle donne e dai tipi da riscattare che non ci sarà più posto per i briganti. Però fai pure, io non dico più niente». 

Intanto il piccolo Tommy Barnes si era addormentato, e quando lo svegliano si spaventa e dice che vuole tornare a casa dalla sua mamma, e il brigante non lo vuole più fare. 

E allora tutti a prenderlo per i fondelli e a chiamarlo «cocco di mamma», e questo lo fa incavolare e viene fuori a dire che lui va subito a spifferare tutti i segreti della banda. Ma Tom gli dà cinque centesimi per tenerlo quieto, e poi dice che adesso andiamo tutti a casa e ci troviamo la settimana prossima per rapinare qualcuno e accoppare un po’ di gente. 

Ben Rogers ha detto che lui non poteva uscire spesso, solo la domenica, e così voleva cominciare domenica prossima, ma tutti gli altri ragazzi hanno detto che la domenica non si dovevano fare le brutte cose, e 

così anche questo è stato risolto. Ci siamo messi d’accordo che ci vedevamo il più presto possibile per fissare un giorno, e poi abbiamo eletto Tom Sawyer primo capitano della Banda e Joe Harper secondo capitano, e siamo tornati a casa. 

Mi sono arrampicato sulla rimessa e sono entrato dalla finestra proprio poco prima dell’alba. I vestiti nuovi erano tutti lerci e infangati, e io ero stanco morto. 











  
  
  III • Facciamo un'imboscata agli Arabi

  
  













Beh, la mattina ho preso una bella girata da Miss Watson per via dei vestiti; la vedova invece non mi ha detto niente e ha pulito il fango e le macchie, e aveva un’aria così a terra che ho deciso che per un po’ mi sarei comportato bene, se potevo. Poi Miss Watson mi porta in uno stanzino e si mette a pregare, ma non succede un cavolo. Lei mi aveva detto di pregare tutti i giorni, che quello che chiedevo l’avrei ottenuto, ma non era vero. E sì che ci ho provato. Una volta avevo una lenza ma non avevo ami. Non ci fai una mazza con una lenza senza gli ami. Ho pregato tre o quattro volte per avere gli ami, ma non ha funzionato. Allora un giorno ho chiesto a Miss Watson di pregare per me, ma lei ha detto che ero uno stupido. Però non mi ha detto perché, e io non l’ho proprio capito. 

Allora sono andato nei boschi e mi sono seduto a pensare a lungo. E mi sono chiesto: se pregando uno può avere una cosa, perché il diacono Winn non l’ha fatto per riavere i baiocchi che ha perso con quella speculazione sulla carne di maiale? E perché la vedova non può riavere la tabacchiera d’argento che ci hanno rubato? E Miss Watson perché non chiede di diventare un po’ più grassa? No, mi rispondo, pregando non si ottiene niente. Sono andato a dirlo alla vedova, e lei mi ha detto che pregando si può ottenere solo «doni spirituali». Io questa cosa mica l’ho afferrata, ma lei mi ha spiegato che cosa voleva dire: che dovevo aiutare gli altri, e fare per gli altri tutto quello che potevo, e badare sempre agli altri e non pensare mai a me. Mi pare di aver capito che questo valeva anche per Miss Watson. Sono andato di nuovo nei boschi e ci ho pensato su molto, ma non sono riuscito a vedere l’utilità di questa cosa - tranne che per gli altri - e così alla fine ho deciso di non prendermela tanto, e di lasciare perdere. Qualche volta la vedova mi prendeva da solo e mi parlava della Provvidenza in un modo che mi piaceva un fracco, ma poi il giorno dopo arrivava Miss Watson e parlava della Provvidenza in una maniera che mi faceva cascare le braccia. A me mi è sembrato di capire che ci sono due Provvidenze, e un povero cristo se la passerebbe bene con la Provvidenza della vedova, me se lo becca quella di Miss Watson è finito. Ci ho pensato su ben bene e ho deciso che volevo la Provvidenza della vedova se a lei - alla Provvidenza - io gli andavo bene, anche se non ho ben capito che cosa ci può trovare questa Provvidenza in un tipo come me, che sono così ignorante, volgare e balordo. 

Papà non si faceva vedere da più di un anno, e questo era un sollievo per me; io non volevo vederlo più. Lui me le dava sempre quando non era sbronzo e io gli capitavo a tiro, anche se io me la battevo quasi sempre nei boschi quando lui era da queste parti. Beh, più o meno in questo periodo l’hanno trovato annegato nel fiume, a circa dodici miglia più su della città, così diceva la gente. Almeno pensavano che era lui; hanno detto che l’annegato era alto come lui, era vestito di stracci e aveva capelli lunghissimi - insomma era proprio come papà - ma della faccia non potevano dire niente perché era in acqua da così tanto tempo che non c’era più. Hanno detto che galleggiava in acqua disteso sulla schiena. L’hanno tirato su e l’hanno seppellito sulla riva del fiume. Ma il mio sollievo non è durato molto, perché poi mi è venuto un pensiero. Sapevo bene che un annegato non galleggia stando sulla schiena, ma a faccia in giù. E allora ho avuto la certezza che quello non era papà, ma una donna vestita da uomo. E così mi è venuto il magone. Pensavo che il vecchio sarebbe saltato fuori di nuovo, anche se speravo di no. 

Per circa un mese abbiamo giocato ai banditi, e poi ho dato le dimissioni. Anche gli altri hanno dato le dimissioni. Non avevamo rapinato nessuno e non avevamo ammazzato nessuno, avevamo solo fatto finta. Sbucavamo dai boschi e caricavamo porcari con mandrie di maiali e donne che portavano la verdura al mercato sul carretto, ma di roba non ne prendevamo mai. Tom Sawyer chiamava i porci «lingotti», e le rape e la verdura «gioielli», e poi andavamo alla grotta e ci mettevamo tutti in giro a parlare di quello che avevamo fatto e di tutti quelli che avevamo fatto fuori e segnato colla croce. Ma io non ci vedevo nessuna utilità in tutta questa manfrina. Una volta Tom manda un ragazzo in giro per il paese con uno stecco acceso, che lui diceva che era il segnale di guerra (cioè che la Banda doveva riunirsi), e ci dice che ha avuto informazioni segrete dalle sue spie che il giorno dopo un gruppo di mercanti spagnoli e di ricchi Arabi si sarebbe accampato nella gola davanti alla grotta con duecento elefanti e seicento cammelli e più di mille muli «da soma», tutti carichi di diamanti, e che avevano solo una piccola guardia di quattrocento soldati, e che noi gli faremo «un’imboscata», come diceva lui, e li accopperemo tutti e prenderemo la roba. Per cui dobbiamo lucidare le spade e gli schioppi e stare pronti. Anche per i carretti colle rape dovevamo oliare le spade e gli schioppi, anche se erano solo canne, bastoni e manici di scopa, e potevi affannarti a sfregarli a più non posso che non diventavano meglio di prima. Io non credo che possiamo darle a tutti quegli Spagnoli e Arabi, ma volevo vedere i cammelli e gli elefanti, e così il giorno dopo, sabato, sono lì per l’imboscata; e quando viene dato l’ordine siamo sbucati fuori dai boschi e siamo scesi dalla collina. Di Spagnoli e Arabi, cammelli ed elefanti non c’era neanche l’ombra. Era un picnic dell’oratorio, ed erano anche i più piccoli. Noi li abbiamo sbaragliati e abbiamo inseguito i bambini su per la gola, ma non abbiamo conquistato altro che un po’ di focacce e di marmellata, anche se Ben Rogers ha trovato un bambolotto di pezza, e Joe Harper un libro di preghiere e un opuscolo religioso; ma poi è intervenuta l’insegnante e ci ha fatto mettere giù tutto e tagliare la corda. Io, diamanti non ne ho visti, e l’ho detto a Tom Sawyer. Lui ha detto che ce n’era un casino, e anche Arabi ed elefanti e tutto il resto. E io gli ho detto, allora perché non li abbiamo visti? E lui ha detto che se io non fossi così ignorante e avessi letto un libro che si chiama Don Chisciotte, lo saprei e non farei domande stupide. Lui ha detto che era tutto opera di una fattura. Ha detto che lì c’erano centinaia di soldati, elefanti e tesori eccetera eccetera, ma noi avevamo dei nemici, che si chiamano maghi, e avevano trasformato tutto in un gruppo di bambini dell’oratorio solo per farci dispetto. Io gli ho detto che allora dovevamo andare a dargli una battuta a questi maghi. Ma Tom Sawyer dice che non capisco un corno. 

«Un mago», dice, «può evocare un mucchio di geni, e questi ti possono fare a pezzi prima che tu possa dire beh. Sono tipi alti come alberi e larghi come una chiesa». 

«Beh», faccio io, «e non li possiamo chiamare anche noi, i geni, così ci aiutano a dare una battuta a questi qui?» 

«E come fai a chiamarli?» 

«Non lo so. Loro come fanno?» 

«Loro sfregano una vecchia lampada di latta o un anello di ferro, e allora i geni arrivano facendo un gran casino, con tuoni e fulmini che distruggono tutto, e una grande nuvola di fumo, e tutto quello che gli dicono di fare lo fanno. Non ci mettono niente a rovesciare in giù una torre e a dare una botta in testa a un ispettore scolastico, o a chiunque altro». 

«Ma chi riesce a fargli fare tutte queste cose?» 

«Beh, chiunque ha la lampada o l’anello. Il tipo che sfrega la lampada o l’anello è il loro padrone, e loro devono fare tutto quello che dice lui. Se gli dice di fare un palazzo di diamanti lungo quaranta miglia e di riempirlo di gomma da masticare, o di quello che vuoi, e di andare a prendere la figlia dell’imperatore della Cina perché tu la vuoi sposare, loro devono farlo - e devono farlo prima dell’alba del giorno dopo. E poi, devono spostare il palazzo per tutto il paese, dove ti viene voglia di metterlo». 

«Mah», faccio io, «secondo me sono una manica di idioti, perché potrebbero tenersi il palazzo loro invece di continuare a muoverlo qua e là dove ti gira a te. E poi, se io fossi uno di loro, non pianterei lì tutti i miei affari per correre da quelli che mi chiamano sfregando una vecchia lampada di latta, e li manderei a quel paese». 

«Ma che dici, Huck Finn? Tu devi venire quando sfregano la lampada, anche se non vuoi». 

«Ma allora, a che mi serve essere alto come un albero e largo come una chiesa? Bene, ci vengo, ma poi quello che mi ha chiamato lo faccio volare sull’albero più alto di tutto il paese». 

«Cribbio! È inutile discutere con te, Huck Finn. Non sai proprio un accidente… sei proprio una testa di legno!». 

Ci ho rimuginato per due e tre giorni e poi ho provato a vedere se c’era qualcosa di vero in quella storia. Ho preso una vecchia lampada di latta e un anello di ferro e sono andato nei boschi a sfregare e sfregare, finché ero sudato come un indiano, perché calcolavo di farmi fare un palazzo e di venderlo; ma niente da fare, non è venuto nessun genio. E allora ho deciso che tutta quella storia era un’altra delle frottole di Tom Sawyer. Lui magari ci credeva, agli Arabi e agli elefanti, ma per me era diverso. Era proprio una scempiaggine, roba che andava bene per i bambini dell’oratorio. 











  
  
  IV • L'oracolo della palla di pelo

  
  













Così sono passati tre o quattro mesi e ormai è arrivato l’inverno. Per tutto questo tempo sono andato a scuola e ho imparato a leggere e l’ortografia, e un po’ anche a scrivere, e so le tabelline fino a sei per sette trentacinque, ma non penso che saprò andare oltre anche se vivrò cent’anni, perché con i numeri proprio non ci prendo. 

All’inizio odiavo la scuola, ma poi ci ho fatto il callo. Quando ero troppo stanco bigiavo, e la pettinata che mi prendevo il giorno dopo mi faceva bene e mi tirava su. Per cui più andavo a scuola, più mi abituavo. Cominciavo ad abituarmi anche ai modi della vedova, e mi andavano abbastanza. Vivere in una casa e dormire in un letto mi pesava ancora un po’ troppo, ma prima che arrivasse il freddo ogni tanto me la svignavo e andavo a dormire nei boschi, e questo era un sollievo. Preferivo le abitudini di prima, ma anche le nuove cominciavano a piacermi. La vedova diceva che i miei progressi erano lenti ma sicuri, e che stavo andando bene. Diceva che non si vergognava più di me. 

Una mattina mi è capitato di rovesciare la saliera a colazione. Più svelto di un gatto mi sono chinato a raccogliere un po’ di sale da gettarmi dietro la spalla sinistra per tenere lontana la scalogna, ma Miss Watson è scattata a bloccarmi. Mi fa: «Tieni giù quella mano, Huckleberry; fai sempre dei guai». La vedova ha detto una buona parola per me, ma la cosa mica serviva a tenere lontana la iella, questo lo capivo bene. Dopo colazione sono uscito tutto tremante e preoccupato, perché non sapevo quando sarebbe arrivata, quella disgrazia, e non sapevo che cos’era. Ci sono anche altri modi di tenere lontani certi tipi di scalogna, ma con questa gli altri modi non servivano; perciò non ho fatto niente e andavo avanti abbacchiato e stavo con gli occhi bene aperti. 

Sono sceso per il giardino davanti alla casa e sono salito sulla scaletta che supera lo steccato alto. A terra c’era un dito di neve fresca e ho visto delle tracce di passi. Il tipo era arrivato dalla cava e si era fermato per un po’ davanti alla scaletta, ma poi aveva girato attorno allo steccato del giardino. Era strano che dopo essere rimasto per un bel po’ davanti alla scaletta non era entrato. Era strano assai. Stavo per seguirli, quei passi, ma poi mi sono chinato a guardare la forma della traccia. Subito non ho notato niente, ma poi sì. Nel tacco della scarpa sinistra c’era una croce fatta con le punte di grossi chiodi per tenere lontano il diavolo. In un secondo ero in piedi e correvo come un pazzo lungo la discesa. Ogni tanto mi giravo a guardare, ma non ho visto nessuno. Sono arrivato dal giudice Thatcher più presto che potevo. Mi ha detto: 

«Sei tutto trafelato, ragazzo mio. Sei venuto a prendere i tuoi interessi?» 

«No, signore», faccio io; «ce ne sono?» 

«Oh, sì, ieri sera sono arrivati quelli degli ultimi sei mesi. Più di centocinquanta dollari. È una bella cifra, per te. Sarebbe meglio che me li lasciassi investire insieme con gli altri seimila, perché se li ritirassi li spenderesti». 

«No, signore», dico io, «non voglio spenderli. Io ‘sti soldi non li voglio proprio… e neanche i seimila. Voglio che li prendete voi; voglio regalarceli… i seimila e tutto il resto». 

Ha fatto una faccia… Sembrava uno che non aveva capito un corno. Dice: 

«Ma che cosa significa questo, ragazzo?». 

Io dico: 

«Non fatemi domande su questa cosa, per favore. Li prenderete, non è vero?». 

Lui dice: 

«Beh, sono perplesso. C’è qualcosa?» 

«Per favore, prendeteli», faccio io, «e non domandatemi niente… così non dovrò dirvi delle bugie». 

Lui ci pensa un po’ e poi fa: 

«Ooh, credo di capire. Tu vuoi vendere tutto il tuo patrimonio a me… non vuoi regalarmelo. Questo è giusto». 

Allora scrive qualcosa su un pezzo di carta, poi lo rilegge e dice: «Ecco, come vedi c’è scritto «come controvalore». Ciò significa che io l’ho acquistato e ti ho pagato. Eccoti il dollaro. Ora, firma qui». 

Così ho firmato e me ne sono andato. 

Il negro di Miss Watson, Jim, aveva una palla di pelo che era stata tirata fuori dal quarto stomaco di un bue, e ci faceva delle magie. Diceva che dentro c’era uno spirito che sapeva tutto. Allora quella notte sono andato da lui e gli ho detto che papà era ancora qui, perché ho trovato le sue tracce sulla neve. Quello che volevo sapere era che cosa faceva e se voleva restare qui. Jim ha tirato fuori la sua palla di pelo e ci ha detto su qualcosa, e poi l’ha alzata e l’ha fatta cadere sul pavimento. È caduta giù piatta ed è rotolata solo un dito. Jim ha provato di nuovo, e poi un’altra volta, ed era sempre lo stesso. Jim si è messo giù in ginocchio e ci ha appoggiato l’orecchio ad ascoltare. Ma tutto è stato inutile; lui ha detto che la palla non voleva parlare. Qualche volta, mi dice, lei non parla senza baiocchi. Io gli dico che ho una vecchia moneta falsa di un quarto, tutta consumata, che non era buona perché sotto l’argento si vedeva un po’ l’ottone, ma che non potevi sbolognare da nessuna parte perché era così consumata che se la toccavi ti sembrava unta, e così la gente lo capiva subito. (Ho pensato di non dire niente del dollaro che avevo beccato dal giudice.) Gli ho detto che erano soldi fasulli, però magari la palla l’accettava perché non vedeva la differenza. Jim ci ha messo sopra il naso, e l’ha morsicata e l’ha sfregata, e ha detto che provava a fargli credere alla palla che era buona. Ha detto che tagliava una patata irlandese cruda e ce la ficcava dentro e ce la teneva tutta la notte, così la mattina non si vedeva più l’ottone e non era più unta, e l’avrebbe accettata chiunque in città, e non solo una palla di pelo. Beh, che la patata sapeva fare quelle cose lo sapevo anch’io, ma l’avevo dimenticato. 

Jim ha messo il quarto di dollaro sotto la palla ed è andato giù un’altra volta a sentire. Questa volta ha detto che la palla era a posto. Mi ha detto che mi diceva tutta la fortuna, se volevo che la palla parlava. Io ho detto che va bene. E così la palla parlava con Jim, e Jim mi ripeteva. Lui dice: 

«II vostro vecchio papà non sa ancora che cosa farà. Qualche volta dice che va via, e poi dice che resta. La meglio cosa da fare è starsene quieti e aspettare che il vecchio fa l’accidente che gli pare. Lui ci ha due angeli che gli girano attorno. Uno è bianco e splendente, e quell’altro è nero. Quello bianco ci dice di andare via, ma poi gli vola addosso quello nero e scombina tutto. Uno non può dire adesso chi dei due se lo prende, il vostro vecchio. Però per voi, tutto bene. Voi avere molte rogne in vostra vita, ma anche molta gioia. Qualche volta essere ferito, ed essere malato, ma sempre guarire. E c’è due ragazze in vostra vita. Una è bionda e una è bruna. Una è ricca e l’altra è povera. Voi sposare prima la povera, e poi subito quella ricca. Ma voi stare lontano da acqua più che potere, e non correre rischi, perché magari vi impiccano all’albero d’una nave». 

Quella notte vado su in camera e accendo il lume, e c’è lì seduto papà, proprio lui! 











  
  
  V • Papà cambia vita

  
  













Io avevo chiuso l’uscio. Mi sono girato, e me lo sono trovato lì. Prima mi veniva una strizza tremenda quando lo vedevo, perché mi dava un fracco di legnate. Penso che anche allora ho avuto paura, ma dopo un minuto ho visto che non era così - cioè, dopo il primo colpo che mi è venuto a vederlo così all’improvviso, che mi è mancato il respiro -; ma poi vedo che non ho paura di lui, almeno non tanta. 

Aveva quasi cinquant’anni, e si vedeva. Aveva i capelli lunghi, spettinati e unti, e gli venivano sulla faccia, e dietro gli vedevi gli occhi come se stava dietro i rami della vite. Erano tutti neri, non c’era niente di grigio, e anche le basette erano lunghe e arruffate. La faccia non ci aveva colore, dove si poteva vedere; era bianca. Ma non bianca come quella degli altri uomini, ma un bianco che ti faceva star male, un bianco che ti faceva venire la pelle d’oca - un bianco come una raganella, un bianco come la pancia di un pesce. E i vestiti… stracci, niente altro. Stava con un calcagno posato sul ginocchio dell’altra gamba; la scarpa di questo piede era andata e c’erano due dita che gli sbucavano fuori, e ogni tanto le muoveva. Il cappello era buttato per terra: un vecchio cencio nero tutto schiacciato, che sembrava il coperchio di una pentola. 

Io sono stato lì a guardarlo; lui stava lì a guardare me con la sedia inclinata un po’ all’indietro. Io ho messo giù la candela. Ho notato che la finestra era alzata; dunque era entrato arrampicandosi sulla rimessa. Continuava a guardarmi dalla testa ai piedi. Poi fa: 

«Vestiti inamidati… sei tutto in tiro. Pensi di essere chissà chi, adesso, di’ che non è così!» 

«Magari sì, magari no», dico io. 

«Non fare il bullo con me», dice lui. «Hai tirato su la cresta quando io ero via. Ma vedrai che ti metto a posto io. E sei pure istruito, mi dicono; sai leggere e scrivere. Pensi di essere meglio di tuo padre, vero?, che non è capace di scrivere? Te li faccio passare io i grilli per la testa. Chi ti ha detto di metterti a fare queste stupidaggini da signorino, eh? Chi ti ha dato il permesso?». 

«La vedova. Me l’ha detto lei». 

«La vedova, eh? E chi gliel’ha detto alla vedova di metterci il naso, dove non sono affari suoi?» 

«Non gliel’ha detto nessuno». 

«Ci imparo io a farsi i cavoli suoi. E senti bene, adesso: tu la scuola la lasci stare, chiaro? Ci imparo io alla gente a tirare su un ragazzo così, che si dà le arie davanti a suo padre, e lo guarda come se è meglio di lui. Se ti becco ancora a gironzolare attorno a quella scuola ti concio per le feste! Tua madre non sapeva leggere, e neanche scrivere, fino alla morte. Nessuno della famiglia era capace, fino alla morte. Io non sono capace; e tu col petto in fuori come un tacchino. A me queste cose non le fai, chiaro? 

Adesso, fammi sentire come leggi». 

Io prendo un libro e comincio a leggere qualcosa del generale Washington e le guerre. Quando ho letto da circa mezzo minuto lui dà una manata al libro che lo fa volare dall’altra parte della casa. Dice: 

«È vero. Sai leggere. Avevo dei dubbi quando me l’hanno detto. Ora stai bene attento: dacci un taglio, a queste vaccate. Io non voglio. Ti tengo d’occhio, tu che vuoi fare il dritto. E se ti cucco un’altra volta dalle parti di quella scuola te la do io una bella ripassata. Se non sto attento diventi anche un tipo religioso. Mai visto un figlio così». 

Prende su una figura blu e gialla dove c’erano delle vacche e un ragazzo, e fa: 

«Che cos’è?» 

«È una cosa che mi hanno dato perché sapevo bene la lezione». 

Lui la straccia e dice: 

«Sei un gagà tutto profumato, eh? Te la do io una bella lezione». 

Se ne sta lì un minuto a brontolare e a borbottare, e poi dice: 

«Ma guarda che gagà tutto profumato. Con il suo bel letto, e le coperte, e lo specchio, e un tappeto sul pavimento… e tuo padre che deve dormire coi porci nella conceria. Mai visto un figlio così. Giuro che te la faccio abbassare io la cresta, prima di finire. Guarda che arie che si dà… 

Dicono che sei ricco. Eh? Cos’è questa storia?» 

«Sono balle, ecco che cos’è!» 

«Ehi, ragazzino! Bada a come parli; non so che cosa mi trattiene… e non rispondermi in quel modo. Sono due giorni che sto in città, e continuo a sentire che sei ricco. L’ho sentito anche giù al fiume. Ecco perché sono venuto. Tu, domani, mi darai questi soldi… li voglio». 

«Io soldi non ne ho». 

«Bugiardo! Li tiene il giudice Thatcher. Ma sono tuoi e io li voglio». «Ti dico che non ho soldi. Chiedi al giudice Thatcher; ti dirà la stessa cosa». 

«Bene, ce lo chiedo; e glieli farò anche sputare fuori, se no dovrà dirmi perché. Senti… quanto hai in tasca? Lo voglio». 

«Ci ho solo un dollaro, e volevo…» 

«Non m’importa un fico che cosa volevi. Tiralo fuori». 

L’ha preso e l’ha provato coi denti per vedere se era buono, e poi ha detto che andava in città a prendere del whisky; ha detto che non aveva bevuto un goccio per tutto il giorno. Dopo essere sceso sul tetto della rimessa, ha ficcato dentro la testa di nuovo e ha imprecato ancora contro di me, perché avevo tirato su la cresta e credevo che ero migliore di lui, e quando pensavo che se n’era ormai andato, ha rimesso ancora dentro la testa e mi dice di stare alla larga dalla scuola, perché se vede che ci torno mi dà un sacco di botte. 

Il giorno dopo era ubriaco ed è andato dal giudice Thatcher a insolentirlo e a cercare di farsi dare la grana, ma non c’è riuscito, e allora ha giurato che andava in tribunale per costringerlo. 

Il giudice e la vedova sono andati loro al tribunale per chiedere che mi togliessero a mio padre e facessero diventare uno dei due mio tutore, ma c’era un giudice nuovo, che era appena arrivato e che non conosceva il vecchio; e così ha detto che i tribunali non devono interferire e separare le famiglie, se possono; e ha detto che preferiva non togliere un figlio al padre. Per cui il giudice Thatcher e la vedova hanno dovuto lasciare perdere. 

Questo al vecchio è piaciuto molto. Ha detto che mi riempiva di legnate fino a farmi blu se non gli trovavo dei soldi. Io mi sono fatto prestare tre dollari dal giudice Thatcher, e papà li ha presi e si è sbronzato, ed è andato per le strade a fare un gran casino e a bestemmiare, e poi è andato in giro per tutta la città a picchiare come un disperato su un pentolone di latta fino a mezzanotte; allora l’hanno sbattuto in galera, e il giorno dopo l’hanno portato davanti al tribunale, e l’hanno condannato a stare al fresco per una settimana. Ma lui ha detto che era soddisfatto; ha detto che con suo figlio comandava lui e che l’avrebbe sistemato lui. 

Quando è venuto fuori, il nuovo giudice ha detto che voleva fare un uomo di lui. Così l’ha portato a casa sua e l’ha vestito come un figurino, e lo teneva a colazione, a pranzo e a cena con la sua famiglia, e con lui era tutto pappa e ciccia, per così dire. E dopo cena ci parlava della temperanza e di cose del genere, finché il vecchio piangeva e diceva che era stato uno stupido e che aveva rovinato la sua vita; ma ora era deciso a voltare pagina e fare in modo che nessuno si vergognava più di lui, e sperava che il giudice lo aiutava e non lo guardava dall’alto al basso. Il giudice ha detto che per quelle parole lo avrebbe abbracciato; e così lui si è messo a piangere, e anche la moglie del giudice si è messa a piangere; poi papà ha detto che nessuno l’aveva mai capito, e il giudice ha detto che gli credeva. E allora tutti e due si sono messi di nuovo a piangere. E quando è ora di andare a letto il vecchio si alza e stende la mano, e fa: 

«Guardatela tutti, signori e signore; prendetela; stringetela. Questa mano era la mano di un mascalzone, ma adesso non più; è la mano di un uomo che ha cominciato una vita nuova, e che morirà piuttosto che tornare come prima. Ricordate le mie parole… non dimenticate che le ho dette. Adesso è una mano pulita; stringetela… non dovete avere paura». 

Così l’hanno stretta tutti, uno dopo l’altro, ed erano tutti intorno a lui, e piangevano. La moglie del giudice l’ha baciata. Poi il vecchio ha firmato un impegno - ci ha fatto sotto una croce. Il giudice ha detto che era il giorno più benedetto che lui si ricordava, o qualcosa del genere. Poi hanno sistemato il vecchio in una bellissima camera, che era una camera vuota, e a un certo punto della notte gli è venuta una sete da morire, e ha scavalcato la finestra ed è sceso a terra attraverso il tetto del portico, e ha scambiato la sua giacca nuova con un bottiglione di whisky - ed era un whisky così forte che avrebbe ammazzato un toro - e poi è risalito dalla finestra a trincarselo; e verso l’alba è strisciato fuori di nuovo, completamente in bambola, ed è rotolato giù e si è rotto il braccio sinistro in due punti, e quando qualcuno l’ha tirato su dopo il sorgere del sole era quasi morto dal freddo. E quando sono entrati nella camera l’hanno trovata in un tale stato che avevano quasi bisogno di una barca per attraversarla. Il giudice c’è rimasto da cane. Ha detto che forse quel vecchio si poteva riformarlo con una schioppettata, e non c’era altro modo. 
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Beh, molto presto il vecchio era di nuovo in gamba, e allora è andato in tribunale per far cacciare la grana al giudice Thatcher, e anche per farmi smettere di andare a scuola. Un paio di volte mi ha acchiappato e me le ha date, ma io ho continuato ad andare a scuola lo stesso, e il più delle volte lo evitavo o correvo più forte di lui. Io della scuola me ne sbattevo, ma avevo deciso di andarci per fare dispetto a papà. La causa in tribunale era una faccenda lunga, sembrava che non cominciava mai, e così ogni tanto mi facevo prestare dal giudice due o tre dollari da dare al vecchio, giusto per evitare le botte. Tutte le volte che aveva qualche soldo si sbronzava, e tutte le volte che si sbronzava faceva un gran casino in tutta la città, e tutte le volte che faceva casino lo ficcavano in galera. Ma a lui quella manfrina andava bene - era proprio la cosa che ci voleva per un tipo come lui. 

Cominciò a gironzolare un po’ troppo intorno alla casa della vedova, e lei alla fine gli disse che se non la piantava avrebbe passato dei guai. Beh, lui si è pure arrabbiato. Ha detto che avrebbe fatto vedere lui a chi apparteneva Huck Finn. Per cui un giorno, in primavera, mi ha fatto la posta, mi ha preso e mi ha portato al fiume, e siamo risaliti per tre miglia in una barca e poi abbiamo fatto la traversata e siamo sbarcati in un punto dell’Illinois dove non c’era foresta e non c’erano case tranne una vecchia capanna di legno in un punto dove gli alberi erano così fitti che non l’avresti trovato se non sapevi dov’era. 

Mi stava vicino per tutto il tempo, e così io non avevo nessuna possibilità di scappare. Vivevamo in quella vecchia capanna, e di notte lui chiudeva sempre a chiave la porta e si metteva la chiave sotto il cuscino. Aveva un fucile, immagino che l’aveva rubato, e noi andavamo a cacciare e a pescare, e vivevamo con quello. Ogni tanto mi chiudeva dentro e scendeva all’emporio, tre miglia più in giù, al traghetto, a scambiare pesce e selvaggina con whisky, e se lo riportava a casa e si prendeva una sbronza, e se la spassava un mondo, e mi picchiava. Dopo un po’ la vedova ha scoperto dov’ero, e ha mandato un tizio a provare a riprendermi, ma papà l’ha fatto scappare minacciandolo con il fucile, e a poco a poco io mi sono abituato a stare in quel posto, e mi piaceva abbastanza, se non era per le legnate. 

Me ne stavo lì tranquillo tutto il giorno, senza fare un cavolo, a fumare e a pescare, e non avevo libri e compiti da fare. Così sono passati due mesi e i miei vestiti sono diventati tutti lerci e sbrindellati, e proprio non riuscivo a immaginare come potevo aver trovato che era bello stare in casa della vedova, dove mi dovevo lavare, e mangiare sui piatti, e pettinarmi, e andare a letto e alzarmi sempre alla stessa ora, e sbattermi sempre la testa su qualche libro, e avere sempre addosso Miss Watson a 

cavarmi il fiato. Io lì non ci volevo più tornare. Avevo smesso di bestemmiare, perché alla vedova non piaceva, ma ora ricominciai, perché papà non aveva niente in contrario. Tutto sommato lì nei boschi non era male. 

Ma poi papà ha preso a menare un po’ troppo, e io non ne potevo più. Ero diventato tutto blu dalle botte. E poi ha cominciato ad andare via per un fracco di tempo, e ogni volta mi chiudeva a chiave. Una volta sono stato rinchiuso per tre giorni. È stato tremendo stare solo per tutto quel tempo. Magari era annegato e io non avrei più potuto venir fuori da lì. Avevo paura, e decisi che dovevo trovare il modo di uscire. Molte altre volte avevo cercato di uscire dalla capanna, ma non c’era niente da fare: le finestre erano così piccole che non ci sarebbe passato neanche un cane, dal camino non si poteva venire fuori perché era troppo stretto e la porta era fatta di solide assi di quercia. Papà stava attento a non lasciare coltelli o cose simili quando era via e io avevo un bel cercare in ogni angolo per tutta la casa - cosa che facevo sempre quando ero solo, perché era anche un modo per passare il tempo. Ma stavolta ho trovato infine qualcosa: una vecchia sega arrugginita senza manico, infilata fra una trave e le assi del tetto. L’ho ingrassata e mi sono messo al lavoro. All’estremità della capanna, dietro il tavolo, c’era una vecchia coperta da cavallo inchiodata al legno per impedire al vento di entrare dalle fessure e spegnere la candela. Mi sono chinato sotto il tavolo e ho alzato la coperta per segare via una parte di tronco che poteva bastare per passare. Beh, è stata lunga, ma stavo per finire quando ho sentito nei boschi il fucile di papà. Ho tolto di mezzo le tracce di quello che avevo fatto e ho rimesso a posto la coperta. Poi ho nascosto la sega e subito dopo è entrato lui. 

Era come al suo solito, cioè di luna storta. Ha detto che veniva dalla città e tutto andava male. Il suo avvocato diceva che secondo lui avrebbe vinto la causa e avrebbe avuto i soldi, ma c’erano anche dei modi per ottenere dei rinvii, e il giudice Thatcher li conosceva bene. E poi tutti dicevano che ci sarebbe stata un’altra causa per togliermi a lui e darmi alla vedova, che sarebbe stata la mia tutrice, e questa volta erano sicuri che la vedova vinceva. Questo non mi è piaciuto per niente, perché io dalla vedova dovevo stare tutto leccato e rigido come un manico di scopa. Allora il vecchio comincia a bestemmiare, e maledice tutto e tutti quelli che gli vengono in mente, e poi li rimaledice tutti un’altra volta per essere sicuro che non ha dimenticato nessuno, e dopo di questo fa un altro giro e finisce con una specie di maledizione generale che comprende un casino di persone di cui non sa neanche il nome, e quando parla di loro dice queltale-come-si-chiama, per cui può continuare a imprecare e a bestemmiare senza interrompersi. 

Ha detto che gli sarebbe proprio piaciuto vedere questa vedova che cerca di riprendermi. Avrebbe tenuto gli occhi aperti, e se facevano tanto di provarci, lo conosceva ben lui un posto a sei o sette miglia da lì, dove mi avrebbe ficcato dentro, e lì potevano cercare e cercare, non mi avrebbero trovato più. Questa cosa non mi ha lasciato molto tranquillo, ma solo per poco, perché io mica me ne sarei stato lì a farmi beccare da lui. Allora il vecchio mi fa andare alla barca a prendere tutte le cose che aveva portato. C’era una sacco da cinquanta libbre di farina gialla, un pezzo di pancetta, munizioni, un barilotto di whisky da quattro galloni e un vecchio libro e due giornali da usare come stoppa, oltre a un po’ di corda. 

Porto un primo carico e poi ritorno e mi siedo sulla prua della barca a riposare. Mi metto a pensare, e decido di scappare con il fucile e qualche lenza e di andare a nascondermi nei boschi. Pensavo di non fermarmi in un posto ma di viaggiare per tutto il paese, in genere di notte, e di procurarmi da mangiare cacciando e pescando, e in questo modo arrivare così lontano che non mi potevano più trovare, né il vecchio né la vedova. Quella notte potevo finire di segare se papà si ubriacava tanto da non accorgersene, e io pensavo proprio che voleva farlo. Ero tanto fisso a quell’idea che il vecchio mi ha tirato un urlo, e mi ha domandato se dormivo o ero annegato. 

Ho portato su tutto alla capanna, che ormai si era fatto buio. Mentre preparo la cena il vecchio attacca con un paio di sorsate per tirarsi su, e ricomincia la sua solfa. In città si era preso una sbronza coi fiocchi ed era rimasto steso in un fosso per tutta la notte. Bisognava vederlo: era così infangato che sembrava Adamo appena fatto da Dio. Quando la bevuta cominciava a fare effetto quasi sempre se la prendeva col governo. Questa volta fa: 

«Che razza di governo, questo! Guarda che roba questa legge che permette di portare via il figlio a un uomo - il figlio che lui ha tirato su sputando sangue e che gli è costato tanti soldi. Sì, e proprio quando il figlio è grande e può cominciare a lavorare e a fare qualcosa per lui, che così può riposare un po’, salta fuori la legge e si mette contro di lui. Bel governo, questo! E poi non è finita. La legge protegge anche il giudice Thatcher, e gli permette di tenersi quello che è roba mia. Ecco cosa fa la legge! La legge ruba a un uomo più di seimila dollari e lo sbatte in una vecchia catapecchia come questa, e lo obbliga ad andare in giro con vestiti che non andrebbero bene neanche per un maiale. E lo chiamano governo, questo! Un governo che non riconosce a un uomo i suoi diritti! Qualche volta mi viene la voglia di piantare questo paese e di non tornare più. Ah, ma io ce l’ho detto a quelli lì. Ce l’ho detto sul grugno, al giudice Thatcher. Mi hanno sentito in tanti, che ce l’ho detto. Ci ho detto, «se mi danno due centesimi me ne vado da questo maledetto paese, e non ci torno più». Proprio così ci ho detto. Ci ho detto, «guardate il mio cappello - se si può chiamarlo un cappello, col cocuzzolo sollevato e il resto che mi cade giù fino al collo -, non è più un cappello, è un tubo di stufa, e io ci ho cacciato dentro la testa». Guarda, dico io, se devo portare un cappello come questo… io che sono uno degli uomini più ricchi della città, se solo potessi avere quello che mi spetta. 

«Oh, sì, che governo splendido! Ma adesso senti questa. C’era un negro libero, lì nell’Ohio, un mulatto, bianco quasi come noi. Questo negro ha la camicia bianca che più bianca non l’ho mai vista, e un cappello che brillava tutto, e in città non c’era nessuno che aveva vestiti belli come quelli che aveva lui; e ci aveva un orologio e una catena d’oro, e un bastone col manico d’argento - un vecchio nababbo con la testa grigia che era il più schifoso di tutto lo stato. Beh, sai che dicevano di questo tipo? Dicevano che era professore all’università e che sapeva parlare in tutte le lingue e che sapeva tutto. Ma non è mica finita. Dicevano che poteva anche votare, al suo paese. Beh, mi sono cascate le braccia. Dove andremo a finire?, dico io. Era giorno di elezioni e io volevo quasi andare a votare, se non ero troppo ubriaco per arrivare fino a lì; ma quando mi hanno detto che in questo paese c’era uno stato dove un negro può votare, ho lasciato perdere. Ci ho detto che non avrei votato mai più. Proprio così ci ho detto, mi hanno sentito tutti. E se è per me, il paese può andare in malora… io non voterò più finché campo. E dovevi vederlo, che maniere aveva quel negro! Mica mi voleva lasciare strada, e per passare ho dovuto dargli uno spintone. Io chiedo alla gente, «ma questo negro perché non lo prendono e non lo mettono in vendita?… è questo che voglio sapere». E sai che mi hanno risposto? Beh, hanno detto che potevano metterlo in vendita solo quando era nello stato da più di sei mesi, e lui c’era da meno. Bene, questo è solo un esempio. Bel governo, quello che non può vendere un negro libero se non è nello stato da almeno sei mesi. Abbiamo un governo che si fa chiamare governo, che pretende di essere un governo, che è convinto di essere un governo, e che se ne sta con le mani in mano per sei mesi prima di prendere un negro maledetto, vagabondo e ladro, libero e con la camicia bianca, e…». 

Papà è così imbufalito che non sta attento dove lo portano le sue gambe di pappamolla, e va a sbattere contro la tinozza del maiale salato e finisce a gambe all’aria, e si sbuccia gli stinchi; per cui il suo discorso diventa ancora più violento - sempre contro il negro e il governo, però un po’ di maledizioni, ogni tanto, sono anche per la tinozza. Va in giro saltellando per tutta la capanna, prima su una gamba e poi sull’altra, e tenendosi prima uno stinco e poi l’altro, e alla fine tira indietro all’improvviso il piede sinistro e dà un calcione alla tinozza. Ma non è una buona idea, perché era la scarpa che aveva due dita di fuori, e allora caccia un urlo da far rizzare i capelli in testa, e si rotola giù a terra in mezzo allo sporco, tenendosi le dita del piede; e le bestemmie che ha tirato fino ad ora sono niente al confronto. Lo dirà anche lui, dopo. Ai bei tempi aveva sentito come bestemmiava il vecchio Sowberry Hagan, e secondo lui lo aveva superato, anche se penso che magari in questo esagerava. 

Dopo cena papà prende il barilotto, e dice che lì c’è tanto whisky che basta per due sbronze e un delirium tremens. Quella era una frase che diceva spesso. Calcolo che fra circa un’ora sarà completamente in bambola, e allora gli prenderò la chiave o finirò di segare il tronco - una delle due. Continua a bere e a bere, e dopo un po’ ricade sulla coperta, ma non ho fortuna, perché non dorme profondo, ed è inquieto. Per molto tempo mugola e borbotta, e agita le braccia qua e là. Alla fine mi viene una cocca tale che non riesco a tenere gli occhi aperti, e prima di accorgermene mi addormento come un sasso, con la candela ancora accesa. 

Non so quanto tempo ho dormito, ma di colpo c’è stato uno strillo tremendo e io mi sono alzato di scatto. Papà era in piedi e saltava qua e là con una faccia da invasato, e urlava che c’erano dei serpenti. Diceva che gli salivano sulle gambe; poi fa un balzo e un altro strillo e dice che uno gli ha morsicato la guancia - ma io serpenti non ne vedo. Comincia a girare tutto intorno per la capanna ululando «tiramelo via! tiramelo via! mi morde il collo!». Non ho mai visto un uomo con gli occhi così spiritati. Quasi subito non ce la fa più, e cade giù ansimando; poi si rotola diverse volte, velocissimo, sbattendo da ogni parte contro le cose e agitando le mani in aria, strillando, e dicendo che lo hanno preso i diavoli. Ma non riesce a reggersi in piedi, e rimane sdraiato a terra mugolando. Poi diventa ancora più tranquillo, e resta completamente muto. Ma io nei boschi sentivo le civette e i lupi, e continuavo ad avere una strizza del diavolo. Allora si solleva un po’ e ascolta con la testa piegata da una parte. Dice a voce molto bassa: 

«I passi… i passi; sono i morti; i passi… i passi; vengono a prendermi; ma io non voglio andare… Oh, sono arrivati! Non toccatemi! no! giù le mani!… Sono freddi; molla!… Lasciate stare un povero diavolo!». 

È caduto ginocchioni e ha cominciato a strisciare per terra pregandoli di lasciarlo stare; poi si è avvolto nella sua coperta ed è rotolato sotto il vecchio tavolo di pino, sempre pregando; e subito dopo si è messo a 

piangere. Lo sentivo sotto la coperta. 

Ma a poco a poco è rotolato fuori ed è scattato in piedi con la faccia sconvolta, e quando mi ha visto si è scagliato contro di me. Mi ha inseguito per tutta la capanna con un coltello a serramanico chiamandomi l’Angelo della Morte e dicendo che mi avrebbe ammazzato, e così io non l’avrei più tormentato. Io ho pregato, e gli ho detto che ero Huck, ma lui si è messo a ridere - una sghignazzata stridula da far venire i brividi - e a ruggire e a imprecare, e continuava a inseguirmi. Una volta mi arriva così vicino che devo abbassare la testa per evitare il braccio, ma lui riesce ad afferrarmi per la giacca in mezzo alle spalle, e io penso che per me è finita, e subito, svelto come il fulmine scivolo fuori dalla giacca e mi salvo. Dopo un po’ non ce la fa più e si lascia andare a terra con la schiena appoggiata all’uscio, e dice che si riposa un momento e poi mi uccide. Si sdraia sul coltello e dice che dorme un po’ per riprendere le forze, e poi mi farà vedere lui. 

Non passa molto tempo che si addormenta, e allora io prendo la vecchia sedia col fondo di vimini e ci monto su più piano che posso, per non fare rumore, e tiro giù il fucile. Provo con la bacchetta dentro la canna per essere sicuro che è carico, e poi lo appoggio sul barile delle rape, rivolto contro papà, e mi metto dietro ad aspettare che lui si muove. Il tempo non passava mai. 
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