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			A mis padres, quienes lo dieron todo por mí, sin esperar nada a cambio.

		

	
		
			Agradecimientos

			Al cerrar esta saga, tras siete años de esfuerzo constante y pasión incansable, deseo expresar mi más profunda gratitud a quienes me han acompañado en este viaje literario. Este libro está dedicado a mi familia y amigos, por ser abrigo en los momentos difíciles. Muy especialmente, a mi esposa, Merche, y a mis hijos, Miriam, Ingrid y Arnau, por su amor incondicional, su infinita paciencia y ese cuidado silencioso que me han permitido seguir escribiendo.

			A los lectores, mi gratitud más sincera y eterna. Vuestra voz —en mensajes, encuentros o a través del murmullo generoso de las redes— ha sido guía y empuje. Habéis mantenido viva la llama de esta historia y, con cada palabra de aliento, me habéis recordado que vale la pena seguir escribiendo, incluso cuando el camino se hace cuesta arriba.

			Solo espero no haber defraudado a quienes confiaron en mí y en esta saga desde el principio; que esta última entrega esté a la altura de las anteriores y que resuene en todos aquellos que aman la historia, la épica y los antiguos mitos.

			Si esta saga logra conmoveros, si os deja algo al cerrar la última página, entonces sabré que el camino recorrido ha merecido la pena.

		

	
		
			Nota del autor

			La saga Guerra de fuego es una tetralogía que narra los acontecimientos comprendidos entre el inicio de la segunda guerra celtíbera, en el 157 a. C., y el final de la tercera, en el 133 a. C.

			Para comprenderla en su totalidad, conviene abordarla como una gran epopeya: una tragedia griega en varios actos, aunque cada novela pueda leerse de forma independiente.

			La estructura de la saga es la siguiente:

			Primer acto

			La primera novela, Vulcanalia, presenta los escenarios, situaciones y personajes que conforman el mundo que he recreado. Combina rigor documental y ficción novelada para ofrecer una experiencia de lectura inmersiva y didáctica. Para esta entrega, opté por una narración en presente, con el propósito de que el lector viva los acontecimientos al mismo tiempo que los personajes, sintiéndolos con mayor intensidad.

			Segundo acto

			La segunda novela, Novendalia, actúa como puente narrativo. Es la antesala de las tragedias, el umbral por el que el lector accede al dramatismo épico de las entregas finales. Su tono reflexivo y filosófico entreteje los elementos que más valoro en una novela histórica: profundidad, resonancia y una mirada humana sobre el destino. Es una obra sombría y luminosa a la vez, donde se gesta lo que está por venir.

			Tercer acto
(compuesto por la tercera y cuarta novela)

			La tercera novela, El ocaso de Tanit, marca el inicio del desenlace. Relata la primera gran tragedia de la saga: la destrucción de Cartago. En ella, la épica y el dolor colectivo se entrelazan como presagio de lo inevitable.

			La cuarta entrega, Hecatombe, cierra el ciclo. Desde sus primeras páginas, el lector conoce el destino trágico que aguarda. Esa revelación temprana permite contemplar, con mirada lúcida, cómo los personajes enfrentan la fatalidad. Aquí, Numantia cobra vida como un protagonista colectivo, comprometido en la lucha entre la esperanza —siempre contrariada— y la libertad de acción. La novela culmina, como su título indica, en una hecatombe: un sacrificio absoluto donde incluso los dioses, arrastrados por las decisiones de los hombres, se ven obligados a tomar partido.

			Esta última entrega ha supuesto el mayor reto de todos. Las tramas confluyen aquí y el volumen de datos y acontecimientos históricos ha sido inmenso. He tratado de narrar los hechos con el mayor rigor posible para que el lector pueda apreciar la magnitud y el dramatismo de lo ocurrido. Para poder hacerlo, la saga se va cerrando por grandes bloques: el clan del trisquel, Lusitania y Viriato, Numantia, Layetania, Roma.

			Esta novela abre para ti la puerta a uno de los episodios más conmovedores de nuestra historia. Si al cerrar el libro has sentido emoción, si algo en sus páginas ha tocado tu alma o te ha hecho reflexionar, entonces sabré que estos siete años de trabajo han merecido la pena.

			Esta es la última llama de la saga Guerra de fuego. Al leer esta novela, no serás solo un lector, sino el guardián de sus historias. Porque lo que aquí se ha escrito ya no pertenece solo a los hombres, sino que se ha convertido en un legado para la posteridad.

		

	
		
			Introducción

			Hecatombe, la última novela de la saga «Guerra de fuego», nos traslada al período comprendido entre la destrucción de Cartago, en el 146 a. C., hasta el 129 a. C., cuatro años después de la caída de Numantia, en el 133 a. C.

			Esta historia entrelaza múltiples tramas, algunas heredadas de las entregas anteriores, que nos permiten comprender por qué Roma insistió con tanto empeño en conquistar las tierras duras y rebeldes de Celtiberia.

			En este capítulo final, he querido fundir historia y ficción para transmitir la épica, el drama y la tragedia de aquellos años y mostrar cómo esos hechos terminaron por transformarse en mito, en leyenda que aún resuena en nuestra memoria colectiva.

			Pero quizá no haga falta decir mucho más, porque el historiador romano Floro, en su Epítome de la historia de Tito Livio, ya nos dejó un testimonio que habla por sí solo:

			Numantia, aunque más pobre que Cartago, Capua o Corinto, era igual a ellas en fama, por su valor y dignidad, y, en cuanto a sus guerreros, la mayor honra de Hispania.

			Durante once años, con apenas cuatro mil celtíberos, resistió en su colina sin murallas a un ejército de cuarenta mil. No solo resistió, sino que golpeó con fuerza al enemigo y le impuso duras condiciones.

			Finalmente, para vencerla, hubo que llamar al mismo que destruyó Cartago.

			Fue una guerra injusta: Numantia acogió a sus aliados y parientes, los segedenses, fugitivos de Roma, y fue castigada por ello. Aunque evitaron participar en las luchas, les ordenaron rendirse y para ellos eso era como amputarles las manos.

			Se lanzaron a la guerra con rabia y desesperación bajo el mando de valientes líderes hasta consumar su propia destrucción con armas, veneno y fuego.

			¡Qué ciudad tan valiente y, a su modo, feliz en medio de su desgracia!

			Resistió con lealtad y fuerza durante años y, cuando cayó, no entregó un solo hombre encadenado ni dejó botín. Quemaron sus armas para que el enemigo no se aprovechara.

			El triunfo fue solo un nombre vacío.

			Lucio Anneo Floro,
Epítome de la historia de Tito Livio, libro i, 34

			Al escribir esta saga, comprendí que Roma, tras aplastar a Cartago y someter a los reinos helenísticos, nunca vio en los pueblos de Hispania una amenaza real. Lo que de verdad le irritaba era su insumisión, su obstinada voluntad de no doblegarse.

			Sí, Roma sufrió derrotas humillantes y costosas y eso hizo impopular la campaña, pero jamás estuvo en juego su estabilidad ni su supervivencia como República.

		

	
		
			Personajes de la novela

			•Personajes históricos (PH)

			•Personajes de ficción (PF)

			•Personajes dedicados a lectores de la saga (PD)

			•Memento mori, personajes que han escogido su destino (MM)

			Romanos

			•Ampelio. Roma. Capitán de barco, amigo de Decimo Marcio. (PD). Evert Ramírez Contreras.

			•Apio Claudio Pulcro, hijo. Roma. Patricio. Cónsul de Roma en 143 a. C. (PH). 

			•Apuleyo. Roma. Militar. Desertor. Líder de bandoleros lusitanos. (PH).

			•Atia. Ostia, hija de Marco Cornelio Gallus y de la Reina del Silencio. (PD). Isabel Campillo Peñalba.

			•Aulo Publilio. Tarraco. Legionario. (PD). Arnau Garzarán Juberias.

			•Aulo Regillo. Ostia. Capitán mercante. (PF).

			•Aulo Tulio Decula. Cereata. Magistrado. (PF).

			•Brixo. Villa de Cayo Mario. Cereata. Esclavo de Cayo Mario. (PF).

			•Cato. Arpinum. Tabernero. Esposo de Domna. (PD). Albert Pla Ruiz. (MM).

			•Cayo Fannio. Roma. Político. Militar. Historiador. Yerno de Cayo Lelio. (PH). 

			•Cayo Hostilio Mancino. Roma. Político y militar. Cónsul de Roma en 137 a. C. (PH).

			•Cayo Lelio Sapiens. Roma. Patricio. Político y militar. Amigo de Escipión Emiliano y Lucio Furio Filo. (PH). 

			•Cayo Mario, padre. Villa Cayo Mario. Cereata. Paterfamilias, esposo de Fulcinia, padre de Cayo Mario. (PH).

			•Cayo Mario, hijo. Villa de Cayo Mario. Cereata. Hijo de Fulcinia y Cayo Mario. Político y militar romano. (157 a. C.- 86 a. C.), siete veces cónsul. (PH).

			•Cneo Servilio Cepión. Roma. Patricio. Político y militar. Cónsul 141 a. C. (PH).

			•Clodia. Roma. Patricia. Vestal. Hija de Apio Claudio Pulcro, hijo. (PH).

			•Curio. Roma. Militar. Desertor. Líder de bandoleros lusitanos. (PH).

			•Decimo Junio Bruto Galaico. Roma. Patricio. Político y militar. Cónsul 138 a. C. Procónsul 137-136 a. C. (PH).

			•Decimo Marcio. Roma. Centurión primus pilus de la legión. Esposo de Daleninar. Amigo capitán Ampelio. (PF).

			•Domna. Ostia. Tabernera de La Reina del Silencio. Esposa de Cato. (PF).

			•Espurio Furio Camilo. Cereata. Arúspice. Amigo de Cayo Mario, padre. (PD). Marc Seriol García. (MM).

			•Ficus. Roma. Domus de Lucio Cecilio Metelo Calvo. Esclavo gobernante. (PF).

			•Fulcinia. Villa de Cayo Mario. Cereata. Esposa de Cayo Mario, madre de Cayo Mario. (PH).

			•Lucio Cecilio Metelo Calvo. Roma. Patricio. Político, pretor y cónsul en 142 a. C. Padre de Quinto Cecilio Metelo, el Numídico. (PH).

			•Lucio Centenio. Tarraco. Centurión guarnición de Tarraco. (PD). Isidro Veragua Balastegui. (MM).

			•Lucio Cesio Léntulo. Tarraco. Pretor de la guarnición de Tarraco. (PD). Javier Saiz. (MM).

			•Lucio Elvio. Roma. Fabricante de carros del Aventino. (PF).

			•Lucio Furio Filo. Roma. Patricio. Político y militar. Cónsul en 136 a. C. Amigo de Escipión Emiliano y Cayo Lelio Sapiens. (PH).

			•Lucio Neratio. Roma. Legionario (PD). Personaje dedicado a Ferran Safont Blanch.

			•Lucio Postumio Satulio. Roma. Militar. Centurión. Dedicó un ara a la divina fuente. (PH).

			•Marco Cornelio Gallus. Roma. Patricio. Perteneciente a la rama plebeya de la gens Cornelia, emisario del Senado. Amigo de Sexto Minucio Arvina. Esposo de la Reina del Silencio. Padre de Atia. (PF).

			•Marco Emilio Lépido. Roma. Patricio romano, pontífice máximo. En 175 a. C. fue cónsul por segunda vez. Seis veces los censores lo nombraron princeps Senatus. Murió en 152 a. C. (PH).

			•Marco Emilio Lépido Porcina. Roma. Patricio romano. En 137 a. C. fue cónsul. Murió en 123 a. C. Hijo de Marco Emilio Lépido. (PH).

			•Marco Popilio Lenas. Roma. Patricio. Militar. Cónsul en 139 a. C. (PH).

			•Medoro. Villa de Cayo Mario. Cereata. Esclavo. Liberto. Capataz, esposo de Mirza. (PF).

			•Medoro, hijo. Villa de Cayo Mario. Cereata. Hijo de Medoro y Mirza. (PF).

			•Mirza. Villa de Cayo Mario. Cereata. Esclava vernae de Fulcinia. Liberta. Esposa de Medoro. (PF).

			•Osidrio. Roma. Aventino. Posada del Fatuo. Posadero. (PF).

			•Prisco. Roma. Domus de Apio Claudio Pulcro. Esclavo vernae, gobernante de la domus. (PF).

			•Publio Cornelio Escipión Emiliano. Roma. Patricio. Militar y político de Roma. Actuó dos veces como cónsul, en 147 y 134 a. C. En el año 147 a. C., asumió el mando de la tercera guerra púnica, asedió y destruyó Cartago. En el año 133 a. C., conquistó Numancia. Nieto adoptivo de Publio Cornelio Escipión, el Africano. (PH).

			•Publio Cornelio Escipión Nasica Serapión. Roma. Patricio. Militar, político y cónsul en 138 a. C. (PH).

			•Publio Rutilio Rufo. Roma. Político, militar, orador e historiador, tribuno de la plebe. (PH).

			•Quinto Calpurnio Pisón. Roma. Patricio. Político, militar y cónsul en 135 a. C. (PH).

			•Quinto Cecilio Metelo, Macedónico. Roma. Patricio. Político, pretor, cónsul en 143 a. C., censor 131 a. C. Hermano de Lucio Cecilio Metelo. (PH).

			•Quinto Cocio Aquiles. Roma. Militar. Legado. (PH).

			•Quinto Fabio Máximo Alobrógico. Roma. Patricio. Cuestor. Hijo de Quinto Fabio Máximo Emiliano y sobrino de Escipión Emiliano. (PH).

			•Quinto Fabio Máximo Emiliano. Roma. Patricio. Político, pretor, cónsul en 145 a. C. Hermano de Publio Cornelio Escipión Emiliano e hijo de Lucio Emilio Paulo Macedónico. (PH).

			•Quinto Fabio Máximo Serviliano. Roma. Patricio. Historiador. Político, cónsul en 142 a. C. (PH).

			•Quinto Fulvio. Roma. Decurión de la legión. (PD). Alberto Correro Sánchez.

			•Quinto Pompeyo Aulo. Roma. Patricio. Historiador. Político. Cónsul en 141 a. C. (PH).

			•Quinto Servilio Cepión. Roma. Patricio. Político. Cónsul en 140 a. C., procónsul en 139 a. C. (PH).

			•Rufo. Roma. Foro. Tabernero del Sarmiento de Campania. (PF).

			•Sempronia. Roma. Patricia. Hija de Tiberio Sempronio Graco y de Cornelia, la hija de Publio Cornelio Escipión Africano y de Emilia Tercia. Esposa de Publio Cornelio Escipión Emiliano. (PH).

			•Sempronio Aselión. Roma. Patricio. Historiador y militar. Tribuno militar en 134 y 133 a. C. (PH).

			•Teseo. Ostia. La Reina del Silencio. Hijo de Domna y Cato. (PF).

			•Tiro de Tracia. Roma. Domus Lucio Cecilio Metelo Calvo. Esclavo ianitor. (PD). Eduardo Devesa Arcas. (MM).

			•Tito Calidio Severo. Roma. Centurión. (PD). Jesús Pérez Monroy.

			•Tito Manlio Barbato. Roma. Legionario. (PD). Adrián García Castellón.

			Hispanos

			•Amaia Bovina. Lusitanos. Palan. Eberóbriga. Amante de Viriato. (PD). Carmen Barbado Montero.

			•Ambón. Arévacos. Numantia. Noble guerrero, jefe militar. (PH).

			•Aodhán. Brigantes. Brigantia. Gallaecia. Capitán de barco. (PD). Josep Lluis Lliberato Torras. 

			•Arnua. Clan del trisquel. Moncayo. Hija mayor de Hilerno. (PF).

			•Arnua de Barkeno. Layetanos. Promontorio Lunario. Sacerdotisa, amiga de Daleninar. (PD). Maite Becerril Quevedo. (MM).

			•Audax. Turdetanos. Urso. Guerrero. (PH).

			•Aunia de Ilturo. Layetanos. Ilturo. Hija de Katulatin. (PD). Ana Gálvez Saleta.

			•Avaro. Arévacos. Numantia. Noble guerrero, jefe militar. (PH).

			•Badajo. Lusitanos. Tamusia. Guerrero. (PF).

			•Bodán. Brigantes. Monte Pindo. Anciano. Druida. (PF).

			•Bilinos. Arévacos. Contrebia Leucade. Líder del consejo. (PF).

			•Bilisteges. Lacetanos. Bacasis. Guerrero. Espectro de la dársena. (PD). José Álvarez Balastegui. (MM).

			•Briana. Ártabros. Castro de Elviña. Gallaecia. Esposa de Dovilo. (PD). Carolina Martínez Pelayo.

			•Canine. Layetanos. Ilturo. Suma sacerdotisa del Promontorio Lunario. (PF).

			•Caro. Belos. Sekaiza. Líder y guerrero. Esposo de Stena. Padre de Tiresio. (PH).

			•Cercio. Indigetes. Juncaris Campus. Guerrero. (PD). Manuel Balastegui Fernández. (MM).

			•Daleninar. Layetanos. Villa Decimo Marcio. Hermana de Iceatin. Esposa de Decimo Marcio. (PD). Mercedes Cervilla Manzano.

			•Dama del Mirlo Negro. Clan del trisquel. Mons Caius. Hechicera. (PD). Eva Bravo Lledó.

			•Ditalco. Turdetanos. Urso. Guerrero. (PH).

			•Eburo. Astures. Lancia. Bardo. Hijo de Navia. (PD). Guillem Vida Becerril.

			•Elando Gilena. Turdetanos. Urso. Padre de Audax. Amigo de Lucio Cornelio Balbo. (PF).

			•Iceatin. Layetanos. Poblado de Daleninar. Hermano de Daleninar. (PF).

			•Ilaia. Layetanos. Poblado de Ilturo. Hija de Thebe y Ampelio. (PD). Medea Delgado Álvarez.

			•Imilice. Oretanos. Santuario de la Lobera. Suma sacerdotisa. (PD). Mari Carmen Alba Pulido.

			•Indo. Turdetanos. Esclavo, auriga de Cayo Mario. (PF).

			•Iria. Cilenos. Alobre. Amiga de Bríxida. (PF).

			•Kalbo. Turdetanos. Oráculo del santuario de Heracleum. Hermano de Habis, sumo sacerdote del templo de Phosphoros. (PF).

			•Kara de Sekaiza. Belos. Sekaiza. Hija de Stena y Caro. Hermana de Tiresio. (PF).

			•Kara de Thermida. Carpetanos. Thermida. Amiga de Tulcio. (PD). Almudena Galán Calderón. (MM).

			•Katulatin. Íbero Indigete. Ilturo. Fabricante de Nasas. Padre de Aunia de Ilturo. (PF).

			•Labaros. Cosetanos. Palfuriana. Guerrero. Espectro de la dársena. (PD). Alberto Martínez Navarro. (MM).

			•Leucón. Arévacos. Numantia. Noble guerrero, jefe militar. (PH).

			•Liteno. Arévacos. Numantia. Noble guerrero, caudillo de Numantia. (PH).

			•Loucia. Arévacos. Klounioq. Joven vidente. (PD). Eva Castillo González.

			•Lubos de Alobre. Cilenos. Alobre. Hijo de Bríxida. Portador del cayado. (PD). Mateo Puig García. (MM).

			•Lucio Cornelio Balbo. Turdetanos. Gades. Mercader. Amigo del padre de Audax. (PH). (PD). Raúl Cuesta González.

			•Luxinio. Turdetanos. Malaca. Tratante de caballos. (PD). Manel Molina Camero.

			•Minuro. Turdetanos. Urso. Guerrero. (PH).

			•Nabia. Lusitanos. Arsa. Guerrera. Madre de Viriato. Esposa de Cominio. (PD). Montse Álvarez Balastegui.

			•Pisaro. Lusitanos. Arsa. Guerrero. Amigo de Viriato. (PF).

			•Redukeno. Arévacos. Klounioq. Líder del consejo. (PF).

			•Retógenes, el Caraunio. Arévacos. Numantia. Guerrero. Miembro del consejo. (PH).

			•Sosian. Layetanos. Ilturo. Oficial de caballería. (PF).

			•Stena. Belos. Sekaiza. Esposa de Caro, madre de Tiresio. (PF).

			•Talania. Lusitanos. Eberóbriga. Sacerdotisa de la diosa Munis. (PD). Chari López Álvarez.

			•Tangino. Arévacos. Numantia. Guerrero. Asesor. Comerciante. (PH).

			•Tántalo o Táutalo. Lusitanos. Caudillo. Sucedió a Viriato. (PH).

			•Teitebas. Arévacos. Klounioq. Sacerdote. (PD). Carlos Antolín Rodríguez.

			•Thurro. Belos. Sekaiza. Oficial de caballería. Amigo de Caro. (PF).

			•Tibaste. Clan del trisquel. Guerrero de Vaélico. (PF).

			•Tiresio. Belos. Sekaiza. Guerrero de Vaélico, hijo de Stena y Caro. (PD). (PF). Arnau Álvarez Cervilla. (MM). 

			•Tongina. Turdetanos. Arsa. Hija de Astolpas. Esposa de Viriato. (PH). (PD). Ingrid Álvarez Cervilla.

			•Tulcio. Clan del trisquel. Guerrero de Vaélico. Amigo de Tiresio. (PD). Mariano Sánchez Bueno. (MM).

			•Ultinos. Belos. Sekaiza. Celtiberia. Sacerdote del santuario. (PF).

			•Vecco. Belos. Nertobriga. Guerrero amigo de Thurro. (PD). Fernando Ribas Casajus.

			•Veroblo. Ártabros. Castro de Brigantia. Gallaecia. Constructor de barcos. (PF).

			•Vireco. Lusitanos. Turgalium. Guerrero. (PF).

			•Viriato. Lusitanos. Arsa. Guerrero. Hijo de Cominio y Nabia. Esposo de Tongina. (PH).

			Inis Ealga

			•Congal. Fortaleza de los Reyes, Inis Ealga. Hechicero. (PD). Paco Cervilla Manzano.

			•Dáire. Darini. Inis Ealga. Líder de los mercenarios. (PF).

			•Énna Aignech. Fortaleza de los Reyes, Inis Ealga. Guardia  real. Sucesor de Nia Segamain. (PH).

			•Flidais. Inis Ealga. Madre del rey Nia Segamain. (PH). (PD). Mari Carmen Dorador Muñoz.

			•Nia Segamain. Fortaleza de los Reyes, Inis Ealga. Rey de Inis Ealga. Hijo de Flidais. (PH). (PD). Rafael Pérez Delgado.

			Varios

			•Hiparco de Nicea. Griego. Astrónomo. Nacido en el 190 a. C. (PH).

			•Ixión. Lápitas. Rey de Girtón. Condenado en el Tártaro por Zeus. (PH).

			•Micipsa. Cirta. Numidia. Rey del 148 a. C. al 118 a. C. Hijo y sucesor de Masinisa. (PH).

			•Polibio de Megalópolis. Griego. Historiador, militar y escritor. Amigo de Escipión Emiliano. (PH). (PD). Sergio García Pascual.

			•Siman. Bereber. Sicario de Lucio Cornelio Balbo. (PF).

			•Yugurta. Cirta. Numidia. Sobrino del rey Micipsa. (PH).

			•Thebe. Tesalia. Lanuvio. Hechicera del Antro de la Sierpe. Madre de la Reina del Silencio. Abuela de Atia. (PD). Miriam Álvarez Cervilla. (MM).

			Diosas

			•Matres anciana. Diosa celta. (PD). Margarita González Benavides.

			•Matres doncella. Diosa celta. (PD). Laura Corral Cabezas.

			•Matres mujer. Diosa celta. (PD). María Dolores Hernández Casado.

			Nota del autor sobre los personajes (MM)

			Al concluir la segunda novela, Novendalia, antes de comenzar a escribir las dos novelas que faltaban para completar la saga, tomé la decisión de compartir mi obra con algunos lectores, a quienes les había dedicado un personaje.

			Esos lectores, al adquirir la segunda novela, Novendalia, recibieron un sobre dorado con una moneda de memento mori en su interior y una carta personalizada, donde les conminaba a escoger el destino de su personaje dedicado.

			Por esa razón, no pude empezar a escribir la tercera novela, El ocaso de Tanit, hasta tener sus respuestas.

			Ejemplo de una de esas cartas

			Las parcas, vestidas con túnicas blancas y semblantes imperturbables, hace ya mucho tiempo hilaron tu destino, Arnua de Barkeno. Ante tal circunstancia, tengo la certeza de que nada puedo hacer, dado que incluso los dioses tienen prohibido involucrarse en las decisiones de la parca.

			No obstante, como dador del destino, tengo el privilegio de decidir sobre la vida de los personajes de la saga. Por eso, he tomado esta controvertida decisión: que aquellos lectores que posean un personaje dedicado en la novela y que reciban la moneda de los elegidos de los dioses tendrán la facultad de decidir acerca de su propio destino.

			¡Y tú, Arnua de Barkeno, eres uno de los elegidos por los dioses!

			A pesar de la evidencia de la fugacidad del tiempo, te invito a aprovechar el presente y tomar la decisión de que tu personaje permanezca vivo, con el fin de disfrutar de la vida.	
No obstante, si decides que ha llegado el momento de que tu personaje perezca en la cuarta entrega de la saga, podrás usar la moneda que te entrego aquí y pagar con ella el pasaje a Caronte.	
Una vez allí, visitarás a los jueces del inframundo y serás juzgado por ellos de acuerdo con tus acciones.

			La vida y la muerte de Arnua de Barkeno están ahora en tus manos. Dispones de veinticuatro horas para tomar decisiones acerca de tu destino. Aunque debes tener en cuenta que, aunque decidas vivir, tarde o temprano morirás.

			Por eso, te exhorto:

			Mantén la calma,

			elegido de los dioses,

			mira al pasado,

			espera lo inesperado,

			no desesperes,

			templa tu alma,

			olvida lo vivido.

			Mira tras de ti,

			observa tu efímera gloria,

			recuerda que eres un hombre,

			ignora los aplausos recibidos.

			Antonio J. Álvarez Balastegui
Dador del destino de la saga Guerra de fuego

			«En un mundo donde hombres y dioses tejen sus destinos, la fragua del caos forja leyendas que desafían el olvido y una profecía despierta la esperanza de los pueblos de Hispania».

			Antonio J. Álvarez Balastegui
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La diosa Fortuna

			Domus de los Escipiones Roma,
mediados de enero del 145 a. C.

			La domus de los Escipiones se había quedado vacía después de la fiesta en honor del nuevo cónsul de Hispania, Quinto Fabio Máximo Emiliano, hermano mayor de Escipión Emiliano. Los esclavos, exhaustos por el arduo trabajo de limpieza tras el caos dejado por la celebración, se retiraron a descansar.

			El silencio volvía a reinar en la domus.

			Escipión Emiliano, aún embotado por el vino, permanecía de pie, apoyado en una de las columnas acanaladas del peristilo. Frente a él, las estrellas reflejadas en el agua del estanque parecían danzar lentamente. Absorto en sus pensamientos, no notó la llegada de su amigo y mentor Polibio de Megalópolis. Viéndolo tan sumido en su mundo, Polibio no pudo evitar sonreír antes de hablar:

			—¿Encuentras las respuestas que buscas en el estanque? —preguntó en voz baja.

			Escipión, sin sobresaltarse, levantó la vista y sonrió levemente.

			—Lo siento, no te he oído llegar. Creo que las respuestas que busco no las encontraré aquí, aunque me pase toda la noche observando las estrellas reflejadas en el agua —respondió, aunque su voz dejaba entrever la inquietud que lo embargaba.

			—En eso, estoy de acuerdo contigo. Pero si sigues aquí mucho más tiempo, con el frío que hace, caerás enfermo —añadió Polibio con tono jocoso.

			Escipión se permitió sonreír ante la ocurrencia de su amigo, pero enseguida su rostro se tornó más serio, casi melancólico. 

			—He vivido mi vida bajo la sombra de mi abuelo, tratando de emular su gloria —dijo, dejando escapar un suspiro—. Creo que he hecho lo suficiente para que mi nombre perdure. Pero me pregunto, ¿cómo seré recordado? ¿Como un general valeroso?, ¿como un político astuto?, ¿o simplemente como el nieto de Escipión el Africano?

			Polibio lo observó en silencio, notando la angustia en su voz. Luego, con calma, habló:

			—Permíteme darte un consejo, amigo mío. Es absurdo preocuparse por lo que el hombre no puede controlar. Fortuna decide sobre esas cosas, no nosotros. ¿O acaso no fue ella quien inspiró a tu abuelo Publio Cornelio Escipión a enviar a Hispania las tropas que llevaba consigo? Al hacerlo, desvió una gran parte de las fuerzas cartaginesas y evitó así que Aníbal recibiera refuerzos, bloqueando su avance hacia Roma. Y no olvides que fue ella también quien concedió victorias a tu abuelo y a Lucio Cornelio Escipión, Asiático, entregándoles la gloria que muchos deseaban, con su correspondiente agnomen.

			Polibio hizo una pausa, con una mirada pensativa, y luego prosiguió, como si el destino mismo le susurrara sus palabras:

			—Pero resulta curioso cómo la diosa Fortuna, caprichosa y volátil, retiró su favor a Lucio Cornelio Escipión poco después. ¿Recuerdas la acusación de corrupción y robo de quinientos talentos? A pesar de su dignidad, Lucio se exilió y murió en Campania, abandonado por la misma Fortuna, que lo había exaltado. Lo más extraño de todo, sin embargo, es que fue Fortuna la que te eligió a ti, Escipión Emiliano, el nieto de Escipión el Africano, para cumplir el sueño de Catón y destruir a la eterna rival, Cartago. Sin embargo, no solo Cartago amenaza la gloria de Roma; sombras más oscuras se ciernen sobre Hispania, donde la lucha será larga y amarga y la tragedia de Numantia está aún por escribirse. En gran parte, la gloria de vuestra familia le pertenece a ella, a la Fortuna Populi Romanii.

			Escipión, que había escuchado en silencio, asumió las palabras de Polibio como una verdad amarga. La imagen de su abuelo, esa sombra eterna, siempre lo había perseguido, pero ahora se añadía la visión de Fortuna como una diosa caprichosa que jugaba con los destinos de los hombres. Polibio, al ver su expresión pensativa, continuó con una sonrisa socarrona:

			—Lo que tú pienses que será tu legado no depende de ti ni de tus actos. Depende de quién cuente tu historia y desde qué perspectiva lo haga. Pero algo te puedo asegurar, Escipión: nadie podrá borrar jamás que fuiste tú quien destruyó Cartago, cumpliendo así el deseo de Catón. Y estoy convencido de que tu historia no termina aquí. Te quedan muchas batallas que librar y en el futuro muchos generales de Roma se verán reflejados en tu espejo. Todos desearán tener, al igual que tú, el favor de Fortuna.

			Escipión asintió lentamente, la pesada carga sobre sus hombros persistía, pero un tenue brillo de alivio se asomó en sus ojos. Sin decir una palabra más, se dio media vuelta y comenzó a caminar lentamente hacia su habitación. Polibio lo observó partir, el brillo de las estrellas en el agua del estanque reflejando una paz ilusoria que pronto se desvanecería en el futuro incierto de Roma.

			Mientras caminaba, Escipión sintió una extraña sensación. Algo en la quietud del jardín, en el susurro del viento, parecía cambiar. De repente, en el agua cristalina del estanque, una visión se formó ante sus ojos. Una yegua blanca corría desbocada, cercada por los bordes del estanque. La imagen fue fugaz, apenas un destello, pero Escipión sintió que algo en su interior se removía. No comprendió lo que aquella visión significaba, pero la inquietud creció dentro de él como una sombra que se cernía sobre su mente. Aquella yegua, ¿era un presagio?, ¿una advertencia?, ¿o simplemente el resultado de la embriaguez que aún nublaba su pensamiento?

			Escipión respiró profundamente, tratando de calmarse. Sin embargo, no pudo evitar sentirse pequeño ante el vasto y caprichoso poder de los dioses. ¿Realmente controlaba su destino?, ¿o jugaba con su vida como si fuera una ficha en el ludus latrunculorum?1

			Con esa inquietud, decidió que era mejor buscar el consuelo del sueño, esperando que Morfeo lo alejara de las maquinaciones divinas, aunque sabía que, en el fondo, ni siquiera los dioses podían librarlo de su pesada carga.

			Domus de los Escipiones Roma, finales de enero del 145 a. C.

			Nadie conocía las carencias y las valías de Cayo Lelio mejor que su amigo Escipión Emiliano. A pesar de que reconocía que era un hombre de índole filosófica refinada y que poseía conocimientos, formación y habilidad para la reflexión, también era consciente de que carecía del talento militar suficiente para lograr ser un buen general. El respaldo que podría brindarle a su hermano el cónsul, como pretor en Hispania contra el lusitano Viriato, sería más como estadista que como general y soldado.

			Por eso, al ser nombrado pretor para Hispania Citerior, había invitado a cenar a su hermano, el recién nombrado cónsul, y a su amigo y mentor, Polibio de Megalópolis. La intención era discutir la situación militar y las posibles estrategias a seguir.

			El ambiente en la sala era de cordialidad.

			Se dirigieron al triclinio, donde se acomodaron en los divanes, listos para degustar el festín que había preparado, consciente de los gustos de cada uno de ellos.

			En la gustatio, los entrantes fueron un festín para los sentidos: moretum,2 aceitunas griegas aliñadas con hinojo y ajo, huevos con garum, champiñones con miel, pastel de pepino y una variedad de frutos secos, todo acompañado de un mulsum3 especiado y dulce, tan apreciado por Cayo Lelio.

			El plato principal, elegido por el cónsul Quinto Fabio Máximo, fue puls, acompañado de judías cocidas, huevos duros, verdura salteada y picantones asados. No obstante, fue el porcus troianus, el cerdo relleno de salchichas de Lucania y salsa de hierbas aromáticas, el que atrajo la mayor atención, especialmente de Polibio, cuyo aprecio por esta receta legendaria del caballo de Troya era conocido por todos.

			De postre, trajeron un pastel de membrillo con queso y miel y otro de higos con almendras. El banquete, generoso en comida y en conversación, se extendió hasta que el sopor del mulsum los dejó relajados y satisfechos. Fue en ese momento, cuando las palabras se tornaron más serias, que Escipión Emiliano decidió abrir el melón, mirando a su hermano, y, mientras se llevaba la copa a los labios, le preguntó:

			—Hermano, ¿ya has decidido la estrategia para enfrentarte a los lusitanos en Hispania?

			Quinto Fabio Máximo, aunque aún pensativo, respondió con la calma que le caracterizaba:

			—Estoy en ello, pero para que la campaña sea exitosa los preparativos son fundamentales. Sobre todo, quiero evitar asumir riesgos innecesarios.

			Escipión Emiliano asintió, pensativo, y replicó:

			—Es cierto, pero más aún cuando te enfrentas a un enemigo que no sigue las reglas de la guerra tradicional, debes estar dispuesto a enfrentarte al bellum latrocinium, la guerra de bandidos. La lucha contra Viriato no será como la que hemos librado contra otros generales. Su estilo de lucha es completamente distinto. Su ejército no busca simplemente resistir; ataca de manera constante, cambia el curso de la batalla con su rapidez y astucia. Este tipo de guerrilla es implacable y efectiva.

			Cayo Lelio, con una sonrisa sarcástica, observó:

			—Viriato no es un general: es un bandido, un pastor de cabras.

			Escipión Emiliano lo miró fijamente, más serio que nunca.

			—Te equivocas. Viriato está utilizando las tácticas que necesita, dadas las circunstancias. Su ejército es pequeño, compuesto por guerreros de distintas tribus, sin los recursos ni la formación de un ejército tradicional. Aun así, nos está venciendo. Su fuerza no está en el número, sino en su adaptabilidad y conocimiento del terreno. No subestimes su capacidad; él está ganando con lo que tiene. Además, su justicia y el reparto equitativo del botín le dan un poder sobre sus hombres que nosotros no podemos ignorar.

			Polibio, quien había escuchado en silencio, intervino con una sonrisa irónica:

			—Un pacto con Viriato podría ser una buena opción. Pero recordemos que un pacto amistoso solo tiene validez en función de su utilidad y que una vez que esta es suprimida, por la razón que sea, el pacto contraído se suprime ipso facto y este queda sin valor. Por consiguiente, aconsejo que, antes de formalizar uno, se tenga la certeza de que el pacto es útil para el interés de Roma.

			Los dos hermanos asintieron con la cabeza y sonrieron ante las sabias palabras de su mentor. 

			Cayo Lelio, sin perder su tono escéptico, añadió:

			—Si aplicamos esa lógica, nunca firmaríamos un pacto con nadie. Los intereses de Roma cambian tan rápidamente como el clima en primavera. Pero si no tenemos otra opción, ¿qué nos queda? ¿Pactar o seguir la guerra y capear la tormenta a medida que nos encontremos con ella?

			Escipión Emiliano, tomando un sorbo de vino, concluyó:

			—Tal vez tengas razón. A veces, es necesario capear la tormenta. Pero antes de iniciar la campaña en Hispania te sugiero, hermano, que les muestres tus respetos a los dioses. Dirígete al Heracleum4 y ofrece libaciones. Asegúrate de tener suficiente plata para agradar a los sacerdotes del templo. Ellos te darán la bendición y la información necesaria para entender la situación actual.

			Quinto Fabio, viendo la sensatez en las palabras de su hermano, asintió:

			—Seguiré tu consejo. No tomaré decisiones sin saber si el viento sopla a nuestro favor.

			
				
					1	Juego de mesa romano de estrategia militar, similar a las damas o al ajedrez primitivo, en el que dos jugadores movían piezas representando soldados (latrunculi) con el objetivo de capturar las del oponente mediante maniobras tácticas.

				

				
					2	Es una especie de queso untable, de uso tradicional en los platos de la antigua Roma.

				

				
					3	Vino condimentado de la antigua Roma y de épocas posteriores, particularmente entre los visigodos. La única receta que se tiene hoy en día para la elaboración de este vino condimentado procede de Columella: mosto y miel fermentan juntos.

				

				
					4	Santuario dedicado al semidiós Hércules, situado en la isla de la actual Sancti Petri. 

				

			

		

	
		
			2
Heracleum

			A pesar de haber nacido en casas distintas, debido a sus adopciones, entre Quinto Fabio Máximo Emiliano y su hermano Publio Cornelio Escipión Emiliano existía una unión fraternal indiscutible, como bien reconocía su mentor y amigo Polibio de Megalópolis. Por esa razón, Fabio Máximo, siguiendo el consejo de su hermano menor, decidió actuar con prudencia tras hacerse cargo del consulado de Hispania. Al llegar a ella, con quince mil legionarios y dos mil jinetes destinados a reforzar al gobernador de la Hispania Citerior, Cayo Lelio, optó por establecer su base de operaciones en la ciudad turdetana de Urso.5 Antes de mover ficha en el tablero de la guerra contra Viriato, enemigo ya personal de los Escipiones, decidió visitar el Heracleum, el Templo de Hércules Gaditano próximo a Gades, para ofrecer sacrificios y buscar presagios e información.

			Heracleum 
Turdetania (Hispania), principios de abril del 145 a. C.

			Como un peregrino más, Fabio Máximo cruzó la puerta del recinto sagrado para rendir homenaje al semidiós y consultar el oráculo. La sólida muralla y la torre de vigilancia junto a la entrada evidenciaban la importancia estratégica y económica del lugar.

			Los centinelas observaron con recelo cómo el cónsul, seguido por sus lictores y legionarios, entraba en el santuario, despertando curiosidad y cautela.

			Un sacerdote intentó acercarse, pero fue detenido; desde lejos saludó con respeto y preguntó por sus intenciones.

			Fabio Máximo explicó su propósito y el sacerdote informó que solo él podía acceder al templo, por orden del sumo sacerdote; sus acompañantes debían quedarse fuera. Aunque los lictores desconfiaron, el cónsul aceptó de buen grado.

			Guiado por el sacerdote, ascendió los doce escalones hacia las puertas de bronce, decoradas con los doce trabajos de Hércules.

			Una vez dentro, en penumbra, esperó hasta que apareció un anciano sacerdote. Vestía túnica blanca, descalzo, con una cinta ceñida en la calva, iluminada por la llama de una lucerna que sostenía en su trémula mano.

			El anciano se sentó frente a Fabio Máximo y, en voz baja, dijo:

			—Aunque este templo es solo para sacerdotes célibes, por respeto a su rango haré una excepción. Dígame, ¿qué desea?

			—Quiero consultar el oráculo —respondió el cónsul.

			Fabio Máximo sintió el peso de aquel momento, consciente de que no solo consultaba a los dioses, sino que afrontaba un cruce de caminos en el que su destino y el de Roma pendían de un hilo invisible.

			—Sea claro, aquí no hay lugar para subterfugios. Los dioses observan y castigan la mentira.

			Fabio Máximo habló sin reservas:

			—Necesito entender qué ocurre en Turdetania, a quién puedo considerar aliado y cómo detener las razias de los lusitanos, aunque comprendo sus motivos: hambre, desesperación, traición. No puedo permitir que destruyan la paz ni arruinen a nuestros aliados.

			El anciano asintió:

			—Comparto su preocupación. La incertidumbre daña el comercio y solo la paz traerá prosperidad. Mi consejo es claro: pacte con Viriato. Ponga fin a esta guerra.

			—¿Y si se niega? —preguntó Fabio Máximo.

			—Entonces, deberá acabar con él, por las armas o por otros medios. No dude en usar el engaño o la traición. Mi consejo: que su mano derecha no sepa lo que hace la izquierda. A veces, el sacrificio de unos pocos salva a muchos. Pero tenga extremo cuidado: no permita que el odio de Viriato crezca como un incendio imparable. Si eso ocurre, no solo la península arderá, sino que Roma misma podría consumirse en las llamas de esta guerra.

			—Tendré en cuenta sus palabras —respondió el cónsul.

			El sacerdote hizo sonar unas monedas en un pequeño cuenco de terracota. Fabio Máximo vació su bolsa en él, llenándolo con sestercios que tintinearon al caer. El anciano sonrió al ver el cuenco rebosante.

			Fabio Máximo salió del templo con el corazón encogido, sabiendo que las decisiones que tomaría a partir de ahora no solo definirían su honor, sino el destino de toda Hispania y el futuro de Roma.

			El cónsul se levantó para marcharse, pero antes de cruzar el umbral preguntó:

			—Por cierto, no me has dicho tu nombre.

			El anciano, sin apartar la vista del cuenco, sonrió ampliamente:

			—Me llamo Kalbo.

			
				
					5	Antigua población turdetana que estaba situada en lo que posteriormente se convirtió en la vía que unía Hispalis con Anticaria. En la actualidad, es Osuna, en la provincia de Sevilla. 
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La trampa de la soberbia

			Viriato, nacido en las montañas lusas, había recorrido un largo camino desde su humilde origen como pastor y bandido. Hoy, era el líder indiscutido de la Hispania Ulterior, región clave para Roma. Tras avanzar hacia el norte, pasando por Urso, saqueó la Carpetania antes de regresar al valle del Genil, donde sus victorias sobre los romanos le granjearon el apoyo del pueblo. Así consolidó su dominio sobre la Beturia, territorio estratégico que controlaba las rutas comerciales y militares entre el norte peninsular y el Baetis.

			La Beturia era vital para Roma: no solo servía de muro de contención para las razias lusitanas, sino que albergaba ricos yacimientos de hierro y metales preciosos, como los de la Céltica y Túrdula. Controlarla significaba dominar la economía y el comercio regionales. Por eso, Roma no podía permitir que Viriato se asentara allí. Si lo hacía, las comunicaciones con el Levante y el Baetis quedarían gravemente amenazadas.

			Campamento lusitano, 
Arsa Frontera lusitana (Hispania), principios de abril del 145 a. C

			Tras una comida ligera, Viriato descansaba bajo un olivo de hojas plateadas, dejando que la melancolía por su esposa, Tongina, lo envolviera. Ella había elegido la paz; él, la guerra. Respetaba su decisión, aunque sabía que había cerrado para siempre la puerta a la vida familiar. La libertad exigía sacrificios.

			Amaia Bovina, la joven cazadora de porte atlético y mirada firme, a veces intimidante, se acercó hasta él y sonrió. Aquella sonrisa, casi tímida, escondía un alma noble y un corazón lleno de amor por Viriato, aunque nunca lo dijera abiertamente. Él apreciaba profundamente su lealtad no solo como guerrera, sino como alguien que, tras la batalla, siempre lo esperaba en su tienda, dándole el refugio que la guerra no podía arrebatarle.

			—Pisaro te busca. Ha llegado información importante desde Urso.

			Viriato apretó una hoja de olivo contra sus labios y se levantó.

			—Veamos qué noticias traen.

			Acompañado por Amaia, se dirigió a la tienda de mando. Pisaro salió visiblemente ansioso.

			—¿Qué sucede? —preguntó Viriato con tono grave.

			—Estos tres jinetes han venido desde Urso: Audax, Ditalco y Minuro.

			Los mensajeros se inclinaron respetuosos.

			—¿Qué noticias traéis? —preguntó Viriato.

			Audax, en representación de los mensajeros, habló primero:

			—El nuevo cónsul, Quinto Fabio Máximo Emiliano, ha partido hacia el Heracleum para consultar a los dioses, dejando a Cayo Lelio al mando. El consejo de nuestra ciudad nos autoriza a unirnos a vuestra causa.

			Viriato sonrió con determinación.

			—Si vuestra causa es la nuestra, sois bienvenidos. Mañana partiremos hacia Urso. Cayo Lelio se siente seguro; esa será su perdición.

			Amaia asintió, con una sombra de duda. Viriato habló con la seguridad de quien ha aceptado su destino: en la guerra, no hay lugar para la duda.

			Cercanías de Urso
Turdetania (Hispania), principios de abril del 145 a. C.

			Guiados por Audax, Ditalco y Minuro, la caballería lusitana atravesó senderos ocultos. El ejército romano, confiado, no detectó su avance. Desde su puesto, Viriato ordenó atacar a una partida de forrajeadores romanos. La emboscada fue fulminante; pocos escaparon para alertar a Urso.

			Cayo Lelio, al tener noticia del ataque, subestimó la amenaza y ordenó la formación de su ejército. Sin precaución, siguió la estela lusitana. Al llegar al cruce donde el río Majaceite se une al Guadalete, cayó en la trampa: los lusitanos aguardaban, camuflados entre la vegetación. Cuando las fuerzas romanas se adentraron en la zona boscosa, los atacaron desde los flancos con gran ferocidad, desbaratando sus filas. La batalla se tornó en una carnicería.

			Desde la colina, Viriato dirigía la ofensiva con precisión de general consumado. La tranquilidad de la naturaleza que lo envolvía contrastaba con el estruendo de la batalla. Los lusitanos obtuvieron un botín valioso y, sobre todo, respeto y temor por parte de los romanos.

			Un enlace partió de Urso para informar a Fabio Máximo, que venía de camino desde el Heracleum. Este, al enterarse de lo sucedido, ordenó el regreso inmediato para intentar retomar el control de la situación. La derrota fue humillante y el rostro del cónsul, al enterarse del fracaso de su subordinado, revelaba todo lo que su hermano temía: la astucia y determinación de Viriato.

			Campamento romano, cercanías de Urso
Turdetania (Hispania), mediados de abril del 145 a. C.

			Al regresar a Urso y conocer el número de bajas del contingente militar, la confianza del cónsul Fabio Máximo Emiliano en la posibilidad de llevar a cabo la campaña contra los lusitanos ese año se desmoronó por completo. Convocó de inmediato a sus oficiales en su tienda, donde, con rostro serio, comenzó a hablar:

			—No quiero que mis palabras suenen a recriminación. Lo que le ha sucedido a Cayo Lelio podría haberme sucedido a mí y lo que ocurrió es el resultado de menospreciar al adversario y caer en sus provocaciones. Nuestra arrogancia y soberbia nos ciega, nos hace creer que somos superiores a ellos. He estado reflexionando sobre cuál es la estrategia más adecuada en este momento. Aunque la rabia que siento me impulsaría a lanzar una campaña militar inmediata contra los lusitanos, si lo hiciera, cometería el mismo error que Cayo Lelio. Nuestras fuerzas están mermadas y enfrentarnos a un ejército que ha sido empoderado por sus victorias y que conoce el terreno como la palma de su mano solo nos llevaría a otra derrota.

			Fabio se detuvo un momento, dejando que sus palabras calaran en el ánimo de sus oficiales. Luego continuó con firmeza:

			—Por tanto, pienso que la opción más prudente es seguir los consejos de mi hermano menor, Escipión Emiliano, y aplicar las tácticas fabianas6 que nuestro antecesor Quinto Fabio Máximo Verrucoso utilizó durante la segunda guerra púnica contra Aníbal, ganándose el sobrenombre de Cunctator.7 Hoy mismo enviaré un mensaje a Escipión para que interceda ante el Senado y consiga la prórroga de mis poderes, lo que me permitirá preparar un ejército más fuerte y capaz de terminar, al año siguiente, con Viriato de una vez por todas.

			Cayo Lelio y el resto de los oficiales, aunque cargados de frustración, aceptaron la decisión del cónsul con respeto. Sabían que era la única opción viable. Guardaron la rabia en su interior, y, con una determinación renovada, hicieron el firme compromiso de no volver a menospreciar a Viriato ni caer en sus provocaciones.

			
				
					6	Estrategia militar que tiene como objetivo vencer al oponente mediante una guerra de desgaste. Aunque convergen con la guerra de guerrillas, se diferencian en que el ejército posee verdadera capacidad de entablar batalla frontal y utiliza la amenaza latente de esta como parte de sus formas de tener a raya al enemigo.

				

				
					7	Significa ‘el que retrasa’ en latín.
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Sombras heredadas

			Villa de Decimo Marcio 
Layetania (Hispania), finales de abril del 145 a. C.

			El capitán Ampelio, acompañado de Iceatin, reparaba la cancela de la entrada de la villa, cuando advirtió, en el horizonte, el polvo levantado por un jinete que se acercaba al trote por el camino de Barcino. Detuvo su trabajo y, forzando la vista, observó la figura aproximarse.

			—¿Quién será? —preguntó Ampelio a Iceatin.

			Este se encogió de hombros, analizando la silueta.

			—Sin duda, un romano, pero aún está lejos para identificarlo.

			Cuando el jinete se acercó lo suficiente, Ampelio lo reconoció y exclamó:

			—¡Por Neptuno, es Lucio Centenio! ¿Qué te trae por aquí?

			Lucio Centenio rio sonoramente.

			—El aburrimiento extremo.

			El capitán sonrió socarronamente.

			—Entonces, amigo, eres un hombre afortunado; los que trabajan arduamente no conocen el aburrimiento.

			—No te falta razón. La tediosa vida en Tarraco me pesa. Aproveché un permiso para visitaros. ¿Dónde está Decimo Marcio?

			—En el viñedo. Espera, te acompaño.

			Dejó la tarea a Iceatin y condujo a Lucio hacia la parcela plantada hace cinco años. Subieron la cuesta y, antes de llegar a la villa, tomaron un sendero que bordeaba una riera con cañas hasta los viñedos. Las flores ya se habían abierto, fase crucial para la cosecha, pues las lluvias podrían arruinarla.

			Decimo Marcio, supervisando a la cuadrilla, alzó la mirada y sonrió al ver a Lucio Centenio.

			—¡Por Marte! ¿Qué haces aquí?

			—De visita: a beber tu vino y disfrutar de una velada contigo.

			—Eres bienvenido. Daleninar se alegrará. ¿Traes noticias?

			—Sí, y vengo a pedir consejo.

			—Vayamos a la villa a refrescarnos, que el calor aprieta —sonrió Decimo Marcio.

			Al llegar, Daleninar, extrayendo agua del pozo, dejó el cubo y saludó sonriente a Lucio:

			—¡Qué alegría verte! ¿Te quedarás a comer?

			—No me perdería esa comida por nada.

			—Prepararé un refrigerio y luego la comida.

			Los tres se sentaron en el porche a la sombra y devoraron el refrigerio.

			—Cuéntame, ¿qué te trae? —preguntó Decimo Marcio.

			—Combatí en Cartago, participé en el desfile triunfal de Escipión en Roma. Pero ahora ya no quiero seguir controlando la Puerta de Tarraco.

			—¿Dejarás el ejército? Sabes que aquí tienes un puesto de trabajo si lo deseas.

			—No, me conozco. No soy para este tipo de vida. Trabajar aquí me angustiaría y mi mal carácter amargaría a todos.

			—¿Cuál es tu camino, entonces?

			—El contrario al tuyo. Quiero el traslado al frente lusitano. Viriato complica la vida de nuestras legiones. La guerra en Hispania se recrudecerá y quiero estar en ella.

			—¿Estás seguro? Podrías ascender a la orden ecuestre y ocupar un cargo civil.

			—¿Para qué? Controlar la ciudad entera, sí, pero enterrado en burocracia. Prefiero morir siendo centurión de Roma.

			—Si esa es tu decisión, actúa rápido. Rezaré por ti.

			—Gracias, necesitaba tu opinión.

			—Es tu decisión y si cuando la tomas piensas que es la adecuada no importa lo que piensen los demás. Lo más difícil de aprender en esta vida es saber qué puente cruzar y cuál quemar. En mi opinión, tú lo tienes claro.

			Lucio sonrió y saboreó el vino.

			Villa de Cayo Mario
Cereata, finales de abril del 145 a. C.

			En la historia, Roma ha tenido mujeres a la altura de las circunstancias y Fulcinia, esposa de Cayo Mario, era una de ellas. Fue la primera en notar la complejidad del carácter de su hijo. Apenas tenía doce años, pero ya mostraba rasgos que ella repudiaba, herencia sombría de su abuelo materno. Temía que sin guía se convertiría en un hombre cruel, obsesionado con el poder.

			Como madre, decidió intentar encauzar ese futuro que los dioses parecían dictar. A pesar de sus esfuerzos, su hijo solo soñaba con ser un gran general y dirigir legiones. Desde el intento de asesinato y la muerte de Aulo Tulio Decula, su carácter se volvió sombrío y obsesivo.

			Por ello, Fulcinia habló con su esposo, buscando reconducir el rumbo antes de la etapa política, cuando a los quince años vestiría la toga viril y sería confiado a un rhetor.8

			Cayo Mario se mostró sorprendido al verla en el picadero. Detectó la seriedad en su rostro.

			—¿Hay algún problema, Fulcinia? —preguntó.

			—¿Tiene que pasar algo para que desee estar con mi esposo? —respondió ella.

			—Ahora sí que me preocupas —sonrió leve—. Es raro que vengas aquí y que respondas con una pregunta.

			Fulcinia guardó silencio y dijo con calma:

			—Puede parecer necedad, pero debemos decidir el camino de nuestro hijo. Solo faltan tres años para la toga viril. Necesita un buen rhetor que lo prepare para la política.

			—¿No sería mejor concentrarnos ahora en que aprenda a comprender y comentar los textos literarios? Así podrá nutrirse de historia, geografía, religión… Ya habrá tiempo para política.

			Fulcinia lo miró con ternura y gravedad.

			—Mario, no es como los otros niños. Es obsesivo y obstinado, como mi padre. Debemos intervenir ahora, antes de que se tuerza y sea demasiado tarde para enderezarlo.

			—Es solo un niño. La vida le pondrá en su lugar. Si va al ejército, aprenderá a base de golpes.

			—Ojalá tuviera tu tranquilidad —suspiró—. Ha visto morir a un hombre junto a él. Si no enderezamos el sarmiento verde que él es ahora, se torcerá al crecer.

			Cayo Mario sostuvo su mirada. Sabía que Fulcinia era prudente y no exageraba. Finalmente, dijo:

			—Si es designio de los dioses que nuestro hijo se retuerza como una vid, nada puedo reprocharles. Ellos no fallan y siempre hay un propósito oculto en sus designios. Como paterfamilias, solo puedo cumplir con mis deberes: seguirá el plan de estudios marcado. Y cuando llegue el momento buscaremos al mejor rhetor. Rezaré para que los dioses guíen su camino.

			Dio por cerrado el tema, pero ambos sabían que, tarde o temprano, aquella conversación se retomaría.

			
				
					8	Maestro especializado en oratoria que enseñaba las técnicas del discurso y la argumentación.
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El mensajero

			Casa comunal, Numantia
Celtiberia (Hispania), principios de mayo del 145 a. C.

			Tras ocho días de agotador viaje sobre un caballo bayo de crin y cola blancas, el mensajero enviado por Viriato llegó a territorio celtíbero con las nalgas en carne viva y el rostro curtido por el viento. Había dejado atrás el oppidum de Rauda9 y por fin, a lo lejos, divisó el altozano sagrado de Numantia. Una sonrisa fatigada asomó en su rostro: pronto entregaría su mensaje y descansaría, aliviando su maltrecho cuerpo, antes de emprender el regreso con la respuesta.

			Al llegar a las puertas de la ciudad, se identificó y fue retenido mientras el oficial de guardia acudía a notificar su llegada al consejo. Penetró en la casa comunal y, presentándose ante los ancianos reunidos, anunció:

			—Ha llegado un mensajero de Viriato, líder de los lusitanos. Porta un mensaje para Liteno.

			Liteno, sin demora, asintió:

			—Que lo dejen entrar. Lo recibiremos de inmediato.

			Mientras el oficial cumplía la orden, Retógenes se adelantó, murmurando con voz grave:

			—Si no me equivoco, pronto van a llamar a nuestra puerta. Me preguntaba quién lo haría primero: los lusitanos o los romanos. Viriato no es un insensato. Sabe que, tras la caída de Corinto y Cartago, Hispania será el próximo campo de batalla. Querrá saber de qué lado estamos.

			—Pronto lo sabremos —apostilló Liteno con seriedad—. Y me temo que deberemos tomar una decisión.

			Los instantes se hicieron eternos hasta que el oficial regresó, esta vez acompañado por el mensajero, que caminaba con visible dificultad, el rostro contraído por el escozor de las rozaduras.

			Leucón, observándolo, no pudo evitar comentar:

			—Por los dioses, ese viaje habrá sido una tortura.

			—No puedes imaginarlo —gruñó el mensajero, forzando una sonrisa amarga—. Apenas siento las piernas. El dolor es insoportable.

			—¿No te ungiste con grasa de oveja? —preguntó, preocupado, el sacerdote Ultinos.

			—Con las prisas olvidé cogerla —admitió el mensajero—. Y, por no retrasar la entrega, no me detuve en ningún oppidum a pedirla.

			—No te inquietes —lo tranquilizó Ultinos—. Cuando acabemos aquí, te daré un buen ungüento.

			Agradecido, el mensajero se irguió cuanto pudo y, sin más preámbulos, se dirigió a Liteno:

			—Viriato desea reunirse contigo o con alguien que pueda hablar en nombre de Numantia.

			—¿Y por qué no ha venido él mismo? —intervino Ambón, con recelo.

			—Ahora no puede abandonar su posición. Si lo hiciera, su vida correría peligro. Por eso, me envía a coordinar el encuentro para el día después del Samhain.

			—¿Por qué esa fecha? —se interesó Retógenes.

			—Porque, según Viriato, ningún romano en su sano juicio pasa el invierno en la meseta, para entonces estarán replegados en sus campamentos y los caminos quedarán despejados, sin peligro —explicó el mensajero, dibujando una leve sonrisa.

			—Razón no le falta —murmuró Ultinos, asintiendo.

			Liteno, con gesto serio, preguntó:

			—¿Y dónde sugiere que se celebre ese encuentro?

			—En la cueva sagrada,10 cerca del desfiladero angosto,11 en el límite noroccidental de la Celtiberia. ¿Conocéis el lugar?

			Los miembros del consejo cruzaron miradas, hasta que todas se posaron en Ultinos, guardián de los lugares sagrados.

			—Lo conozco bien —afirmó el sacerdote—. Pernocto allí cuando voy en busca de madera de sabina.

			—Entonces, está decidido —dijo Liteno, mirando al mensajero—. Comunícale a Viriato que una delegación de Numantia estará allí para escucharlo. Oficial, acompaña a nuestro huésped, que le den descanso y curas, que no le falte de nada.

			El oficial asintió e invitó al mensajero a abandonar la sala.

			Cuando ambos se retiraron, Ambón planteó:

			—¿Quién irá a esa reunión?

			Liteno, tras meditar un instante, resolvió:

			—Irá Ultinos, que conoce el terreno, y Retógenes, como interlocutor. Los escoltarán Thurro, Vecco y una docena de guerreros.

			Todos asintieron en señal de acuerdo. Ultinos, viendo concluida la reunión, se levantó y salió de la casa comunal, dispuesto a darle el ungüento que aliviara el sufrimiento del mensajero.

			
				
					9	Oppidum vacceo de gran extensión de la Segunda Edad del Hierro, entre los siglos iii y i a. C. Estaba ubicado en lo que es hoy la población de Roa de Duero (Burgos).

				

				
					10	Espacio natural de culto de época celtibérica en la falda de las Lomas de Cervera, reseñado como cueva de San García, en Santo Domingo de Silos (Burgos).

				

				
					11	Desfiladero de yecla, cañón en el parque natural de los sabinares del Arlanza, situado junto a la carretera que transcurre entre Santo Domingo de Silos y Caleruega (Burgos).
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INIS EALGA
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El abrazo del tirano

			Cuando el abrazo de un tirano se disfraza de deber filial, la sangre deja de ser refugio y se convierte en cadena. En Inis Ealga, no todo lo que aguarda a los que llegan es tierra prometida; a veces, es un trono cubierto de sombras, un reino donde los vínculos se quiebran y los lazos se tensan hasta desgarrarse y donde incluso la sangre amiga puede volverse hostil.

			Robledal de Uragh, MacGillycuddy’s Reeks
Inis Ealga, principios de mayo del 145 a. C.

			Desde tiempo antaño, las montañas de MacGillycuddy’s Reeks no habían dejado de llorar. La eterna cascada de las Pilas Negras se precipitaba sin descanso por la escarpada roca, arrastrando consigo los lamentos de los tuatha dé,12 quienes, tras ser vencidos por los milesianos,13 fueron condenados a morar en las entrañas de la Tierra.

			El aire frío y denso arrastraba consigo no solo el perfume húmedo del bosque, sino también el rumor constante del agua cayendo desde lo alto.

			En los calveros del bosque, la luz del sol apenas lograba colarse, desdibujada, tiñendo de un verde antiguo las piedras cubiertas de musgo y liquen. Se respiraba una quietud solemne, como si todo cuanto allí existía llevara siglos aguardando algo.

			Muy cerca de aquella cascada, en lo más profundo del robledal de Uragh, junto a las serenas aguas del lago Gleninchaquin, se alzaba una modesta cabaña de piedra. Allí habita Flidais, madre del rey Nia Segamain, quien tiempo atrás abandonó la Fortaleza de los Reyes en busca de recogimiento y soledad.

			Ya que no pudo soportar los delirios de su hijo: un déspota consumido por una sed de poder insaciable, sin compasión ni moral, que disfrazaba su vileza bajo la máscara de la virtud, pero que poseía un corazón oscuro.

			Flidais conocía demasiado bien el alma atormentada de su hijo: retorcida, voraz de reconocimiento, poseedora de un ego inmenso y quebradizo, incapaz de aceptar culpa alguna, por atroz que fuese su crimen. Había logrado incluso convencerse de que asesinar a su predecesor, Conall Collamrach, y usurpar el trono había sido un acto de honor, salvando así a su pueblo de la esclavitud.

			Cuando Flidais comprendió que Nia jamás cambiaría y que el mal que lo consumía solo se haría más profundo, se retiró al robledal, buscando en la naturaleza la paz que su hijo le negaba.

			Los lugareños decían que, tras su llegada, la diosa del bosque de los tuatha dé había vuelto y que, gracias a sus cantos, el bosque recobraba su antiguo esplendor. Incluso los seres del bosque acudían a escuchar sus baladas y rendirle homenaje. Una cierva blanca, en particular, se dejaba ordeñar cada mañana, ofreciéndole su leche.

			Pero la calma de ese pequeño y sagrado refugio no tardó en quebrarse. Nia Segamain, incapaz de soportar el abandono de su madre, envió una partida de guerreros al robledal de Uragh con la orden de traerla de regreso, viva y sin demora.

			Los soldados la hallaron en el claro, tendiendo ropa al sol. Al verlos, su rostro mostró un leve destello de temor, que pronto cubrió con una sonrisa cargada de amarga ironía. Sin esperar a que hablaran, ella les dijo:

			—Supongo que mi querido hijo se siente solo y reclama mi presencia.

			El jefe de la partida, sin pronunciar palabra, asintió con la cabeza.

			—¿Al menos aceptaréis compartir algo de alimento antes de partir? —añadió ella, con una dulzura que velaba la tristeza que le habitaba—. Así, mientras os reponéis, recogeré mis cosas. Nos espera una larga travesía hasta la Fortaleza de los Reyes.

			—Le agradecemos su generosidad —respondió el soldado, con tono respetuoso—. Comeremos y, cuando esté lista, partiremos. Como bien sabe, son varios días de camino.

			Fortaleza de los Reyes, colina de Tara
Inis Ealga, principios de mayo del 145 a. C.

			En la cima de la colina de Tara,14 al norte del cerro, sobre la elevación caliza junto al río Boyne, se erguía la Fortaleza de los Reyes, donde los soberanos de Inis Ealga eran coronados en la mítica Piedra del Destino.

			La antigua capital de los tuatha dé era ahora la sede del rey y, desde allí, Nia Segamain gobernaba a su pueblo con puño de hierro.

			Cuando la comitiva que traía a Flidais llegó a las puertas de la fortaleza, los guardias retiraron el alamud que las sellaba. 

			Con el viento cortante de la colina, las puertas se abrieron de golpe, dejando entrar la corriente gélida que azotó las capas de los soldados, ondeándolas como banderas. Al cerrarlas de nuevo, el viento cesó y la comitiva prosiguió su camino.

			Al llegar al recinto fortificado, descendieron de los caballos. Flidais, acompañada de dos guardias, caminó hacia el interior del patio y se sentó en un banco de piedra bajo uno de los soportales, esperando que su hijo la recibiera. Sabía que Nia la había traído aquí solo para jugar con ella, buscando, como era su costumbre, sacarla de quicio. Pero Flidais no cedería. No lo haría.

			Las horas pasaron y el frío invernal la caló hasta los huesos. Su respiración se volvió pesada, tirante, mientras un escalofrío recorría su cuerpo. Uno de los guardias, viéndola temblar, corrió a traer un brasero encendido y una taza de caldo de huesos caliente.

			Cuando Flidais terminó el caldo, se sintió algo mejor, pero aún notaba la sensación de estar arrastrando las palabras cuando hablaba. Con voz rasposa, se dirigió al joven guardia:

			—¿Cuál es tu nombre, soldado?

			—¡Énna Aignech, mi señora! —respondió el joven, ligeramente sorprendido por la pregunta.

			—Te agradezco lo que has hecho por mí. Espero que no te traiga consecuencias.

			—No he incumplido ninguna orden. Nadie me dijo que no pudiera asistiros.

			—Te estoy muy agradecida. Estaba empezando a pasarlo mal.

			—En breve oscurecerá. No creo que la tenga aquí toda la noche.

			—No estoy tan segura de eso. Dependerá de lo que el rey decida hacer conmigo.

			—¡No lo entiendo! ¡Usted es su madre! ¿Cómo puede tratarla de esta forma? Nadie en su sano juicio haría esto.

			Flidais lo miró, con los ojos fijos en los suyos, antes de responder con calma:

			—Sería conveniente que sellaras tus labios. Si el rey te escucha hablar así, te tachará de traidor.

			Énna se quedó en silencio por un momento, pensando en las palabras de la mujer, mientras echaba más leña al brasero. Finalmente, murmuró:

			—¡No permitiré que le ocurra nada malo! Si un rey es capaz de maltratar a su propia madre, no quiero ni pensar lo que hará con sus súbditos. Este reino no podrá sostenerse mucho tiempo así.

			Flidais le sonrió levemente, apreciando el coraje del joven, pero su rostro pronto se tornó serio.

			—Recuerda bien esto, Énna: cuando un tirano te ofrece su abrazo, es momento de echarse a temblar.

			Justo en ese momento, la puerta se abrió y un hombre encorvado, de baja estatura, avanzó hacia ellos, dirigiéndose a Flidais.

			—El rey le envía un saludo afectuoso y ha ordenado que la lleve a su aposento para que pueda descansar. 

			—¿Sabes si me recibirá hoy? —preguntó ella, sin esperar respuesta, aunque la ansiedad era palpable en su tono.

			El hombre se encogió de hombros.

			—¿Quién sabe? Sígame, la llevaré a su aposento. Allí podrá cenar y entrar en calor.

			Flidais rápidamente recogió sus pertenencias y, mientras el hombre se alejaba, se acercó al joven guardia y le susurró en voz baja:

			—No olvides mis palabras, Énna. Recuérdalas bien.

			Salón del trono, Fortaleza de los Reyes
Colina de Tara (Inis Ealga), principios de mayo del 145 a. C.

			El amplio salón del trono de la Fortaleza de los Reyes, con sus paredes adornadas con vibrantes dibujos rojos y azules, se erguía majestuoso, un recordatorio del poder que había una vez pertenecido a los tuatha dé. Los altos pilares de cedro, decorados con placas de bronce, sostenían el techo con firmeza, mientras los estandartes arrebatados a los tuatha dé, por los milesios, durante las batallas de Sliabh Mis y Tailtiu colgaban con pesadez, testigos mudos de las victorias y las traiciones del pasado.

			En el fondo del salón, sobre una plataforma elevada, se encontraba el trono cincelado en cedro. Un asiento de poder en el que Nia Segamain, el rey de Inis Ealga,15 estaba sentado.

			El manto carmesí que lo cubría contrastaba con su piel nívea y su melena oscura que caía como un río de sombras sobre sus hombros y pecho. Sus penetrantes ojos verdes, tan intensos como los prados de Inis Ealga, escudriñaban a su madre mientras ella avanzaba por el salón, acompañada por dos corpulentos guardias.

			El rey observaba cada paso de su madre, jugando con el mango dorado de su espada como un niño atrapado en un juego de poder. Cuando Flidais llegó al pie de los escalones de la plataforma, el silencio en el salón se volvió más pesado. La tensión era palpable.

			Con una mirada fija y penetrante, Nia Segamain rompió el silencio. Su voz, fría y metálica, resonó:

			—Madre, ¿qué he hecho para merecer esto? ¿Por qué pagas mi cariño con menosprecio? ¿No ves que, con tu arrogancia, me debilitas ante el pueblo? Mis súbditos empiezan a preguntarse qué clase de rey soy si mi propia madre se burla de mis decisiones. ¿Qué opinas tú, madre? ¿Qué debo hacer contigo?

			Flidais lo miró un momento, como meditándolo. Al fin, soltó una sonrisa sutil. Su voz, serena pero profunda, rompió el silencio:

			—¿En qué aprieto te he puesto, hijo mío? ¿Qué decisiones he desafiado? Solo me limité a marcharme en silencio, buscando tranquilidad. ¿Acaso el silencio de una madre es ahora motivo de subversión?

			El rey, con el rostro tenso, alzó la barbilla y, mirándola con arrogancia, lanzó sus acusaciones:

			—Como hijo, solo deseo que seas feliz, madre; pero, como rey, debo sofocar cualquier rebelión que amenace mi reino. ¿No han comenzado ya los rumores? ¿No te llaman la nueva reina de los tuatha dé, la que ha regresado para salvarlos de mi tiranía? ¿En qué momento me convertí en un déspota, madre? ¡Dímelo! ¿Quieres que repita el destino de mi antepasado Eber, que permitió que su esposa controlara el reino hasta que ambos cayeron en guerra? ¿De verdad me tomas por tonto para no ver lo que planeas?

			Sus palabras llenaban el aire, cargadas de dudas y miedos, reflejo de su creciente paranoia.

			Flidais, sin perder la calma, lo observó en silencio. Sabía que no podría convencerlo; cualquier palabra solo alimentaría su desconfianza. Permaneció callada, esperando su siguiente movimiento.

			Finalmente, Nia Segamain dejó de jugar con la espada y la giró sobre la punta de su filo como una peonza afilada. El rechinar metálico llenó el aire.

			Con voz baja pero firme, sentenció:

			—Por ahora, permanecerás en tus dependencias, vigilada y aislada. No tendrás contacto con nadie hasta que decida qué hacer contigo. Recuerda, madre, que la justicia es para todos, ¡incluso para ti! ¡Llévenla a sus aposentos y asegúrense de que no le falte nada! ¡Es mi madre!

			Los dos guardias, impasibles, se acercaron para escoltar a Flidais fuera del salón. La frialdad en sus palabras no era solo amenaza, sino un recordatorio de su poder absoluto.

			Flidais, aún en silencio, se dio media vuelta. Mientras cruzaba el salón, una calma inquietante se apoderó de su mente. Sabía que las palabras de su hijo, llenas de acusaciones y malentendidos, no eran más que el reflejo de lo que era: un niño enfermo, egoísta, atrapado en un miedo irracional.

			Y, sin embargo, le dolía profundamente que la hubiera convertido en su enemiga.

			Cada paso en silencio era una renuncia al hijo que amamantó, un lamento sordo por lo que fue y por lo que ya nunca sería.

			Al llegar a la puerta, se giró una última vez y observó la figura erguida pero vacía de su hijo, ese extraño que ahora ocupaba el trono.

			En sus ojos ya no quedaba rastro de cariño maternal, solo la dolorosa certeza de que lo había perdido para siempre.

			Mientras la puerta se cerraba tras ella, sus pensamientos fueron claros y sombríos: «Cuando un tirano te abraza, ya no hay lugar para el amor; pero una madre, aunque herida, no olvida a su hijo, ni siquiera cuando la rodean el miedo y la indiferencia».

			
				
					12	En la mitología irlandesa, los tuatha dé Danann, ‘pueblo de la diosa Danu’, también llamados tuatha dé, ‘pueblo de los dioses’, fueron el quinto grupo de habitantes de Irlanda, según la tradición del Lebor Gabála Érenn (Libro de las invasiones).

				

				
					13	En la mitología irlandesa, los miftryhft eran los hijos de Míl Espáine, llegados del norte de Hispania, que fueron los habitantes finales de Irlanda, y se cree que representan a los celtas goidélicos.

				

				
					14	En gaélico, Cnoc na Teamhrach o Teamhair na Rí, ‘la colina de los reyes’. Está situada en el condado de Meath, en la provincia de Leinster (Irlanda).

				

				
					15	Significa ‘isla de la escarcha’ o ‘isla de los hielos’ en gaélico irlandés. Se trata de un nombre alternativo para la isla de Irlanda y específicamente se usa en literatura y poesía para evocar una imagen de la isla en invierno o en lugares fríos.
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La promesa del mar

			Castro de Elviña
Territorio ártabro, Gallaecia (Hispania), principios de mayo del 145 a. C.

			Durante el invierno, la vida en el castro de Elviña se volvió lenta y silenciosa. La escarcha cubría los prados y el canto de los pájaros se apagaba. Pero con la primavera regresó la esperanza: las flores asomaban entre los pastos y las abejas volvían al vuelo. Los hombres, como siempre, araban y sembraban, confiando en que los dioses premiaran su esfuerzo.

			En contraste, los integrantes del clan del trisquel vagaban por el campamento, conscientes de que su partida era inminente. Alzaban la vista al cielo, ansiando que la flota estuviese lista y que el mar ofreciera condiciones propicias para la navegación. 

			¡Qué larga se vuelve la espera cuando el sueño está tan cerca, al alcance de la mano! Y, sin embargo, los deseos son como humo: se desvanecen entre los dedos cuando uno trata de asirlos.

			Aquella mañana, Veroblo llegó a la entrada del campamento. Caminaba con paso firme y decidido, atrayendo las miradas de cuantos se cruzaban en su camino. 

			Tiresio, que lo vio desde lejos, se adelantó, pero antes de que pudiera hablar Veroblo anunció con voz clara:

			—¡El último navío de la flota está completado! Cuando lo desees, puedes iniciar la carga.

			—¿Cuándo crees que podremos zarpar? —preguntó Tiresio.

			—Eso tendrás que consultarlo con el capitán que comandará la flota —respondió Veroblo—. Es él quien conoce el mar y los vientos y quien decidirá cuándo partir, sin perderse entre las brumas y tinieblas del mar tenebroso.

			—¿Y cuándo podría hablar con él?

			—Cuando quieras. Está a tu disposición.

			—Preferiría verle mañana mismo en el astillero. Quiero ver los barcos y conversar con él allí.

			—Así será. Aprovecharé para informar a Briana y darle la noticia.

			Astillero de Veroblo, puerto de Brigantia
Territorio ártabro, Gallaecia (Hispania), principios de mayo del 145 a. C.

			A primera hora de la mañana, la comitiva del clan del trisquel, liderada por Tiresio, partió hacia el puerto de Brigantia. Al llegar, contemplaron la flota que Veroblo había creado para ellos, la que habría de llevarlos, si los dioses lo permitían, allende los mares.

			Tiresio, junto a Lubos y Eburo, observaba cómo los navíos se mecían sobre las tranquilas aguas del puerto. En ese momento, Veroblo apareció, acompañado de un hombre de mediana edad, de complexión robusta, curtido por el salitre, el viento y el sol. Su rostro, marcado por arrugas profundas, hablaba de años vividos frente a la furia del océano. Se trataba de Aodhán, respetado por su temple en la adversidad. Cuando su voz se alzaba en medio de la tormenta, traía calma a los hombres. Se decía de él que había tres tipos de hombres en el mundo: los vivos, los muertos y el capitán Aodhán. Incluso el mar parecía respetarlo, pues nadie había cruzado tantas veces el trecho desde Brigantia hasta Inis Ealga sin padecer percance alguno. Entre los marineros, se rumoraba que Manannán mac Lir,16 señor de los mares, lo protegía, permitiéndole surcar las aguas sin desviarse y sin temer a las tempestades.

			Tras las presentaciones oportunas, Veroblo quiso mostrar la flota a los miembros del clan. Aunque estos no eran hombres de mar y su opinión carecía de peso, quedaron asombrados ante el trabajo del astillero. 

			Tiresio se volvió entonces hacia Aodhán:

			—Capitán, ¿cuál es su opinión sobre las naves?

			—Considero que Veroblo ha hecho un trabajo admirable —respondió Aodhán con voz grave—. Son los mejores navíos que he visto. Será un honor gobernarlos.

			Satisfecho, Tiresio preguntó:

			—¿Cuándo cree que podremos zarpar?

			Aodhán, tras alzar la vista al cielo y respirar el aire salino, respondió:

			—Deberíamos soltar amarras dentro de tres semanas.

			—Lo tendremos todo preparado para entonces.

			—Así será. Yo estaré aquí con mis hombres —afirmó Aodhán, sonriendo con expresión serena.

			Veroblo, complacido con el acuerdo, propuso:

			—¡Esto hay que celebrarlo! Avisaré a Briana para organizar una gran fiesta de despedida. Haremos ofrendas y sacrificios para obtener el favor de los dioses en la travesía.

			Lubos sonrió.

			—Me parece una magnífica idea. Así nos despediremos juntos, como clan, y brindaremos por nuestro destino. Creo que el capitán debería asistir para conocer a nuestra gente.

			—Será un placer confraternizar con vosotros antes de partir —dijo Aodhán y su sonrisa profundizó las marcas del tiempo en su rostro curtido.

			
				
					16	En la mitología irlandesa, era el dios del mar. Es visto como un psicopompo y está estrechamente ligado con el otro mundo.
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El último brindis

			Campamento clan del trisquel 
Territorio ártabro, Gallaecia (Hispania), mediados de junio del 145 a. C

			La noticia de que la flota que los llevaría más allá del mar había sido completada desató un alboroto inusitado en el campamento del clan del trisquel. La inminente partida sacudió a todos los miembros, sin excepción, que se afanaban en reunir y preparar sus pertenencias para emprender la marcha. Cualquier rincón del campamento se convirtió en un hervidero de actividad, mientras las chozas se vaciaban, las armas y los víveres eran cuidadosamente distribuidos y los fardos de cuero engrasado se apilaban frente a las viviendas. Los carros, parihuelas y bestias de carga esperaban pacientemente la orden de Tiresio para comenzar el arduo proceso de cargar las provisiones del clan.

			La única choza que permaneció sin tocar fue la del arca, custodiada por cuatro guerreros de Vaélico. Nadie sabía con exactitud lo que se encontraba en su interior, pero todos comprendían que su contenido era esencial para la supervivencia de la comunidad. Solo Tiresio, Lubos y Tulcio tenían acceso a ella y se encontraban allí, en ese preciso momento, frente a la imponente arca de nogal que había sido encargada a Veroblo, el experto en construcción de barcos, tras el intento de robo que costó la vida a Hilerno y a los guerreros de Vaélico durante aquella fatídica noche.

			El arca, rectangular y de tapa plana, descansaba sobre cuatro patas. Sus herrajes de hierro forjado y cantoneras reforzaban su robustez, mientras que dos asas, con discos de hierro en los laterales, facilitaban su transporte. En su frontal, dos cerraduras adornadas con el símbolo del trisquel impedían su apertura sin las dos llaves que le daban acceso. Cada llave pertenecía a un miembro del clan y solo la unión de ambas podía desbloquear las cerraduras, un mecanismo preventivo para evitar tentaciones.

			Tiresio, sin pronunciar palabra alguna, tomó la llave que colgaba de su cuello y la introdujo en la cerradura derecha. El giro de la llave liberó el pestillo. Miró a Lubos y, con un leve gesto, le indicó que procediera. 

			Lubos, con igual solemnidad, introdujo la llave en la cerradura izquierda y liberó el segundo pestillo.

			Con las cerraduras abiertas, Tiresio levantó la pesada tapa de madera, que apoyó contra la pared de la choza. Los tres hombres se acercaron al arca y una expresión de satisfacción iluminó sus rostros al descubrir su contenido. 

			El interior resplandecía con un brillo dorado, reflejando la luz de las antorchas. Entre las piezas de oro, se destacaban objetos bellamente elaborados: un cinto decorado con motivos geométricos, un collar articulado, una gargantilla, pulseras, pendientes y cuentas de pasta vítrea, cada uno adornado con intrincados tetrasqueles y símbolos, incluso un pato tallado en el cinto.

			Tiresio extrajo las piezas más valiosas y las depositó en una talega de tela que ató con un cordel. Luego, añadió algunas piezas de oro más, asegurándose de que la carga estuviera bien distribuida. Ató las dos bolsas a su cinturón y, con cuidado, cerró de nuevo el arca, asegurándose de que estuviera bien cerrada.

			Al salir al exterior, Tiresio se dirigió a sus dos compañeros y, con tono firme, ordenó:

			—Lubos, me acompañarás al castro. Allí saldaremos las deudas contraídas con Veroblo y Briana. Tulcio, tú permanecerás aquí de guardia. No salgas hasta que te lo indiquemos.

			Los dos hombres asintieron con la cabeza. 

			Sin perder tiempo, Tiresio y Lubos emprendieron el camino hacia el castro, con la esperanza de cumplir con lo pactado. 

			En el trayecto, se encontraron con Eburo, el bardo del clan, quien, al ser invitado, se unió al grupo. Sabía que ese día se avecinaba un momento crucial para la historia del clan, uno de esos eventos que, sin duda, serían narrados en los cantos futuros, inmortalizando el éxodo.

			Castro de Elviña 
Territorio ártabro, Gallaecia (Hispania), mediados de junio del 145 a. C.

			Briana no había tenido ningún reparo en recibir a los miembros del clan en la casa comunal antes de la celebración de la fiesta, que marcaría el último adiós entre ambas comunidades. 

			En su interior, albergaba sentimientos contrapuestos. Por una parte, le alegraba saber que aquellos que, meses atrás, habían llamado a su puerta pidiendo asilo finalmente podrían proseguir su éxodo y llegar a la tierra prometida que tanto ansiaban encontrar. 

			No obstante, era consciente de que, en cuanto abandonaran el castro, probablemente no los volvería a ver nunca más. Esa certeza le produjo una tristeza profunda, un nudo en la garganta, pues las experiencias compartidas, con el paso del tiempo, se transformarían en recuerdos que nunca podrían sustituir las palabras, las risas y los abrazos que se habían intercambiado.

			Los tres miembros del clan del trisquel entraron en la casa comunal, donde los esperaban Briana y Veroblo. Al verlos llegar, Briana se dio cuenta de lo afortunada que había sido, de lo que había perdido y, al mismo tiempo, de lo que había hallado desde que el clan llegó a su vida. Una sensación de nostalgia la invadió y, aunque trató de disimular su pena con una sonrisa, el brillo de sus ojos traicionó su ánimo.

			De inmediato, Lubos percibió cómo las lágrimas se asomaban a sus ojos, desmintiendo la sonrisa forzada de Briana. En ese momento, comprendió que aquella despedida la afectaba profundamente. Mirándola fijamente, con una complicidad silenciosa, le dijo:

			—No sufras. Nuestra relación no terminará aquí, perdurará a través del tiempo. Ni los dioses podrán arrebatarnos lo que hemos compartido. Aunque nos separe un mar y estemos a miles de leguas de distancia, siempre os llevaremos en el corazón. Recordaremos este tiempo como uno de los momentos más gratos de nuestra existencia.

			Briana, satisfecha por las palabras de consuelo de Lubos, sonrió de nuevo, pero sin evitar que dos lágrimas resbalaran por sus mejillas. 

			Con voz temblorosa, comentó a los miembros del clan:

			—El destino hizo que nuestras vidas se cruzaran y ahora es él quien determina que tomemos caminos separados. Sin embargo, os echaremos de menos hasta que el viento decida reunirnos de nuevo.

			Tiresio, quien había decidido no despedirse debido a su aversión por las despedidas, intervino:

			—No hemos venido hasta aquí solo para despedirnos, sino para saldar las cuentas contraídas con vosotros.

			Desató una de las bolsas que portaba colgadas al cinto, estiró el brazo y, mientras se la ofrecía a Veroblo, le dijo:

			—Con este pago, nuestra deuda contraída por la construcción de la flota queda saldada.

			Veroblo, mirándolo fijamente, le respondió:

			—Con el oro que me entregaste antes, vuestra deuda ya estaba saldada con creces. Este pago es innecesario.

			—El oro que os pagamos anteriormente era por el trabajo realizado. Este es para premiar vuestro esfuerzo y dedicación. Os habéis involucrado en el proyecto como si fuerais miembros de nuestro clan y por eso queremos recompensaros. No aceptaremos un no como respuesta. Aceptad este regalo no como constructor de barcos, sino como amigo.

			Veroblo, mirando a Tiresio a los ojos, tomó la bolsa que le ofrecía, sabiendo que rechazarla sería un acto de descortesía. Se limitó a aceptarla y expresó su gratitud en silencio.

			A continuación, Tiresio desató la otra bolsa de su cinto y se la ofreció a Briana, diciendo:

			—Este es el pago que acordamos cuando nos concediste asilo en tus tierras.

			Briana, sin coger la bolsa, replicó:

			—No puedo aceptar el pago, ya que la deuda no existe. Fue contraída con mi exesposo, Dovilo, cuando él aún regía el poder. Sin embargo, tras su traición, ser juzgado y condenado a muerte, toda vuestra deuda quedó saldada con nosotros.

			Briana, con rostro serio, miró a los miembros del clan mientras pronunciaba estas palabras. 

			El bardo Eburo, conocedor de la firmeza de Briana, intervino, sabiendo que su decisión era inamovible:

			—Querida Briana, sabemos perfectamente que esa deuda quedó saldada hace ya tiempo, tras la traición de Dovilo. Sin embargo, lo que ofrecemos en este momento no tiene relación con esa deuda, sino con tus enseñanzas. Gracias a ti, he podido aprender La canción de Amergin,17 que nos permitirá desembarcar con éxito en Inis Ealga. Este es el único motivo por el que te otorgamos este regalo, como un acto de agradecimiento.

			Briana arrugó la nariz ante las palabras del bardo, pues en su interior sabía que ese pago nada tenía que ver con sus enseñanzas, sino con el sentimiento de gratitud que el clan del trisquel tenía hacia ella. No obstante, sabía que no podía rechazar el ofrecimiento sin contrariar a los miembros del clan. Por lo tanto, optó por seguirles la corriente, diciendo:

			—Si ese es el único motivo de este regalo, lo acepto de corazón y espero que la canción os ayude en vuestro camino.

			Tiresio le entregó la bolsa y sonrió, ahora sabiendo que, al fin, la deuda había quedado saldada.

			Explanada del templo, castro de Elviña
Territorio ártabro, Gallaecia (Hispania), mediados de junio del 145 a. C.

			A pesar de que todos conocían lo que significaba aquella fiesta, nadie quería pensar en ella como en una despedida. Pretendían disfrutar del momento: comiendo, bailando, cantando y riendo juntos. Todos los habitantes del castro y los miembros del clan se habían esforzado en los preparativos en la explanada del templo. Habían engalanado los árboles adyacentes con guirnaldas de telas y flores. Las mesas estaban repletas de manjares y la bebida corría de mano en mano, entre risas y chanzas, templado el ánimo, a la espera de que las carnes espetadas en las brasas estuvieran en su punto para ser degustadas.

			Los músicos tocaban, los niños danzaban en corrillos y los adultos conversaban recordando los buenos momentos vividos. Nunca antes se había visto una fiesta con un ambiente tan distendido ni se volverá a ver.

			Eburo, el bardo, desinhibido por el hidromiel, se subió sobre una mesa y levantó los brazos, reclamando la atención de los presentes, quienes dejaron por un momento sus corrillos para escuchar lo que el bardo quería decirles. Unos a otros reclamaban silencio y, cuando todos callaron, el bardo exclamó en voz alta:

			Sobre el mar que llama distante,

			cruzamos olas del olvido,

			navegantes de sueños brillantes,

			dejamos atrás el fuego encendido.

			Brindemos por el viento que nos guía,

			por los amigos que en el alma viven,

			que en el eco de nuestras risas perdure

			la amistad que el tiempo no olvida.

			Aunque el mar nos separa, no hay miedo,

			el reencuentro será nuestro destino

			y mientras navegamos, sin desvelo,

			llevaré en mi pecho este camino.

			Brindemos por el viento que nos guía,

			por los amigos que en el alma viven,

			que en el eco de nuestras risas perdure

			la amistad que el tiempo no olvida.

			Una vez que el bardo acabó su canto, de manera simultánea las manos de todos se elevaron y, con ellas, las copas que brindaron por la amistad.

			En aquel instante, desde un punto preciso del cielo, los rayos crepusculares emitieron su luz, fluyendo a través de las aberturas entre las nubes altas, iluminando el cielo del atardecer. Aquella imagen mágica causó entre los asistentes de la fiesta una gratificante sensación, ya que pudieron contemplar en ella el beneplácito de Lug.

			La música volvió a sonar y a su son: hombres, mujeres y niños danzaron alrededor del fuego hasta que la comida, la bebida y las fuerzas se agotaron.

			A medida que transcurrió la noche, las risas, los cánticos y las llamas del fuego se desvanecieron de manera gradual, quedando solo de pie algunos hombres ebrios que se resistían a abandonar la fiesta.

			La incandescencia de las brasas agonizaba, envuelta en una capa de ceniza blanquecina que era arrastrada por el viento que se había levantado y que era el preludio de que el éxodo del clan del trisquel había comenzado.

			
				
					17	Es una canción que se le atribuye a Amergin, un druida y jefe guerrero conocido también como Rodilla Blanca, y recogida en el Leabhar Ghabhála o Libro de las invasiones, un manuscrito irlandés escrito en celta que relata las sucesivas invasiones que sufrió la isla hasta la llegada de los milesianos desde Hispania y sus hijos. 
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El canto del trisquel

			Campamento clan del trisquel, castro de Elviña
Territorio ártabro, Gallaecia (Hispania), finales de junio del 145 a. C.

			Antes del amanecer, Lubos de Alobre abandonó su choza. El aire fresco de la madrugada lo rodeó mientras su cayado, cargado de magia ancestral, descansaba en su mano. A su lado, el mirlo negro, su inseparable compañero de viaje, revoloteó y se posó con rapidez sobre su hombro derecho.

			Lubos, respirando profundamente, le susurró al viento: 

			—Ha llegado el momento. El clan del trisquel debe continuar su éxodo. Guíame, ¿hacia dónde nos lleva el destino?

			A esas palabras, el cayado vibró suavemente, como si respondiera a su llamada, y tiró con firmeza del brazo de Lubos, conduciéndolo hacia el sendero que se abría ante ellos. Con una sonrisa, Lubos murmuró al mirlo negro: 

			—Vuela, viejo amigo. Canta y que todo el mundo sepa que el clan del trisquel emprende nuevamente el viaje.

			El mirlo negro alzó el vuelo y, tras una breve danza en el aire, se posó en la torre de vigilancia. Desde allí, su canto se elevó, resonando como una llamada inconfundible que rompía el silencio de la mañana.

			Su canto, lleno de silbos, melodías suaves y notas rítmicas, despertó a todos los pájaros cercanos, que se unieron en coro para celebrar el acontecimiento. De este modo, el aire se colmó de un canto que, como un eco, se transmitió al clan, llevando consigo el despertar de un nuevo día, de una ilusión.

			Las puertas de las chozas se abrieron y sus habitantes emergieron, casi con reverencia. 

			El ambiente estaba cargado de una vibrante expectación, pues la hora de la partida había llegado. 

			Los hombres, mujeres y niños se apresuraron a recoger lo necesario mientras azuzaban a los animales de tiro para colocarlos al frente de los carruajes. 

			Pieles, fardos de ropa, el arcón del tesoro y las armas fueron colocados con cuidado en los carromatos.

			Lubos observó la disposición: a su lado caminarían Tiresio y el bardo Eburo, como columna vertebral de la partida; en la vanguardia, una decena de guerreros de Vaélico, firmes y callados, marcharían hacia el puerto de Brigantia; tras ellos, el resto del clan, siguiendo el ritmo de la marcha, cubriendo el espacio con carromatos y acémilas cargados de los enseres esenciales: comida, madera y utensilios.

			Seis guerreros se situarían alrededor del carromato más importante, aquel que contenía el tesoro, como protección constante. Mientras tanto, las mujeres, los ancianos y los niños marcharían en el centro, asegurando que todos estuvieran a salvo durante el largo viaje. A lo lejos, en la retaguardia, una decena de guerreros cerraría la marcha, marchando el resto de los guerreros en los flancos.

			Todo estaba dispuesto, pero nadie dio un paso hasta la señal de Tiresio, líder del clan.

			En ese momento, Tulcio llegó a toda prisa a donde se encontraba Tiresio. Tras un breve intercambio, Tiresio le ordenó: 

			—Asegúrate de que el arcón esté bien protegido, no hay margen para el error.

			Tulcio, rápidamente, subió al pescante de su carromato, donde lo aguardaba Kara de Thermida. Al ver que todo estaba en orden, Tiresio se volvió hacia Lubos: 

			—Nos has guiado hasta aquí. Ahora, es tuyo el honor de dar la señal para partir.

			Lubos observó, por última vez, el castro de Elviña. 

			En ese instante, vio que todos los habitantes del lugar se habían reunido en las murallas. Briana, en lo alto de la torre más alta, lo observaba. 

			Un nudo se formó en su pecho, pero no permitió que su tristeza empañara el momento.

			Con firmeza, Lubos levantó el cuerno de guerra y sopló.

			El sonido vibró por el aire, potente y grave, resonando por toda la explanada del campamento. 

			El eco del cuerno se extendió, convocando a todos los miembros del clan.

			Era el inicio del viaje.

			En cuanto el sonido del cuerno se desvaneció, Tiresio levantó la mano y, con una orden clara, la marcha comenzó.

			Los habitantes del castro, con gesto melancólico, comenzaron a cantar una canción de despedida. 

			La melodía, suave y cargada de sentimiento, impregnaba el aire y unía los corazones.

			Era un canto de esperanza, un himno a la memoria, un juramento de que siempre recordarán lo que fue y que algún día, en el futuro, el reencuentro sería posible.

			A medida que avanzaban, la melodía se fue perdiendo en el viento, desplazada por el sonido de los carromatos y los pasos de la comitiva. 

			Eburo, el bardo, caminaba con la cabeza baja. Su corazón se sentía pesado, pero no podía evitar sonreír al recordar a Briana.

			Lubos, al verlo, se acercó y le habló en voz baja, con una calma que solo la sabiduría de los años podía conferirle: 

			—No te aflijas, Eburo. Si tu destino es encontrarte con ella, lo harás y si no lo es guarda su recuerdo en tu alma, pero que ese recuerdo no te impida soñar.

			Eburo asintió lentamente, agradecido por las palabras de Lubos, y siguió adelante. 

			El camino hacia Inis Ealga era largo, pero la esperanza de un reencuentro con Briana y la promesa de cumplir un sueño mantenían vivo su espíritu.

			Puerto de Brigantia 
Territorio ártabro, Gallaecia (Hispania), finales de junio del 145 a. C. 

			El puerto de Brigantia nunca había experimentado tal expectación. 

			El suave murmullo de la brisa matutina fue rápidamente ahogado por el bullicio creciente de carromatos, acémilas y hombres. A medida que el sonido de las ruedas chirriantes y los cascos resonaban por las calles, los habitantes, sorprendidos por la agitación, salieron apresuradamente de sus chozas para observar el espectáculo. 

			Al ver a los guerreros de Vaélico, vestidos para la guerra y escoltando a los carromatos cargados de bienes, el pueblo se mantuvo en silencio, conteniendo su curiosidad. Nadie se atrevió a preguntar y todos se limitaron a observar, sabiendo que algo importante estaba sucediendo. 

			Los guardias de la puerta, alertados por Veroblo, los dejaron pasar sin objeciones, aunque no tenían la capacidad de detener a aquellos que eran claramente superiores en número y fuerza.

			Una vez que todo el clan estuvo dentro del recinto portuario, Tiresio emitió las órdenes necesarias. Los carromatos fueron organizados en un círculo perfecto, con el arca del tesoro y las armas en su centro, mientras los hombres descargaban las mulas y las acémilas, cada una cargada con lo necesario para montar un campamento improvisado.

			Los guerreros de Vaélico, con su porte formidable y mirada feroz, formaron un perímetro de seguridad más allá de los carromatos. Su presencia imponente era suficiente para disuadir a cualquier enemigo, real o potencial. 

			Las mujeres, los niños y los ancianos se acomodaron cerca de las fogatas, mientras los guerreros organizaban las patrullas en grupos y distribuían las responsabilidades de guardia.

			La calma de la noche descendió sobre Brigantia, con seis fogatas encendidas en el perímetro exterior para asegurar una visión clara. Cuatro más dentro del campamento brindaban calor y luz a los que descansaban. 

			Los guerreros se dividieron en cuatro grupos, cada uno al mando de un oficial, siguiendo la estrategia que siempre les había asegurado la victoria: un grupo de patrullas en el exterior, uno como retén en el interior, otro encargado de los cambios de guardia y, finalmente, un grupo que descansaría mientras el ciclo se repetía cada tres horas.

			La cena fue sencilla y compartida en turnos. Mientras las mujeres terminaban de recoger los enseres y distribuían la comida entre los hombres, los niños ya se encontraban acurrucados bajo mantas, al resguardo del viento que soplaba con fuerza desde el mar. 

			Los guerreros apostados en el exterior, atentos a cualquier movimiento, vigilaban el horizonte, donde la oscuridad se mezclaba con la última luz del día.

			Las fogatas seguían ardiendo, manteniendo un resplandor cálido y reconfortante que se reflejaba en los rostros de los miembros del clan.

			La noche avanzó tranquila, sin sobresaltos. 

			La lluvia, que había sido temida por todos, respetó el descanso del clan y las horas pasaron en una quietud inquietante, como si el universo mismo esperara el desenlace de lo que estaba por venir. 

			La quietud de la madrugada fue interrumpida por el canto de los gallos, que despertaron a las acémilas, cuyo rebuzno resonó como un eco en el aire fresco de la mañana. Los miembros del clan comenzaron a despertar y el último día en Gallaecia ya estaba a la vista.

			Al poco tiempo, Veroblo apareció en el campamento, acompañado por el capitán de la flota y los pilotos encargados de la carga de las naves. El hombre estaba visiblemente nervioso; aunque había inspeccionado cada uno de los navíos con detalle, no descansaría hasta que estuvieran cargados y listos para zarpar. 

			El capitán, confiado en la experiencia de sus hombres, había planeado que la flota saliera con la pleamar del mediodía, pero las prisas no le permitían relajarse. La carga debía ser rápida y eficiente.

			La mañana había llegado con un cielo claro y sin nubes, pero el aire estaba cargado de una tensión palpable, como si la misma tierra de Gallaecia se resistiera a dejar ir al clan del trisquel. 

			El último día en el puerto de Brigantia había comenzado con los miembros del clan ocupando sus respectivos lugares a bordo de las naves, cada uno en su puesto, mientras las últimas cargas se aseguraban en los barcos. Las acémilas ya estaban a bordo, las mujeres y los niños se hallaban reunidos cerca de las bordas, observando las costas de Hispania por última vez.

			Los guerreros de Vaélico, firmes y resueltos, se repartieron en las diferentes naves. 

			El sonido del mar al romperse contra las rocas era el único acompañante de los susurros y murmullos de la tripulación, que, en su mayoría, no pronunciaba palabra alguna, respetuosos de la solemnidad del momento.

			Las velas se desplegaron y, bajo la suave brisa que comenzaba a soplar, las naves se deslizaron lentamente hacia el mar. 

			Con el estandarte del clan ondeando al viento, los barcos se apartaron de las costas de Brigantia y comenzaron a adentrarse en la vasta extensión del Mare Tenebrosum.

			Fue en ese instante cuando los miembros del clan, sin previo aviso, comenzaron a cantar. 

			La melodía surgió de Eburo, un canto bajo, lleno de esperanza. 

			Sus voces se unieron en una armonía perfecta, resonando con la fuerza de generaciones pasadas, pidiendo a la diosa que los guiara a través de las aguas turbulentas, que los protegiera en su travesía y les permitiera encontrar un hogar más allá del horizonte.

			Vaélico, señor de los lobos y los bosques,

			guía nuestras naves a través del Mare Tenebrosum,

			que tu espíritu vigile nuestro viaje

			y que el viento nos lleve allende del mar a la tierra prometida.

			Cada palabra del cántico estaba impregnada con la esperanza de aquellos que partían hacia lo desconocido, pero también del profundo amor y respeto que sentían por su tierra natal. 

			Gallaecia se desvanecía lentamente, sus costas se borraban en el horizonte, pero el lazo con esa tierra, con su gente y sus recuerdos permanecía intacto en sus corazones.

			De pie en la proa, Lubos sintió el viento acariciar su rostro mientras miraba por última vez las tierras conocidas. Un sentimiento de melancolía lo embargó mientras contemplaba el contorno de Brigantia desapareciendo en la distancia. En sus ojos se reflejaba el mar inmenso, pero también los recuerdos de un hogar que ya no existía para ellos.

			Los guerreros, con la mirada fija en el horizonte, observaban en silencio. 

			Ya no había palabras que decir, solo el sonido del viento y las olas que escuchar, como un eco de su determinación, de su destino. 

			Las voces del clan seguían cantando, como un último tributo a la tierra que dejaban atrás.
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La canción de Amergin

			Sala del trono, Fortaleza de los Reyes
Colina de Tara (Inis Ealga), principios de julio del 145 a. C.

			El rey Nia Segamain se encontraba desplomado en su trono, más una sombra que un soberano. Su rostro, de un blanco enfermizo, dejaba ver unas profundas ojeras que se fundían con sus ojos hundidos. El temblor de sus manos, que trataba en vano de ocultar entre los pliegues de su manto, evidenciaba su deterioro. Llevaba cuatro noches sin dormir. Cuatro eternidades en las que, cada vez que el sueño lo vencía, una pesadilla lo arrancaba del letargo con un grito. 

			Convencido de que era víctima de un embrujo lanzado por su propia madre, a la que tenía recluida en sus aposentos, sus pensamientos giraban como un remolino de sospechas. No confiaba en nadie. Ni en sus sirvientes, ni en sus consejeros ni en los guardias que custodiaban su vida. Recelaba incluso de la brisa que se filtraba por los ventanales.

			Cada alimento y cada sorbo de agua era probado antes por algún desdichado. Había ordenado duplicar las patrullas y vigilar hasta los pozos, temeroso de que alguien arrojara veneno en ellos. Llegó al punto de sospechar que incluso el sonido de los cuervos al amanecer era una señal enviada por su madre. Una advertencia. 

			Ninguna de esas precauciones le traía paz cuando la noche llegaba y los demonios de su mente regresaban para atormentarlo.

			Desesperado, había ordenado llamar a Congal, el señor de la bruma, hechicero temido incluso por los druidas más ancianos. Nadie conocía la magia arcana de los tuatha dé como él. Nadie generaba tanto temor. Era un hombre alto, hosco y enigmático. 

			Cuando Congal llegó, montado en su oscuro corcel, dos guardias lo condujeron a la sala del trono. 

			Nia lo recibió con los ojos desorbitados, la piel perlada de sudor frío.

			—¡Has tardado! —espetó, jadeando—. Querías asegurarte de que estuviera muerto, ¿verdad? ¡Lo sabías! ¡Sabías lo de la conjura de mi madre y, aun así, llegaste tarde! —Su voz vibraba, afilada como un cristal a punto de romperse—. ¡Tú también estás contra mí!

			Congal no se inmutó.

			—He venido tan pronto como he podido, mi rey.

			—¡Eso no me basta! —espetó, con un gesto brusco—. Quiero oír una excusa, una buena razón para tu retraso. Y más te vale que sea convincente —añadió, lanzando una mirada rápida y desconfiada a los guardias, como si esperara que en cualquier momento se abalanzaran sobre él.

			—Antes de venir, me detuve en el túmulo de Newgrange.18 Consulté los huesos de nuestros ancestros —respondió Congal con voz serena, sin dejarse llevar por el nerviosismo.

			Los ojos del rey se entrecerraron, desconfiados.

			—¿Solo?, ¿o llevabas algún cómplice contigo? ¿Algún emisario de mi madre, tal vez? —susurró Nia, con la mirada clavada en Congal, la paranoia apretándole el pecho como una garra invisible.

			—Nadie se atrevió a seguirme —respondió Congal con frialdad—. No sin incurrir en desgracia.

			—¿Cómo sé que dices la verdad? —Nia clavó en Congal unos ojos cargados de desconfianza y miedo—. Quizá ella te haya sobornado. Quizá todo esto sea una trampa para destruirme.

			Congal no se molestó en defenderse. Solo prosiguió:

			—Entré solo, como marca la tradición en el túmulo de Newgrange. Golpeé tres veces el monolito de la entrada con un hueso humano y aguardé la señal de Morrigan.19

			El rey jugueteaba compulsivamente con un anillo en el dedo, sin apartar la vista del hechicero.

			—¿Y qué viste? ¿Quién te habló? ¿Por qué tardaste dos días en venir?

			—Fue Morrigan —respondió Congal con voz serena—. Un cuervo vino del oeste y entró en el túmulo, trayendo su mensaje.

			El rey se levantó de golpe, respirando con dificultad.

			—¡Cuervos otra vez! ¡Los mismos malditos que graznan cada madrugada junto a mis aposentos! —Se volvió hacia los guardias—. ¿Lo veis? ¡Es una señal! ¡Una maldita señal enviada por esa bruja que me dio la vida!

			Los guardias bajaron la mirada, sin atreverse a replicar.

			—¿Qué dijo Morrigan? —preguntó el rey, cambiando el tono, mientras mordía sus uñas.

			Congal habló con voz grave:

			—«Cuando la brisa del mar arrastre hasta las costas de tu reino la maldición del pasado, tus días como rey estarán contados».

			El rey dio un paso atrás, su rostro se volvió aún más pálido.

			—¿Qué significa eso? ¿Vienen por mí?, ¿ya están aquí?, ¿es mi madre quien los ha convocado?

			Congal negó lentamente.

			—No, majestad. Esta amenaza no nace aquí, viene del otro lado del mar.

			Inquieto, el rey comenzó a caminar de un lado a otro.

			—¿Mientes o no lo sabes? Ella mueve los hilos desde las sombras. Aunque encerrada, busca hacerme daño. Incluso podría haber pactado con esos de más allá del mar. ¿Acaso los huesos te dijeron algo de ella? ¿Dijeron su nombre?

			—No, mi rey.

			—¡Deberían haberlo hecho! —exclamó Nia, arrancándose los cabellos con desesperación—. Todo esto lleva su marca, incluso ese maldito sueño que me atormenta.

			Congal preguntó con calma:

			—¿Qué sueño os atormenta tanto, mi rey?

			El monarca se detuvo, vulnerable como un niño asustado.

			—Cada noche estoy en la costa. La niebla lo cubre todo. Oigo el estruendo de las olas y, a lo lejos, un cuerno de guerra. Entonces, lobos emergen de la niebla, guiados por un mirlo negro. Corren hacia mí y, aunque intento huir, mis piernas no me responden. Me rodean, arrojan joyas de oro a mis pies y, cuando me inclino a recogerlas, se lanzan sobre mí para devorarme.

			Temblando, el rey cayó en su trono.

			Congal asintió con calma.

			—Es un presagio claro, mi rey. Viene del pasado, no de vuestra madre.

			—¡Claro que viene de ella! —rugió Nia, golpeando el brazo del trono—. Si no es ella, es su maldición, un pacto con los muertos.

			Congal permaneció en silencio, dejando que el rey agotara sus fuerzas.

			—Sí —respondió el hechicero—. Debemos impedir que la maldición del pasado llegue a nuestras costas.

			El rey respiraba con dificultad.

			—¿Dónde?, ¿cuándo?

			—En el estuario de Argideen, a mediados de este mes. Intentarán desembarcar. Los huesos no se equivocan ni Morrigan tampoco.

			Nia esbozó una sonrisa torcida.

			—Que se prepare mi ejército. Si alguno de esos desgraciados pisa tierra, perecerá. No quiero prisioneros. Matadlos a todos.

			—Iré con el ejército —dijo Congal—. Convocaré a los vientos. Si intentan llegar, se estrellarán contra las rocas.

			—¡Bien! ¡Bien! —rugió el rey—. Pero antes quiero a mi madre encerrada en el Túmulo de los Rehenes. Que no hable con nadie, que no respire sin permiso. Si intenta algo —miró a los guardias—, ya sabéis qué hacer.

			Los soldados asintieron y se marcharon a toda prisa.

			El rey se quedó solo. En su mente, los muros susurraban amenazas que no cesaban. Se tapó los oídos con ambas manos y, con voz temblorosa, empezó a repetir palabras sin sentido, como si pudiera así silenciar el reclamo de su propia muerte.

			Mare Tenebrosum,
principios de julio del 145 a. C.

			Aodhán, con la mirada fija en un horizonte incierto y la mano firme en el timón, guiaba a la flota del clan del trisquel hacia Inis Ealga. Curtido en mares oscuros y leyendas antiguas, sabía que aquellos navíos de madera y cáñamo eran ahora su única patria flotante, su último refugio en un océano traicionero. La esperanza de sobrevivir dependía de que los dioses mantuvieran a raya las tormentas y que el viento se apiadara de ellos.

			El primer día de travesía se tiñó de gris. Una llovizna constante se derramaba desde un cielo plomizo, como si las nubes lloraran por ellos. Pero antes de que la noche devorara la luz, el cielo, en un acto piadoso, se abrió. Al llegar el ocaso, las estrellas brillaron limpias sobre el firmamento, guiando sus velas como antiguas centinelas.

			Así transcurrieron los días, navegando sobre un mar de calma inusitada. Sin embargo, cuando el oleaje se erizaba y las embarcaciones crujían bajo la tensión de las olas, los miembros del clan, gente de tierra adentro, se aferraban al cordaje y a sus plegarias. Rezaban a los dioses antiguos, temiendo que en cualquier momento los mástiles se desgajaran o que las aguas negras los tragaran.

			Aodhán, al verlos temblar, entonó con voz grave y serena una vieja canción:

			Oh, mar, rugiente y sin medida,

			yo no temo tu furia ancestral.

			Los dioses sellaron mi vida,

			mi rumbo no tiene final.

			Las estrellas forjaron mi nombre,

			mi timón no cede al error.

			Que ruja la ola más enorme:

			navego por fe, no por temor.

			Hoy mi canto vive en la bruma

			y mi historia en cada rumor.

			Fui el que cruzó la espuma

			por deber, por destino, por honor.

			Aquella balada apaciguaba los ánimos, pues en ella veían reflejado al capitán. Ninguno sabía, sin embargo, que Aodhán cargaba con su propia tormenta: el conocimiento de adónde se dirigían.

			Aodhán conocía las costas de Inis Ealga: escarpadas, feroces, dentadas como fauces de piedra. Olas que se estrellaban contra acantilados imponentes y se fundían con playas solitarias, enmarcadas por colinas verdes como esmeraldas. Sabía que el verdadero peligro no era la travesía, sino poner pie en tierra.

			Determinó entonces que desembarcarían en un lugar conocido, una playa de arena20 discreta en el estuario de Argideen y Courtmacsherry. Una lengua de arena de pendiente suave, protegida por dunas y carrizos, abrazada al sur por un acantilado bajo y al norte por afloramientos rocosos. Solo allí tendrían una oportunidad.

			Mientras tanto, rogaba a los dioses que el viento no se volviera hostil. Si las olas nacidas del viento rompían demasiado cerca, empujarían los navíos contra las rocas como simples juguetes de madera.

			Pero aquel no era momento de temer, sino de contemplar la extraña belleza del mar. La luz en las aguas dibujaba destellos dorados y azulados, cambiantes como el ánimo de los dioses.

			Por un instante, Aodhán pensó que su éxodo estaba bendecido. Nunca, en todas sus campañas, había visto un mar tan dócil ni un viento tan constante. Parecía que las fuerzas de la naturaleza se habían alineado a su favor. Incluso llegó a distinguir una nube blanca, solitaria, avanzando por el cielo como un presagio, guiando a la flota hacia su incierto destino.

			Pero Aodhán sabía que el mar, como los dioses, guarda sus peores secretos tras la calma.

			Costa del estuario de Argideen
Inis Ealga, mediados de julio del 145 a. C. 

			El capitán, al darse cuenta de que el viento impedía que las naves se acercaran a la orilla, ordenó recoger las velas. Sin embargo, ni los remos bastaban: el viento y la corriente arrastraban las embarcaciones peligrosamente hacia los farallones.

			Su rostro, tenso y desesperado, reflejaba la impotencia ante un mar encrespado e implacable. Ordenó echar anclas, que lograron detener las naves por un breve instante.

			Pero el oleaje se intensificó. Las embarcaciones comenzaron a cabecear con violencia y cada sacudida las acercaba al riesgo de volcar y desaparecer bajo las aguas.

			Si mantenían las anclas, serían golpeados por las olas hasta partirse. Si las levantaban, el viento los empujaría directo hacia las rocas. El capitán comprendió que, hiciera lo que hiciera, el desastre era inevitable, a menos que el viento amainara milagrosamente.

			Tiresio, al advertir la gravedad de la situación, se acercó a Lubos y al bardo Eburo. Juntos observaron el mar: las olas crecían como monstruos enfurecidos.

			La tormenta, caprichosa y brutal, parecía decidir su destino.

			Pronto, al capitán no le quedaría más opción que izar las anclas y encomendarse a los dioses.

			Mientras contemplaba el caos, Eburo recordó una conversación con Briana en el castro de Elviña. Apretando los labios, se volvió hacia sus compañeros.

			—Briana me habló de Amergin, el druida llamado Rodilla Blanca. Cuando llegó a Inis Ealga, dio su primer paso en tierra con el pie derecho, entonando La canción de Amergin. Las tres reinas de los tuatha dé les permitieron asentarse, pero con una condición: debían alejarse nueve olas mar adentro y luego regresar para vencer en batalla a los reyes, druidas y guerreros de la isla.

			Tiresio, desconcertado, preguntó:

			—¿Y eso qué tiene que ver con lo que está pasando ahora?

			Eburo no dudó.

			—Los milesios aceptaron el desafío, se alejaron nueve olas y regresaron. Los druidas de la isla conjuraron una tormenta mágica para impedir su desembarco. Quizá esta tormenta sea lo mismo: un conjuro, un hechizo para mantenernos alejados. El capitán nunca ha visto nada igual, ¿y si no es obra del mar, sino de la magia?

			Lubos y Tiresio se miraron, sorprendidos. Lubos preguntó:

			—¿Qué hicieron los milesios para romper la magia?

			—Amergin entonó una poderosa oración que deshizo el hechizo. Luego libraron una batalla feroz y los milesios triunfaron, forzando a los tuatha dé a exiliarse al otro mundo, donde se convirtieron en áes shíde.21

			Tiresio, ansioso, preguntó:

			—¿Conoces esa invocación?22

			Eburo asintió, con una determinación renovada.

			—Soy bardo. La recuerdo perfectamente. Briana me la enseñó.

			Lubos, con los ojos encendidos por una chispa de esperanza, añadió:

			—Vamos a hablar con el capitán. Tal vez sea nuestra única salida.

			Los tres se abrieron paso hasta la proa, donde el capitán forcejeaba con el timón, luchando por mantener el control de la nave entre sacudidas y espuma. Eburo se adelantó y relató la historia con voz grave, solemne, como si las palabras mismas portaran el eco de los antiguos.

			El capitán los miró, primero con incredulidad, luego con desesperación. Por un instante, pareció dudar, pero finalmente se encogió de hombros.

			—¡De perdidos al río! No tenemos nada que perder. ¿Qué necesitas, muchacho?

			—Silencio —respondió Eburo—. Todo el que puedas darme.

			—¡Lo tendrás! —rugió el capitán.

			Una calma tensa descendió sobre la embarcación. Solo el crujido de las maderas y el golpeteo rítmico de las olas rompían el silencio espeso.

			Eburo se adelantó hasta el borde de la proa. Alzó las manos hacia el cielo encapotado, respiró hondo y entonces su voz brotó, grave y firme, desafiando el rugido del mar.

			Invoco a la tierra de Inis Ealga,

			a la ruta del mar desenfrenado,

			al llanto feroz de las montañas,

			a los bosques que llueven vida.

			Una pausa. El silencio se hace denso entre la tripulación.

			Lluvias que nutren lagos y estanques,

			estanques que guardan pozos sagrados,

			pozos que llaman a las tribus,

			tribus reunidas en Tara.

			Los ojos de Eburo siguen cerrados; sus palabras fluyen como un río antiguo.

			Tara, madre de mil reyes.

			Los hijos de mil, navegantes del destino,

			mil barcos que cruzan el tiempo

			rumbo a Inis Ealga, tierra sagrada.

			El viento parece calmarse un instante, como si escuchara.

			Inis Ealga, alta y Glas,

			encantada por el viento antiguo,

			viento vacío que canta y crece,

			la copa sagrada que se alza.

			La voz de Eburo crece, invocando la energía ancestral.

			Inis Ealga poderosa.

			Ermon al principio,

			Ir, Eber, os llamo.

			El clímax se acerca. El latir del mar y el corazón de todos se sincronizan.

			¡Yo invoco a la tierra de Inis Ealga!

			Que se rompa la cadena oscura,

			que el viento cese su furia,

			que el mar abra su camino

			y que el destino sea nuestro aliado.

			Tras terminar la invocación, el silencio se hizo aún más profundo.

			Eburo permaneció inmóvil, los ojos cerrados, mientras los demás aguardaban.

			Nadie se atrevió a moverse.

			La tensión era un nudo en el aire.

			Todos esperaban la respuesta de la naturaleza.

			Acantilado del estuario de Argideen
Inis Ealga, mediados de julio del 145 a. C. 

			El hechicero sintió que algo no iba bien cuando el viento revirtió el humo del pebetero. En lugar de ascender ligero, el humo se volvió pesado y comenzó a caer en cascada por las escarpadas paredes del acantilado. Su mirada se oscureció con alarma. Agitó la pluma de cuervo con desesperación, intentando devolver al humo su curso ascendente, pero el aire se oponía a su voluntad. Algo, o alguien, mucho más poderoso que él estaba presente.

			De repente, ante sus ojos incrédulos, la pluma se incineró espontáneamente, reduciéndose a cenizas mientras la sostenía entre los dedos. Las pavesas, como diminutas estrellas errantes, volaron descontroladas y rasgaron las nubes. Por un instante, las tinieblas que cubrían el estuario se disiparon, dejando paso a la luz dorada del sol. El viento amainó y las olas, antes furiosas, se calmaron, transformándose en un mar manso y apacible. Ahora soplaba desde el mar hacia la tierra, como si el curso mismo de la naturaleza hubiera cambiado.

			El hechicero, sin comprender del todo lo ocurrido, sintió un vacío en el pecho. La gran diosa, que siempre los había guiado, parecía haber retirado su apoyo, llevándose consigo toda esperanza de éxito. La lucha estaba perdida desde antes de empezar.

			Se sentó, la mente nublada por la frustración y el temor. Su única opción era retirarse, volver con las manos vacías y decirle al rey que la batalla estaba perdida. Pero algo dentro de él sabía que la gran diosa no los abandonaría del todo. Solo debía esperar. En el momento adecuado, si la diosa no acudía, él recurriría a las fuerzas que habitan en los reinos subterráneos. Sabía que esa fuerza estaba latente, esperando, pero también que el precio a pagar sería alto.

			Flota del clan del trisquel
Estuario de Argideen (Inis Ealga), mediados de julio del 145 a. C.

			Cuando el capitán percibió el súbito cambio en el viento, una sonrisa amplia y franca se dibujó en su rostro curtido por las tormentas. Avanzó con paso seguro hacia donde se encontraba Eburo, le posó una mano recia en el hombro y, con una carcajada que pareció arrastrar consigo la tensión de toda la jornada, exclamó:

			—¡Bien hecho, muchacho! Si fueras mujer, te haría mi esposa en este mismo instante.

			Sus palabras desataron carcajadas entre Eburo y los miembros del clan. El humor se coló como un bálsamo entre las tripulaciones, disolviendo la pesadumbre que, como una nube oscura, había pendido sobre ellos. Acto seguido, el capitán alzó la voz, rugiendo como un trueno sobre el estruendo de las olas:

			—¡Levad anclas e izad velas! ¡Inis Ealga nos reclama en sus brazos!

			La orden encendió la vida en todas las embarcaciones. Marineros y guerreros, aún empapados de salitre y esfuerzo, corrieron a sus puestos. Las anclas se alzaron entre chirridos de metal y madera, las velas se desplegaron como alas blancas bajo el cielo despejado y el viento, ahora aliado fiel, las infló con brío, empujando la flota hacia la anhelada costa.

			Risas, vítores y abrazos estallaron a bordo como una tormenta de júbilo. Era como si el alma entera del clan respirara al unísono tras haber sobrevivido al azote de la tormenta. El miedo y la incertidumbre quedaron atrás, arrastrados por la brisa marina que anunciaba su llegada a tierra prometida.

			Lubos, envuelto en el bullicio, alzó la mirada hacia los acantilados lejanos. Por un instante fugaz, le pareció distinguir una figura solitaria, montada a caballo, inmóvil, observando su llegada desde lo alto. Parpadeó y la visión se desvaneció. Un espejismo, pensó. Nada más. Lo único que importaba ahora era que las naves surcaban el estuario y que pronto, muy pronto, sus pies pisarían suelo firme.

			Según la antigua tradición, el primero en desembarcar debía ser quien hubiese conjurado la tormenta y abierto el camino. Y así fue Eburo quien saltó a tierra, bajo la mirada de respeto y admiración de sus compañeros. Aquel joven bardo de Lancia, con su canto, había devuelto la esperanza al clan del trisquel.

			Cuando sus pies tocaron por vez primera la tierra sagrada de Inis Ealga, Eburo alzó los brazos al cielo y, con solemne firmeza, entonó el ancestral himno del druida Amergin.

			Su voz se alzó, clara y poderosa, fundiéndose con el rumor del oleaje y el susurro de los vientos, cumpliendo así la promesa hecha tiempo atrás a Briana. Y con aquel canto antiguo selló el destino de los hijos del trisquel en aquella isla legendaria.

			
				
					18	Construido aproximadamente entre 3300-2900 a. C., es un túmulo del complejo Brú na Bóinne en el condado de Meath y el yacimiento arqueológico más famoso de Irlanda.

				

				
					19	Es la diosa guerrera Morrigan, también conocida como Morrigu. Es la diosa celta de la muerte y la destrucción. Se la representa generalmente con armadura y armas. Toma la forma de cuervo o corneja.

				

				
					20	Coolmaine Beach es una playa situada al sur del pueblo de Kilbrittain, condado de Cork (Irlanda).

				

				
					21	Las leyendas celtas hablan del reino de los áes sídhe. Son seres semidivinos que viven entre este y el otro mundo, con conexiones importantes con la naturaleza y las deidades. La mayoría de los relatos los representan como gente no muy alta, pero de aspecto y altura humanos, de tez blanca, ojos claros y pelo muy negro. Sería un equivalente a las hadas.

				

				
					22	La invocación de Irlanda (Toghairm na héireann).
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Voces silenciadas

			Tras el desembarco, el capitán Aodhán, con su mirada feroz y fija en el horizonte incierto, lideró la flota hacia los puertos del norte. Los vientos, a su favor, prometían una travesía rápida, idónea para comerciar, cargar mercancías y regresar a Brigantia antes de que la mar cambiara nuevamente su rostro.

			No obstante, en el estuario de Argideen, el clan debía asentarse por un tiempo, esperando recuperar fuerzas y diseñar nuevas estrategias mientras el mar se mantenía en una calma inquietante.

			Campamento clan del trisquel
Estuario de Argideen (Inis Ealga), finales de julio del 145 a. C.

			Tiresio había elegido un farallón rocoso para el campamento, una península resguardada por un estrecho istmo que la hacía casi inexpugnable. Allí levantaron un muro bajo de piedra, apenas una empalizada rudimentaria, tras la cual las tiendas brotaban como refugios frágiles en medio de la incertidumbre.

			Con voz grave y la mirada fija, Tiresio convocó a los más cercanos. La brisa filtrándose por la tienda parecía subrayar el peso de sus palabras.

			—Ahora que hemos asentado la base, debemos mirar hacia delante. Es urgente enviar una expedición al interior. Necesitamos saber qué tierras pisamos antes de jugar nuestra sangre en ellas.

			Lubos asintió, la luz de la determinación brillando en sus ojos.

			—Es la única manera. No podemos andar a ciegas.

			Tiresio continuó, firme:

			—Serás tú, Lubos, quien lidere la misión. Te acompañarán Eburo y seis guerreros. Partirán mañana, cuando la marea esté baja.

			Lubos tragó saliva, la incertidumbre colándose en su voz:

			—¿Y si no regresamos?

			Un silencio denso se posó sobre ellos. Finalmente, Tiresio habló, con esa gravedad que solo la experiencia otorga:

			—Entonces, pagaremos el precio. Pero no hay otro camino.

			Sala del trono, Fortaleza de los Reyes
Colina de Tara (Inis Ealga), finales de julio del 145 a. C.

			El rey Nia Segamain se encontraba más malhumorado que de costumbre. La noticia de la retirada de su ejército, bajo la autoridad directa de Congal y sin haber presentado batalla alguna, le retorcía las entrañas. Mientras esperaba en su sala del trono, acompañado por sus dos enormes loberos, que descansaban pesadamente a sus pies, su mente recorría sin descanso las razones por las que el hechicero había actuado de tal forma.

			Un sonido sordo anunció la llegada de Congal y el rey levantó la mirada con aire sombrío. No hubo saludo ni cortesía alguna, solo una furia contenida marcada por la agitación en sus ojos. Su tono grave rasgó el silencio de la sala:

			—Dame una sola razón para que no ordene a mis perros que te devoren aquí y ahora. —Su voz, tensa, reverberó por las gruesas paredes del trono como una amenaza palpable.

			Congal, llamado con urgencia a la fortaleza, observó con calma inquebrantable a los dos loberos. Los animales permanecían recostados sobre la tarima, indiferentes a las palabras del rey, sus ojos fijos en él, como esperando algún gesto de su amo. No era la primera vez que el hechicero se encontraba en una situación así, pero el peso de la mirada del monarca no era algo que pudiera ignorar.

			Con una respiración profunda, capaz de absorber todo el aire de la sala, Congal dio un paso al frente y, con la serenidad que lo caracterizaba, habló:

			—Mi rey, el motivo de la retirada es claro, aunque difícil de comprender a primera vista. El hechizo que lancé, que en principio pareció funcionar, dejó de tener efecto. No sé por qué ocurrió, pero hay algo que no me deja dormir tranquilo: no podemos enfrentarnos a esos invasores sin conocer quiénes son y cuál es su verdadero propósito.

			Nia se levantó de su trono, sus ojos fulgurando con una mezcla de ira y de desconcierto. Se acercó a Congal, casi desafiándolo con la mirada. La tensión en el aire creció aún más.

			—¿Y qué sugieres que hagamos? ¿Vas a hablar de dioses? —El sarcasmo teñía su voz—. ¡Explícate con claridad!

			Congal se mantuvo imperturbable, su voz baja pero firme, como si intentara ordenar los pensamientos dispersos del rey. Sabía que su posición era delicada, pero el poder del conocimiento sobre los destinos estaba de su lado.

			—No se trata de los dioses, sino de lo que estos desconocidos traen consigo. Según mi informante, han desembarcado más de trescientas personas, entre hombres, mujeres y niños. No parecen hostiles, pero no tienen intención de irse. La flota que los trajo ya ha partido. Han venido para quedarse.

			El rey se detuvo por un momento, procesando las palabras de Congal. El silencio invadió la sala, solo interrumpido por el sonido de las respiraciones entrecortadas de los loberos, que, aunque parecían dormitar, no perdían detalle de lo que ocurría.

			Nia giró sobre sus talones, mirando hacia la ventana de la sala del trono, por donde el viento de la colina le traía la fragancia del mar, pero también la amenaza de algo desconocido.

			—Entonces, has hecho lo correcto. —La voz del rey sonó más baja, casi una reflexión consigo mismo—. Será mejor que los estudiemos a fondo antes de tomar una decisión precipitada, ¿no crees?

			Congal asintió lentamente, casi imperceptible, pero sabía que había ganado tiempo. El rey no era alguien fácil de tratar, pero el hechicero también comprendía la importancia de medir cada movimiento en este juego de poder. Un paso en falso podría significar la perdición para todos.

			—Eso mismo pensé. Conociéndolos mejor, podremos organizarnos. No me atrevería a recomendar un enfrentamiento aún. No hasta estar seguros de a quiénes tenemos enfrente.

			Nia se giró de nuevo hacia él y, por un instante, su rostro reflejó una expresión que solo los más cercanos podrían interpretar: duda. La duda era algo raro en él, como un veneno oculto que desestabilizaba su sólida fachada.

			Con una señal brusca de su mano, el rey indicó que se acercara a la mesa. Allí, arrojó dos pedazos de carne a sus perros, quienes reaccionaron de inmediato, devorando la carne con voracidad casi malsana, como si respondieran a una necesidad más profunda que la simple hambre.

			—Lo que más temo, Congal, es que este campamento sea solo el principio de algo mucho más grande. Lo que no sabemos es lo que los dioses nos deparan —musitó el rey para sí mismo y sus ojos brillaron con una luz peligrosa. 

			Un faro de locura se reflejaba en su mirada, oculta entre la furia y la paranoia que lo consumían.

			Congal, observando en silencio, sabía que había tomado la decisión correcta. La lucha no sería contra los invasores, al menos no todavía. El verdadero enemigo era la desconfianza que corroía al rey, un enemigo invisible que acechaba desde las sombras del poder. Y que, en la mente paranoica del monarca, el hechicero comenzaba a percibir que la guerra que se libraría sería mucho más compleja de lo que todos imaginaban.

			Túmulo de los Rehenes
Colina de Tara (Inis Ealga), finales de julio del 145 a. C.

			Atrapada en la oscuridad del Túmulo de los Rehenes, Flidais sentía cómo la piedra y la tierra aprisionaban no solo su cuerpo, sino también su alma. Cada susurro que llegaba desde la colina de Tara era una daga envenenada que se clavaba en lo más profundo de su ser, recordándole con cruel certeza que era su propio hijo quien la había condenado a este sepulcro vivo.

			La tensión que envolvía la colina se sentía como un nudo que se apretaba sin tregua. En su aislamiento, las murmuraciones llegaban como ecos distantes, portando noticias que encendían un fuego oscuro en su interior. Nada escapaba a sus sentidos; aunque nadie lo supiera, desde aquella tumba ella lo intuía todo.

			Cuando Énna, el guardián asignado a vigilarla, se acercó distraído a la reja, Flidais vio la oportunidad que tanto había esperado. Con voz dulce, casi un suspiro, como si fuera a romper el delicado silencio, preguntó:

			—¿Qué sucede? ¿Por qué tanto ajetreo? ¿Por qué tanta inquietud?

			Énna bajó la voz, mirando a ambos lados con nerviosismo, como si temiera que las piedras mismas tuvieran oídos.

			—Corre un rumor entre los soldados —musitó—. Una gran flota ha desembarcado en el Estuario de Argideen. Dicen que es un ejército inmenso. El rey se prepara para la guerra.

			Flidais apretó los puños, el peso del dolor intentando aferrarse a su pecho, pero ella lo rechazaba. No había lugar para la rabia en su corazón, solo una fría determinación que la mantenía firme. ¿Guerra? ¿Y ella, encerrada aquí, despojada de todo, debía mostrar la fortaleza que su hijo parecía haber perdido? Sus ojos, lejos de arder en ira, brillaban con la calma implacable de quien no se rinde ante la sombra de la desesperanza.

			—¿Quiénes son? ¿Qué quieren? —preguntó con voz firme, exigente.

			Énna vaciló, la sombra del miedo cruzando su rostro. Sabía que estaba arriesgando demasiado.

			—El rey envió al hechicero con sus hombres, pero tuvieron que retirarse. Se dice que no supieron qué enfrentar, que tuvieron miedo. —Sus palabras temblaron al final—. Y debo irme. Si vuestro hijo descubre que hablé con usted, no habrá perdón para mí.

			Flidais asintió, consciente de que aquel intercambio era un privilegio y una condena al mismo tiempo.

			—Gracias, Énna, por tu información.

			El guardián desapareció tan rápido como había llegado, dejándola en su sepultura de piedra y silencio. Pero en lo más profundo de su prisión, una chispa de esperanza y desafío comenzó a arder. La verdad se acercaba, lenta y cruel. Y cuando esa verdad saliera a la luz nada volvería a ser igual.

			Porque Flidais sabía que no solo era prisionera del túmulo, sino de la traición de su propio hijo. Y en esa traición, enterrada más hondo que cualquier piedra, yacía la semilla de la tormenta que los consumiría a todos, incluida ella misma.
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El peso de las sombras

			Túmulo de los Rehenes
Colina de Tara (Inis Ealga), principios de agosto del 145 a. C.

			El Túmulo de los Rehenes, antaño lugar de reposo de reyes y dignatarios de Inis Ealga, se había convertido en una reliquia sombría, despojada de su antigua dignidad. Donde antes se entregaban rehenes como garantía de fidelidad y se rendía respeto a los ancestros, ahora solo quedaba una cárcel fría, húmeda y olvidada.

			El rey, devorado por su paranoia, había encerrado allí a su madre, Flidais, convencido de que conspiraba contra él. Creía que los espíritus de sus antepasados, agazapados en las sombras de aquel túmulo funerario, quebrarían la férrea voluntad de la mujer que lo había engendrado.

			Flidais caminaba por el pasaje angosto, sus pasos resonando sobre la piedra fría, entre muros cubiertos de grabados funerarios, testigos mudos de su encierro. Se obligaba a mantenerse en movimiento, a no ceder ante la desesperanza. Su cuerpo permanecía preso, sí, pero su espíritu seguía libre, vagando por la colina de Tara, donde el viento aún arrastraba ecos de antiguas canciones, batallas y juramentos olvidados.

			Los barrotes de hierro que sellaban la entrada impedían su libertad, como si la misma tierra conspirara para retenerla. Pero ninguna barrera podía contener su alma, que se alzaba, indómita, buscando un resquicio por donde escapar.

			Dos veces al día, Énna Aignech, designado guardián de su cautiverio, acudía a llevarle un mendrugo de pan, un cuenco de caldo de huesos y a vaciar el cubo donde la dignidad de Flidais se deshacía junto con sus fuerzas. 

			Tenía orden estricta de no dirigirle la palabra, pero el silencio era un peso insoportable para él y a veces, cuando los vientos azotaban la colina y dispersaban las voces, se atrevía a romper la norma.

			Aquel día, el sonido de sus pasos sobre la tierra mojada anunció su llegada. Flidais alzó la cabeza, buscando en su rostro un asidero contra el olvido.

			Énna se acercó, vigiló a su alrededor y, cerciorándose de que nadie lo observaba, habló en un susurro tembloroso.

			—Todo pasa, mi señora —dijo, aunque ni él mismo creía ya en esas palabras.

			Flidais lo miró, los ojos apagados, pero aún firmes.

			—La esperanza es lo último que se pierde, Énna. Pero el frío se instala en mis huesos y siento que las fuerzas me abandonan. ¿Se sabe algo de los extranjeros que desembarcaron en nuestras costas?

			Énna vaciló, tragó saliva y bajó aún más la voz.

			—Son solo rumores, mi señora. Nadie conoce la verdad. Congal, el señor de la bruma, vela porque nada trascienda; pero, entre nosotros, cada piedra en la fortaleza tiene oídos. Y he escuchado que hoy el rey y Congal se reunirán para decidir algo.

			Flidais sostuvo su mirada.

			—¿Qué decisión, Énna? Dímelo.

			Énna bajó la cabeza.

			—Lo juro, no sé nada más, pero si averiguo algo se lo haré saber. Tome este caldo, le dará un poco de calor, y esta vieja manta. Sé que es poco, pero, al menos, la protegerá del frío. —Se incorporó, dispuesto a marcharse—. Mañana volveré. No se rinda, mi señora.

			Flidais asintió con un leve gesto, orgullosa incluso en la miseria.

			—Gracias, Énna. Algún día, los dioses sabrán recompensarte.

			Énna bajó la cabeza en respeto y se perdió en las sombras del pasillo, dejando tras de sí el rumor de una promesa y el murmullo del viento sobre la colina de Tara.

			Sala del trono, Fortaleza de los Reyes 
Colina de Tara (Inis Ealga), principios de agosto del 145 a. C.

			El viento aullaba entre las almenas de la Fortaleza de los Reyes, trayendo consigo el olor a tierra mojada y madera envejecida. Ni siquiera el tibio sol que se colaba por la ventana lograba apaciguar el alma atormentada de Nia Segamain. En su mente, un enjambre de sospechas y traiciones se enredaba hasta asfixiarlo, devorándolo desde dentro.

			El soberano de Inis Ealga deambulaba por la gran sala de piedra, sus pasos resonando sobre losas grabadas con símbolos ancestrales. Su cuerpo rígido parecía una armadura forjada por la desesperación. Los ojos hundidos, agitados, escrutaban cada sombra, buscando enemigos invisibles, espantajos de su mente perturbada.

			Cada sonido inesperado lo hacía saltar, clavando una mirada febril en las puertas o en los ventanales, como si la amenaza acechara tras cada rincón. La ansiedad lo consumía como un incendio lento y devastador.

			Había rumores, siempre los había habido. Pero esta vez eran certezas. Una flota extranjera había desembarcado, desafiando incluso la magia de Congal, su único aliado firme. Esos invasores no venían a pasar, sino a quedarse, dejando tras de sí un vacío helado de preguntas sin respuesta.

			Esa incertidumbre era una daga en su pecho. ¿Qué buscaban? ¿Y qué sabía su madre, Flidais, que él aún no? Esa sospecha le carcomía el alma, un veneno que ni la rabia podía disipar.

			Al atardecer, finalmente convocó a Congal, el señor de la bruma. Necesitaba respuestas, luz en la oscuridad que lo devoraba. No podía seguir así, enredado en sus paranoias. Era tiempo de decisiones.

			Mientras el viento azotaba con furia las murallas, Nia Segamain permanecía firme frente al gran trono cincelado en cedro, sus ojos inyectados en sangre clavados en la puerta de roble macizo, esperando que el hechicero cruzara el umbral.

			La puerta se abrió lentamente y Congal entró sin prisa; su figura encapuchada se desdibujaba entre las sombras, arrastrando un susurro oscuro como si la misma noche le siguiera. Los guardias, acostumbrados pero temerosos, no podían mirarlo a los ojos, como si su sola presencia amenazara con arrastrarlos a un abismo.

			El rey, inmóvil como una estatua, no mostró emoción, pero su mirada lo escudriñaba con una mezcla de respeto forzado y de miedo apenas velado. La impaciencia que contenía amenazaba con romperse.

			Congal levantó la cabeza lentamente, su capa de sombras deslizándose a su alrededor como una extensión de su propia oscuridad. No habló de inmediato, sus ojos fijos en el rey con una calma gélida que erizaba la piel.

			—La llegada de los extranjeros no es una coincidencia. —Su voz grave, casi un eco de la tierra misma—. Su propósito es oscuro. He intentado leer sus intenciones, pero algo o alguien bloquea mis visiones.

			Nia Segamain apretó los dientes y la ira contenida que lo devoraba se tornó casi palpable.

			—¿Y qué sugieres? —Su tono cortante, empapado de sarcasmo y desesperación—. ¿Qué hacer? Cada día sin respuesta es un paso más hacia lo inevitable. ¿Y mi madre? Sé que oculta algo. Tú, Congal, guardas silencio y eso me tortura.

			Congal cruzó los brazos, sereno, como si el estallido del rey fuera un juego previsible.

			—Tu madre, Flidais, guarda secretos que aún ven más allá de las sombras —sus palabras, lentas y pesadas, como una sentencia—, pero no es el momento para eso. Debemos centrarnos en lo que importa. Estos extranjeros han venido con un propósito. Yo puedo descubrir cuál es, pero lo que hallemos no será lo que esperas.

			Nia dio un paso adelante, su voz temblando entre el dolor y la furia.

			—¡Sea lo que sea! No puedo vivir más en esta incertidumbre. Quiero certezas, Congal, por eso te traje. No más evasivas.

			Congal lo miró fijamente; una sonrisa torcida asomó en sus labios, apenas perceptible, una chispa de diversión oculta en la gravedad de su semblante. La distancia entre ellos se hizo tangible.

			—La verdad nunca es sencilla, mi rey. Si deseas respuestas, debo contactar con ellos. No son tan extraños como crees. Las olas, los vientos del mar tienen secretos que puedo escuchar.

			Nia frunció el ceño, la impaciencia y el malestar se acentuaban ante la calma helada del hechicero.

			—Entonces, ¿qué? ¿Qué propones, Congal? —exigió, la furia hirviendo bajo la superficie—. ¡Dilo ya!

			Congal bajó la mirada, sus dedos comenzaron a trazar líneas invisibles en el aire, tejiendo una red mágica solo visible para él. El aire se volvió denso, pesado.

			—El futuro es incierto —dijo, grave—, pero puedo hacer que los susurros de los muertos y el canto del mar nos revelen lo que buscan. Dame tiempo. Prepárate, porque la verdad puede ser más dura de lo que imaginas.

			Nia, aunque escéptico, sabía que no tenía opción. Si Congal decía esperar, debía hacerlo.

			—Hazlo, Congal. Cada minuto que pasa me acerca más a un destino que no comprendo.

			Congal asintió con lentitud, su mirada fija en el rey, emanando un poder que acallaba cualquier duda. Con un movimiento fluido, se desvaneció entre las sombras, dispuesto a cumplir su tarea.

			—Será como has pedido. Pero, recuerda, la verdad rara vez es fácil de aceptar.

			Y así, Congal desapareció, dejando a Nia Segamain solo, aplastado bajo el peso de una incertidumbre que parecía devorarlo vivo.

			Túmulo de los Rehenes
Colina de Tara (Inis Ealga), principios de agosto del 145 a. C.

			La noche se había tendido como un manto espeso sobre la colina de Tara. El viento, convertido en un lamento incesante, recorría los campos, acariciando túmulos olvidados y piedras ancestrales.

			Congal, el señor de la bruma, avanzaba en soledad, envuelto en su capa oscura, los pies deslizándose sobre la hierba húmeda, siguiendo el antiguo sendero que conducía al Túmulo de los Rehenes. Allí, bajo tierra, reposaban los huesos de antiguos reyes, guerreros caídos y traidores condenados y, junto a ellos, aguardaba prisionera Flidais.

			El túmulo se alzaba como un lomo de piedra y tierra bajo la luz pálida de la luna. Sus piedras, cubiertas de líquenes y runas desgastadas por los siglos, parecían querer susurrar secretos olvidados.

			Frente a la entrada sellada, una figura aguardaba.

			Énna, el guardián, envuelto en un manto gris, con el cabello suelto cayéndole sobre los hombros, permanecía inmóvil, como si fuera parte de la misma colina. Sus ojos verdes brillaban en la penumbra, reflejando antiguos saberes y un secreto jamás pronunciado.

			Sin cruzar palabra, Énna abrió la reja. Un leve temblor recorrió el suelo, como si la tierra misma contuviera la respiración. La oscuridad que respiraba dentro quedó al descubierto.

			—El lugar es tuyo, señor de la bruma —murmuró Énna, apartándose, sin atreverse a cruzar el umbral. 

			Le tendió una tea encendida.

			Congal asintió, adentrándose en el túmulo. La humedad lo envolvió de inmediato, cargada del olor antiguo a tierra mojada, musgo y huesos. Los muros, cubiertos de símbolos grabados y líquenes rojizos, latían con una vida ancestral. Solo el lejano goteo de agua que se filtraba rompía el silencio.
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