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  Alla mia famiglia, ai miei genitori
  e a tutti coloro che credono in me.
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  Certo come il sorgere del sole
   

   

  PARTE PRIMA
   

   

   

  Cap. 1
  Livio aveva ricevuto un incarico assai delicato. A Nicomedia era atteso da Diocleziano. Viaggiava insieme ai pretoriani della settima coorte che comandava. Avrebbero vigilato sull’imperatore e la sua famiglia, ma su quella nave nessun altro sapeva della sua vera missione: al momento opportuno avrebbe ucciso l’Imperatore!
    Per un soldato non era mai stato difficile scendere a compromessi. Livio non faceva eccezione. Più che altro, vi era stato costretto dalla sua natura assetata di conoscenza. Pur non trattandosi dell’unica ragione, aveva barattato quella promessa con la possibilità di poter soddisfare il suo più grande desiderio: potersi trovare un giorno agli estremi confini dell’impero, luoghi dalla cui rara bellezza era attratto e di cui aveva appreso l’esistenza dagli scritti e dalla lettura di resoconti di viaggi compiuti da personaggi famosi.
    Allo stesso tempo però era cosciente del fatto che quel suo stesso carattere forte e determinato lo avrebbe costretto a mantenere fede alla parola data. A Roma aveva stretto un patto con il senatore Pomponio Cuspiniano e, fino a quel momento, non aveva mai permesso a nulla, e a nessuno, di essere scostato da un obiettivo o di mancare alla parola data.
    Inspirò profondamente. Si sentiva soddisfatto dell’accordo fatto con il senatore. Chiuse gli occhi. Nell’attesa, lì avrebbe potuto appagare la propria sete di conoscenza.
    Livio se ne stava appoggiato al parapetto della corbita già dall’alba, estasiato da ogni cosa a portata d’occhi, rivivendo l’ultimo periodo passato a Roma. La nave, con i suoi robusti fianchi panciuti, scorreva lenta ma sicura fra le onde del Proponto. Dalla balaustra di poppa il pretoriano ne ammirava la scia. Sembrava stesse solcando un enorme lago. Non aveva mai fatto un viaggio così lungo per mare ma quella, oltre che la più breve per giungere a destinazione, era l’unica via di collegamento navigabile fra i mari Egeo e Ponto Eusino; da quasi dieci anni ormai rotta assai trafficata dalle navi romane che facevano spola fissa fra la penisola italica e Nicomedia, nuova capitale voluta da Diocleziano, la sua meta. Lì, il tribuno doveva attendere il giorno in cui tutto si sarebbe compiuto.
    Lì avrebbe trovato il suo uomo: l’Imperatore!
    Lo stesso che aveva preteso che un’unità di pretoriani prendesse servizio nella lontana provincia di Bitinia.
    Livio si girò verso il ponte della corbita, in direzione dei suoi compagni di viaggio, i suoi uomini. Con lui c’erano trecento pretoriani con relative cavalcature, salpati dal porto di Miseno una settimana prima.
    Il tribuno si cinse nel mantello, volse lo sguardo a occidente e serrò forte le mascelle. Era ancora pieno inverno, la giornata piuttosto rigida e da poco era passata l’ora terza. Un urlo greve e penetrante squarciò improvviso i pensieri di Livio, l’ordine di diminuire la velatura aveva sovrastato per un attimo il cigolio del cordame. Il pretoriano osservò il cielo, tiepidi raggi di sole, a intervalli irregolari, facevano capolino, riempivano quei rari squarci che di tanto in tanto si aprivano fra il grigio scuro delle dense nuvole. Il freddo vento del nord continuava a soffiare forte fin da quando la nave aveva lasciato dietro di sé le frastagliate isole del mar della Grecia. Gonfiava le vele di traverso quel vento e i marinai faticavano non poco, armeggiando con le cime ed i remi, per fare in modo che l’imbarcazione non rallentasse. Di solito quei remi venivano usati solo in presenza di bonaccia ma quel giorno servivano per dare alla nave la giusta direzione. Il maestro di bordo correva di qua e di là urlando ordini, a volte minacciosi, ai propri subalterni.
    Il secondo mese del decimo A.D.[1] era appena iniziato, cioè l’anno 293 d. C. o il 1046 a. U. c., dalla fondazione di Roma da parte di Romolo.
    Livio Quinto Artorio Ventidio si trovava presso l’enorme testa di cigno che svettava maestosa, preso dalla bellezza di quel mare e delle sue coste. Ammirava ogni cosa, per lui nuova, compreso l’andirivieni di diverse navi da guerra che avevano il compito di pattugliare quel tratto di mare contro le scorrerie piratesche da parte di alcune tribù gotiche.
    Livio non era mai stato in quei posti, ma ne era sempre stato attirato per svariati motivi. Primo fra tutti la buona amicizia con lo storico Flavio Vopisco; stava scrivendo la vita di Aureliano, imperatore assai amato dai romani, la cui morte risaliva a poco meno di due decenni prima. Nella sua villa vicino a Tivoli, Livio passava volentieri molto tempo in sua compagnia parlando di storia, di letteratura, d’arte e approfittando per spulciare fra i vari papiri e pergamene da lui posseduti. Fu proprio tra quegli scritti che non molto tempo prima aveva letto qualcosa circa il fascino e le mirabili ricchezze della parte orientale dell’impero; ne era rimasto oltremodo affascinato, più di quanto si sarebbe potuto aspettare leggendo quei poemi e vari resoconti di guerre passate; a cominciare da quelle intraprese dal giovane Alessandro ‘il Macedone’ fino allo scontro fratricida mosso dal principe persiano Ciro alla testa di diecimila impavidi, descritta nell’Anabasi del greco Senofonte.
    Aveva sempre sognato di poter viaggiare un giorno per quelle terre, riuscendo a godere personalmente di ciò che offrivano.
    Nato in una villa rurale della Lucania, era sempre vissuto sul suolo italico. Sin dalla nascita credeva in quello che faceva e si applicava diligentemente nei propri compiti, meritando tutte le promozioni che gli erano state concesse, fino alla gradita quanto inaspettata nomina a tribuno della settima coorte. Poco prima era stato insignito del privilegio di far parte dell’ordine equestre, senza il quale nessun incarico di comando militare poteva essere esercitabile o attribuito.
  
    Più che lui stesso era suo padre a trarre da tutto ciò maggior vanto.

    Livio, il più piccolo di cinque fratelli, altezza nella media, aveva un fisico abbastanza robusto e nerissimi capelli crespi; con quegli occhi cerulei – eredità del suo sangue nordico – e gli zigomi alti, appariva sempre severo e d’aria grave, pur non rispecchiandone affatto il suo vero carattere. La barba era incolta, ma solo per un’avversione congenita nei confronti del rasoio; lo usava solo in occasione di parate o se costretto a comandare personalmente la scorta all’imperatore o al prefetto del pretorio; amava affermare di non aver mai tenuto più del necessario all’aspetto esteriore, preferendo badare a cose più importanti piuttosto che alla mera apparenza. E non solamente nei confronti di se stesso.
    Ventidio, temendo il preludio di una possibile tempesta, ogni tanto alzava lo sguardo verso il cielo per controllarne l’evolversi. La tunica bianca – bordata da una sottile striscia di stoffa rossa porpora e orlata in oro – spuntava da sotto la sua corazza in cuoio lucido tempestata da falere, segni distintivi in bronzo di acquisiti onori militari; le dita della mano destra accarezzavano nervosamente l’impugnatura della spada.
    Due gabbiani attraversarono veloci il suo campo visivo, rincorrendosi a vicenda e spezzando quel monotono ribollire di nuvole grigie. Li seguì con lo sguardo osservandone le strane evoluzioni, finché li vide planare dolcemente a fil d’acqua. Solo a quel punto le sue labbra si schiusero come a voler apprezzare la semplicità naturale e accennarono un impercettibile sorriso.
    I suoi pensieri andarono alla propria famiglia e a suo padre Giulio Artorio in primis, ex legionario, il quale teneva molto a puntualizzare: “soldato italico”; ma solo per sottolineare il fatto che oramai la maggior parte delle legioni era formata da barbari. Molti componenti della sua famiglia, da generazioni, avevano servito con onore nell’esercito di Roma. La madre, invece, era una liberta (ex schiava di origine belgica, morta già da tempo) e Livio non aveva lasciato dietro di sé nessuna donna, nessuna che lo stesse aspettando in Lucania: la sua famiglia era composta unicamente dai quattro fratelli e dal padre, ormai vecchio.
    Ventidio ripensò soprattutto alla propria scelta, a tal proposito aveva chiesto al prefetto cittadino Claudio Marcello (suo diretto superiore a Roma) di essere trasferito in oriente, appena appreso che Diocleziano aveva ritenuto necessario dotare la nuova capitale imperiale di un distaccamento di pretoriani.
    Anche quella volta, grazie al suo carattere fermo e piuttosto determinato, era giunto alla decisione senza rimetterci più sonno del necessario.
    E ora gli venne spontaneo chiedersi come un uomo possa essere disposto a rischiare la propria vita per inseguire un semplice sogno; fino a che punto ci si possa spingere solo per rincorrere un desiderio o le proprie aspirazioni; anche in assenza di certezza alcuna, attuando ciò a cui si è chiamati con tanta insistenza dal profondo dell’animo.
    “Sarà forse quella cosa che chiamano destino?”, concluse.
    «Non se ne parla neanche» aveva sentenziato Claudio Marcello alla richiesta di Livio. Era alla guida dei pretoriani da appena sei mesi e già aveva espresso in diverse occasioni il proprio apprezzamento nei suoi riguardi.
    «Qualcuno si deve pur mandare, o no?», aveva provato a ribattere il tribuno.
    «Ma non tu. Ho bisogno di te qua. Lascerò che vada chiunque, ma non tu. Mi servi a Roma».
    Ma poi, ricordava di essere stato avvicinato da uno dei senatori più facoltosi e in vista di tutto l’impero: Pomponio Cuspiniano. Anche se con l’avvento di Diocleziano, il Senato non aveva più i poteri di un tempo, Livio sapeva bene che alcuni senatori detenevano ancora il potere di prendere decisioni su questioni delicate. Contavano ancora, eccome.
    «So che ti sei offerto di andare a Nicomedia», gli aveva detto nel loro primo incontro.
    «Certo, mi piacerebbe».
    «Mi dicono che sei il più devoto servitore di Roma. Il tuo comandante, Claudio Marcello poi, è convinto che tu sia il miglior tribuno delle coorti pretoriane in servizio qui nell’Urbe; il meglio del meglio di cui disponiamo e, mi ha confidato che, in quanto a coraggio, non sei secondo a nessuno».
    «Se lo dice lui…».
    «La tua fama, secondo Claudio sta per offuscare quella di Siccio Dentato. Perché lo fai?».
    «A Roma mi sento del tutto inutile. Sono stanco di correre d’appresso a ladri, scippatori, truffatori di tutti i tipi e razze o organizzare ronde notturne nei più malfamati quartieri, sedando risse e intervenendo in controversie fra i clienti dei bordelli più squallidi. Il mio braccio e la mia spada porteranno più vantaggi all’impero se me ne andrò laggiù, dove si combatte davvero», aveva detto per avvalorare la propria richiesta.
    Odiava l’immobilità cui era costretto. Da tempo ormai, i pretoriani, erano ridotti a espletare solo dei semplici compiti di polizia urbana. Il nobile fine, per cui a suo tempo fu creata la milizia pretoriana, nella città – ora sola sede del Senato – e dintorni, aveva perduto il proprio valore, nessuno ricordava quasi più, da quanto tempo un imperatore (succedutisi in tanti, negli ultimi vent’anni) non vi si recava, impegnati a difendere i confini dell’impero o nelle tante guerre intestine combattute fra vari usurpatori e legittimi pretendenti. Mai, addirittura, a Roma s’era visto Diocleziano, neanche per farsi ratificare la nomina da parte del Senato. L’aveva snobbata fin dalla sua ascesa al trono e aveva stabilito fin da subito che la nuova sede imperiale sarebbe stata Nicomedia.
    Ormai Roma era ridotta a ombra di se stessa. Il potere e la politica non vi abitavano più. Lì si tramava solamente, per conquistare ciò che non esisteva più, ciò che ormai si trovava altrove. Lì non c’era più nulla da dover difendere.
    Ventidio, da tempo sentiva che il proprio posto non sarebbe stato più quello. Ed era disposto a fare qualunque cosa pur di raggiungere le legioni impegnate nelle vere battaglie; “dove sai che i nemici stanno sempre davanti a te e che solo in rare occasioni sei costretto a guardarti le spalle da loro”, amava dire.
    Oltretutto la corruzione divenuta dilagante fra i suoi commilitoni, già contava molti di loro vendutesi alla politica, a certi senatori ricchi e a chiunque fosse in grado di pagare forti somme; tantissimi erano quelli pronti a farlo.
    Livio aveva detto no varie volte e non era visto di buon occhio dai propri colleghi.
    «Io posso aiutarti, se vuoi». Il senatore, con calma serafica, come se la risposta fosse scontata, gli fece intendere che sarebbe stata cosa fatta.
    «Cosa chiedi in cambio?» aveva subito ribattuto. Si, perché a questo mondo nessuno ha mai fatto nulla per nulla, specie quando si tratta di ottenere aiuto da certi personaggi. «Sono disposto anche a pagare».
    «Non è una questione di denaro, ma di scopi molto più nobili», aveva risposto il senatore. «Ti chiedo solo di fare ciò che è giusto per tutti, e di non rivelare a nessuno quello che sto per dirti. Dico: “Mai”», gli aveva intimato.
    Livio rifletté a lungo. Il senatore aveva volutamente permeato le parole con toni risoluti. Anche se Livio si riteneva – e sicuramente lo era davvero – leale, non era certo uno sprovveduto. Sapeva che stava per ascoltare cose che avrebbero messo in pericolo molte vite. Ora, addirittura, anche la sua. Promettere, avrebbe significato mantenere, anche a costo della sua vita stessa. «Nessuno mai saprà nulla, nemmeno il tuo nome», aveva detto alla fine, solennemente.
    Quindi il senatore cominciò a raccontargli una storia vecchia di secoli, a parlargli di antichi pregi e di probi ideali, virtuosi. Gli aveva parlato di quello in cui credeva, di ciò in cui tanti credevano e che non era il solo a pensarla a quel modo. Altri più potenti lo appoggiavano; molti a cui non piaceva come le cose stessero andando. Se non si agiva, Roma avrebbe perso per sempre, dopo secoli, la supremazia sul mondo. Se non si fosse restaurata al più presto la democrazia e la Repubblica, l’impero più potente che sia mai stato creato si sarebbe sbriciolato. Oltretutto, c’era anche il problema – volente o nolente sopportato da Diocleziano – di una nuova setta religiosa detta “cristiana”. Alte cariche statali erano occupate da suoi seguaci, intollerabile per chi era fedele alle antiche tradizioni romane, alla humanitas e agli dèi romani. I cristiani reclutavano ogni giorno nuovi adepti in nome di un solo Dio, minando le fondamenta dello stato romano. Neanche la plebe credeva più ai buoni principi e alla virtù romana, cercando sempre di più rifugio in falsi ideali e divinità ingannatrici. La goccia che aveva fatto traboccare il vaso, alla fine e convinti ad agire subito, era stata l’emanazione da parte di Diocleziano di un nuovo protocollo di corte, alla maniera orientale, a cui tutti dovevano attenersi in sua presenza e che sovvertiva ancora di più le tradizioni.
    Era davvero insopportabile. 
    Nessuno mai aveva osato spingersi a così tante blasfemie.
    Bisognava correre ai ripari, al più presto possibile.
    Livio aveva ascoltato con molta attenzione e, soprattutto, aveva riflettuto.
    Quella era stata l’unica volta che, come i propri commilitoni, anche lui provò un piccolo cedimento. E non era stato certo per denaro, no. Alcuni senatori sognavano di restaurare la vecchia e gloriosa Repubblica, di tornare agli antichi valori, allo splendore di un tempo. Erano più che decisi, sosteneva il suo interlocutore, a porre fine alle smodate, crudeli lotte per la successione imperiale. Bisognava imporre delle regole, perché la legge non fosse dettata solo dal braccio del più forte, ma dalla mente di chi era già al servizio della legalità e della giustizia.
    Non aveva tutti i torti.
    E per questo, lui, proprio lui, era stato scelto per assolvere a un compito speciale. Perché Livio – aveva ripetuto più volte il senatore – la pensava come lui e i suoi ipotetici amici e, come loro, era stato un leale servitore di Roma e delle antiche e pure tradizioni del popolo romano.
    Nobilissimi ideali.
    Per essi sì, aveva tentennato e poi, si era fatto pervertire.
    “Ma per imporre quei nobili ideali – si stava chiedendo Livio mentre osservava una trireme che proprio in quel momento stava incrociando la rotta della nave su cui viaggiava – la mente di quegli uomini (senz’altro giusti) non aveva forse bisogno di uno o più braccia? Non era costretta a servirsi di molte di quelle mani crudeli, che adesso, solo a parole e idealmente, venivano condannate, per arrivare al proprio (seppur nobile) scopo?”.
    Pomponio Cuspiniano gli aveva addirittura promesso, a cose fatte, l’ambita carica di Console. Un Console alla vecchia maniera, con i fasti antichi, nella nuova – gloriosa e quanto prima restaurata – Repubblica Romana. Ma, anche se Livio lo reputava un grande onore, prima di poter dire di sì al senatore, aveva risposto che preferiva conoscere di persona colui contro il quale avrebbe dovuto agire. Solo se avrebbe potuto seguirlo da vicino, osservato, poi avrebbe accettato.
    «Va bene. Avrai questa possibilità. Ma perché tu non ti faccia venire delle strane idee in testa, sappi che la tua famiglia è qui… in Italia».
    Era un duro colpo, subdolo.
    Non ce n’era assolutamente bisogno.
    Già prima di aver promesso, Livio conosceva bene il rischio a cui stava andando incontro.
    Sapeva, tuttavia, che questo era l’unico modo per potersi allontanare da Roma, una, se non l’unica, occasione che aveva. In fondo, anche quello, sarebbe stato un atto compiuto per il bene dell’impero. E adesso, non era nemmeno certo che – se avesse rifiutato di stare a sentire ciò che il senatore aveva da dirgli – quel rischio non lo avrebbe corso ugualmente.
    Alla fine aveva accettato di stare al gioco e al solo fine di ottenere il proprio scopo. Aveva accettato di andare a Nicomedia ma non di fare una cosa di cui, ancora, non era del tutto convinto fosse quella giusta. “E se il male peggiore non fosse da imputare soltanto al modo di governare di Diocleziano?” si era continuamente chiesto fin dalla partenza da Miseno e prima ancora di lasciare l’Italia.
    Per quel che ne sapeva Ventidio – quello che a Roma si vociferava e tutti sapevano – fino ad allora non era stato un cattivo imperatore. A parte le dicerie sul modo in cui era arrivato a prendere il potere, la stragrande maggioranza dei cittadini non reputava il suo operato tanto infamante. Livio non aveva mai incontrato Diocleziano di persona e non si sentiva di poterlo giudicare; ma da quello che aveva sentito sul suo conto, reputò che di certo, nessuno avrebbe potuto sostenere che fosse stato più maligno di tutti gli altri imperatori prima di lui. Livio aveva deciso di accettare solo perché, quel senatore, si diceva fosse molto amico del prefetto del pretorio. Avrebbe sfruttato, approfittato solamente dell’ascendente di cui godeva il senatore nei confronti di Claudio Marcello, dell’opportunità che gli si stava presentando, esclusivamente per poter ottenere di essere trasferito in oriente.
    E basta.
    A pensarci bene, probabilmente, poteva anche darsi che le intenzioni del senatore, coincidessero perfettamente con quelle del prefetto.
    Ma, ormai non aveva più nessuna importanza.
    Sorrise a quel pensiero maligno.
    Si era allontanato da Roma: questo importava. Solo questo gli stava veramente a cuore, non “il modo” in cui l’aveva ottenuto.
    Senza contare che, quella scelta, era stata dettata da un altro motivo importante. Livio era stufo delle lotte politiche, di assistere a beghe di potere e doppio gioco; si era lasciato alle spalle tutto ciò che in una città corrotta come Roma, succedeva giornalmente, comprese le molteplici cospirazioni contro Diocleziano e le sue scelte – peraltro giuste secondo il suo personale giudizio. Quell’uomo era solamente da ammirare, stava ripristinando i vecchi valori della civitas romana, stava tentando di riformare le già disastrate finanze dell’impero; da quasi dieci anni ormai era Imperatore romano quando fra i suoi predecessori – nei cinque lustri precedenti non uno di loro era morto nel proprio letto – nessuno aveva retto per più di cinque. Inoltre, di sicuro, Diocleziano non era un megalomane per il semplice fatto che, per il bene di Roma, aveva diviso fin da subito il proprio potere con un altro reggente, nominato Augusto suo pari, Massimiano. Diocleziano aveva scelto il migliore, secondo il parere di Livio, per quel compito. Un altro valente condottiero. Entrambi gli Augusti, come Livio, erano soldati veri che, possibilmente, bramavano anche loro, gli stessi, identici ideali del senatore Pomponio e dei suoi fantomatici amici. 
    Livio, ammiratore da sempre di entrambi gli Augusti – anche quando erano dei semplici comandanti sotto altri imperatori – al tempo stesso  odiava profondamente la politica; personalmente, non aveva mai pensato di conquistare il potere a danno di altri; era sempre stato un uomo semplice, un soldato che cercava continuamente di servire, al meglio che poteva, la propria patria e di ubbidire ai propri superiori. Vero, da semplice legionario, era riuscito a diventare pretoriano (reparto speciale molto ben pagato e, quindi, assai ambito da ogni soldato). Poi, ne aveva scalato tutti i gradi, fino a diventarne tribuno; Diocleziano in persona aveva ratificato la sua nomina come membro dell’ordine dei cavalieri prima e di tribuno militare dopo; ma solo grazie a meriti propri e al suo senso del dovere, al profondo legame da sempre nutrito nei confronti del proprio sacramentum di soldato. Giuramento di fedeltà, che ora, dovendo tenere fede alla promessa fatta al senatore, per un attimo, ebbe il tremendo sospetto che stesse tradendo.
    Per un motivo o per un altro, comunque, adesso era lì e, indietro, non poteva più tornare. Anche se il rimorso continuava a roderlo. Soprattutto per ciò che avrebbero potuto subire i propri familiari se lui non avesse mantenuto la parola data al senatore Pomponio.
    In fondo, comunque, doveva solo studiare un piano per poter sopprimere Diocleziano. Come capo della sua guardia personale, avrebbe avuto modo di farlo assai facilmente. Avendo l’incarico di proteggerlo, sarebbe stato facile anche riuscire ad approfittare per ucciderlo. Non doveva subito, bisognava aspettare il momento giusto. E quel momento sarebbe arrivato quando tutto fosse stato pronto; il piano sarebbe stato messo in atto solo in contemporanea con un'altra uccisione eccellente: quella dell’altro Augusto, Massimiano, collega di Diocleziano per la parte occidentale dell’impero. Ai fini di quel compito, in Gallia, era già pronto un sicario che stava aspettando, anche lui, il momento giusto.
   

   

   

  Cap. 2
  
  Grazie al senatore era stato trasferito in oriente.

  
    Avrebbe mantenuto la parola data, assassinando Diocleziano.

    Prima di partire Livio Ventidio chiese dei volontari e i suoi uomini della settima coorte lo seguirono. Non aveva alcuna intenzione di trascinare un sol uomo contro la propria volontà in quella personale avventura che solo lui aveva scelto di affrontare; men che meno mirava a sentire il peso della responsabilità di eventuali malcontenti fra i propri uomini.
    Alcuni scelsero di rimanere a Roma ma la maggior parte, quelli che lo conoscevano da più tempo, i veterani, lo avevano seguito. Primo fra tutti il centurione Terenzio Prisco, il suo aiutante. Per la stima che nutrivano nei suoi confronti, per quello che lui rappresentava. Da molti anni ormai aveva a che fare con quegli uomini ed era riuscito a conquistarne il rispetto e, soprattutto, la fiducia.
    Tutte cose che non si ottengono in regalo.
    Istintivamente si girò verso il ponte di carico della nave, a osservarli. Li esaminò con sottile compiacimento, i pretoriani erano l’unica legione che da sempre (sin da quando era stata voluta e istituita dall’imperatore Augusto) indossava quell’identica uniforme e le medesime armi.
    “L’ultimo baluardo a difesa del cuore di Roma e di tutto ciò che Essa comporta… – disse fra sé – e in questo momento inconsapevolmente, probabile copertura di una congiura”.
    I suoi occhi si posarono poi su Lucano, magnifica bestia che mal sopportava l’aria di mare. Era il suo cavallo, uno stallone nero di razza numido-berbera, vanitoso e superbo, dal bel manto lucente. Intelligenza e attaccamento al proprio cavaliere fuori dal comune; anche sulla nave, insieme agli altri cavalli, era inconfondibile per la sua folta criniera e i quarti posteriori alti e possenti, capaci di spinte notevoli, cambi di passo e velocità repentine. Regalo del padre, appena appresa la notizia della nomina di Livio a tribuno militare. 
    Il centurione Terenzio Prisco intanto, con passo volutamente lento, si stava avvicinando. Continuava a martellarsi il palmo della mano sinistra con il suo bastone di vite, simbolo del proprio grado. Non era di statura oltre la media, ma in compenso possedeva un fisico notevolmente atletico. La sua uniforme era identica a quella di Livio tranne che per la tunica, di colore blu come il mantello e gli scudi di tutti i pretoriani della coorte presenti sulla nave. Non abbandonava mai l’elmo piumato e il suo gladio.
     «Qualcosa non va, comandante?» Chiese. «È da un po’ che ti osservo e ho notato che il tuo umore non è mai stato così nero come ora». Prisco usava quei toni assai confidenziali con Livio solo quando erano da soli; mai si sarebbe permesso di farlo in presenza di uno solo degli uomini della coorte.
    Livio gli rivolse uno sguardo interrogativo. «Lo sai che ho scelto io di venire qua» sospirò mentre Prisco annuiva. «Ma ora non ne sono più tanto sicuro…» disse mentre si girava, fissando il mare, e poi volgendo lo sguardo verso la prua.
    «Perché?». Il centurione non aveva smesso un solo attimo di fissare il proprio comandante.
    Di rimando, il tribuno non poté fare a meno di osservare le lentiggini presenti sul viso di Prisco. «Senti. Noi due siamo amici da tanto tempo. Sai come la penso…».
    «Ho capito. Ti è stato ordinato qualcosa che va contro i tuoi principi». Terenzio trasse una lunga boccata d’aria, poi sospirò. «È proprio una cosa talmente brutta? Non è la prima volta che ci ordinano di fare cose impossibili. Mi pare che ce la siamo cavata sempre. Hai paura?».
    «E se così fosse? Tu al mio posto cosa faresti?». Prisco, in quella coorte, era il suo più fidato amico. Più che un subordinato, lo considerava quasi un fratello, leale compagno di mille difficili missioni. Gli aveva taciuto tutto della congiura contro Diocleziano e anche del patto segreto col senatore: non voleva che sospettasse alcunché, né che ne venisse coinvolto in alcun modo. 
    «Non lo so, sei tu il comandante. Tu sai cosa è giusto fare… e cosa non lo è» gli rispose risentito, forse intuendo che Livio gli stesse nascondendo le proprie pene.
    Così come era arrivato, Terenzio se ne andò, lasciando che i suoi dubbi rimanessero tali. Anzi, adesso aveva anche altro di cui doversi preoccupare; lo sguardo del suo vice non gli era sembrato tanto innocente com’erano state le sue parole. Sperò che, almeno, non avesse intuito quale tremendo dilemma lo stava tormentando.
    Qualcuno sul ponte più alto della nave, gridò che si era prossimi all’arrivo e Livio si ridestò da quei pensieri.
    Non vedeva l’ora di scendere a terra, nella stessa misura di Lucano. Urlò agli uomini di predisporsi a scendere, di preparare e tenere pronto, ognuno, il proprio cavallo.
    Prisco lo imitò. Poi si assicurò personalmente che tutti gli uomini li eseguissero con la massima diligenza. Controllò le insegne della coorte e che le uniformi e le armi di ognuno fossero in perfetto ordine. Durante tutta la traversata il tempo non era certo mancato per prendersene cura.
  
    Erano lucide, perfette.

   

   

   

  Cap. 3
  Il primo manipolo era già a terra quando Ventidio sbarcò conducendo Lucano per le redini. Si fermò di fronte ai propri uomini già schierati in formazione. Mentre si apprestava a montare in sella, un gruppo di bambini gli si fece incontro, forse attirati dall’insolito spettacolo di un’unità legionaria partorita dalla pancia di una nave, dal cimiero del loro comandante o dallo strano colore di quei mantelli. Uno dei pretoriani cercò di fermarli ma Livio lo bloccò con un cenno della mano. Pur sembrando assai avvezzi al va e vieni di truppe e merci varie nel piazzale del porto, li fissavano come se non avessero mai visto nulla del genere.
    «Anch’io un giorno – esordì uno di loro – sarò un legionario».
    Livio cercò di localizzare la provenienza di quella voce. Il suo sguardo incrociò quello del ragazzo (sembrava poco più grande degli altri) mentre chinava repentinamente la testa. I suoi amici si erano volti verso di lui. Livio sorrise. Balzò in groppa a Lucano e, allungando la mano libera dalle redini, lo chiamò. Lo aiutò a montare davanti a sé. «Forse fra qualche tempo lo dovrai fare per forza, ma se vuoi un mio consiglio… impara il mestiere di tuo padre e vivi in pace la tua vita».
    «Mio padre è solo un marinaio. A me invece piace fare il legionario».
    «Non ti fare incantare dai colori degli scudi e dei nostri mantelli. Dovrai combattere e sarai costretto a uccidere per non farti uccidere. Se puoi, da grande scegli di fare il marinaio come tuo padre» disse; gli accarezzò la guancia e lo aiutò a scendere, mentre dal gruppo si levò un’altra voce.
    «Io invece sarò davvero un soldato, ma di un esercito che non è di questo mondo».
    Livio sorrise. «Come fai a sapere tutto questo?».
    «Ognuno di noi, nella vita, è nato per compiere una missione. Io so già cosa mi aspetta. Anche tu ne hai una: capirai al momento giusto qual è».
    Livio tornò serio. Si sentì improvvisamente vulnerabile e preso totalmente alla sprovvista. Che si trattasse di un oracolo? Lo fissò perplesso, a lungo, cercando di capire il senso di quelle parole ma non riuscì a reprimere il proprio scetticismo. «I soldati come me hanno sempre delle missioni da compiere, tantissime. Non potresti anticiparmi qualcosa?» Scherzò.
    Il ragazzo non si scompose. «Non conosco il momento, né di cosa si tratti. So solo che sarai chiamato a compiere una grande missione. Ne sono sicuro, come il sorgere del sole» il ragazzo non distolse lo sguardo.
    Ora Livio cominciava a prendere sul serio la cosa. 
    Il ragazzo – sui dieci anni, o forse meno, capelli neri e ricci – continuò, come avesse inteso i dubbi di Livio: «E al momento giusto saprai anche cosa fare e da che parte stare».
  
    Di sicuro, era in possesso di poteri straordinari. O era pazzo.

    «Come ti chiami?».
    «Il mio nome è Teodoro».
    «Chi è tuo padre?».
    «Stefano è il suo nome e fa il mercante di cavalli» rispose indicando una nave, attraccata vicino alla corbita, su cui alcuni schiavi erano intenti a caricare masserizie e un gran numero di cavalli.
    Il Tribuno per un momento volse da quella parte la propria attenzione, poi ribadì con atteggiamento più interessato: «E di che esercito parli?».
    «Quello di Cristo: io sono cristiano».
    Livio si avvicinò e lo guardò negli occhi; non riusciva ancora ad afferrare il significato delle parole di Teodoro e concluse che probabilmente si trattasse di un piccolo pazzo che faceva parte di quella setta di fanatici di cui gli aveva parlato il senatore. Ma gli occhi… un brivido solcò la sua schiena, i suoi occhi sembrava brillassero di una strana luce propria: Livio non volle aggiungere nulla, ma fu assolutamente sicuro che non avrebbe mai dimenticato quel piglio, né il suo volto.
    Ebbe pure la netta sensazione che un giorno i loro sguardi si sarebbero rincontrati.
    

  Lo sbarco avvenne senza intoppi.
    Non ci volle molto alla colonna per raggiungere il palazzo imperiale di Nicomedia, dopo aver attraversato il Foro e un lungo viale alberato. A Livio parve di trovarsi ancora a Roma, tante e tali erano le similitudini fra le due città, pur continuando a rimuginare su Teodoro e le sue parole. Nel tratto di strada che univa il porto al palazzo imperiale, il pretoriano non pensò ad altro se non a ciò che il ragazzo gli aveva predetto. Era stato scosso da quell’episodio, più di quanto si sarebbe mai aspettato dalle predizioni d’un oracolo. Cercò di minimizzare, una cosa buttata lì per caso, solo un vaneggiamento da parte di un piccolo fanatico non degna di preoccupazioni eccessive. Ma non riusciva a distogliere la mente da quanto accaduto al porto. Tentò di imporre a se stesso una spiegazione plausibile: era assurdo che Teodoro fosse a conoscenza della missione a cui era chiamato. Ma se ciò che il ragazzo gli aveva predetto avesse un fondamento, non aveva nulla da temere lo stesso: al momento giusto si sarebbe comportato al meglio.
    Cercò di cancellare l’episodio dalla memoria.
    Il palazzo imperiale sorgeva imponente su due piani, più o meno al centro della città, proprio di fronte a una modesta cattedrale cristiana. Si trattava di una costruzione assai recente, dalla struttura in pietra bianca squadrata, e somigliava a un’enormecastramilitare, dotato di mura a protezione su ogni lato, con sei alte torrette di guardia – collegate fra esse da un comodo camminamento per la ronda – e di bianche colonne che abbellivano la facciata principale; due di quelle torrette sovrastavano la porta pretoria e le altre gli angoli.
    All’interno, appena varcata la porta principale, vi era il campo marzio, delimitato da due file infinite di grosse colonne d’alabastro che indicavano l’accesso al palazzo del pretorio vero e proprio. Dietro quella sontuosa struttura vi era un anfiteatro, che riproduceva nello stile quello più grande fatto costruire a Roma da Vespasiano due secoli prima, chiamato Flavio. Livio osservava tutto, roteando gli occhi in ogni direzione e senza muovere la testa; si soffermava ad ammirare solo le belle fontane dei giardini da cui sgorgava acqua limpida. Ovunque, movimenti frenetici di soldati; la maggior parte erano indaffarati a condurre fuori dai magazzini carri stracarichi di attrezzatura da campo, armi da lancio pesanti e scudi.
     Un messo imperiale li stava già aspettando, sistemato proprio al centro della piazza d’armi.
    Salutò.
    Si rivolse al tribuno, comunicandogli che era atteso urgentemente nella sala delle riunioni dal prefetto del pretorio per l’Oriente Claudio Svetonio, sostituto diretto dell’imperatore Diocleziano, già partito alla volta diCarnuntum, sulle rive del Danubio, per un incontro con l’altro Augusto Massimiano. I due imperatori si incontravano assai spesso, e sempre in quella città.
    Gli fu comunicato, laconicamente, che doveva affrettarsi. Il suo arrivo da Roma e quello dei suoi pretoriani era stato preceduto da altre gravi notizie: i sarmati (popolo barbaro con un ordinamento tribale che viveva oltre il Danubio) avevano invaso la Mesia; erano riusciti a rompere le difese sul fiume conducendo ripetuti attacchi e cruente incursioni, depredando piccoli e grandi insediamenti che si trovavano lungo la pianura a nord delle Haemus e a sud del confine.
    Bisognava intervenire al più presto.
    Ventidio ebbe una reazione di stizza, che riuscì stentatamente a trattenere imprecando, avendo ritenuto quell’esortazione alquanto superflua. Era proprio quello che Livio si stava preparando a fare, in quanto prassi ormai consolidata presentarsi per prima cosa al comandante più alto in grado, non appena si arrivava presso una nuova sede, specie se militare.
    Mancò davvero poco perché il pretoriano spedisse il malcapitato messaggero, anche se imperiale e privo di colpe, a infoltire la schiera degli eunuchi di corte.
    Quell’episodio lo aveva un tantino indisposto. La permanenza a Nicomedia cominciava sotto i peggiori auspici, ma era deciso a non dare ai suoi nuovi superiori nessun pretesto che potesse in qualche modo sollevare dei dubbi sulla sua persona o la propria missione.
    Livio cercò di riprendere la sua solita calma, per poter affrontare al meglio l’incontro con uno dei tanti, immancabili, burocrati che fanno parte dell’impianto imperiale di una capitale e che si preannunciava come il suo primo, imprevisto, ostacolo orientale. Conoscendo assai bene i meccanismi che regolavano i centri di potere, avrebbe dovuto comunque aspettarselo. Si trovava nella nuova capitale dell’impero. Rimproverò se stesso mentalmente per aver solo pensato di essersi lasciato alle spalle tutto questo.
    Era meglio mettersi il cuore in pace. Problemi, evidentemente, non ne mancavano neppure lì. Respirò più di una volta, profondamente, e cercò di prepararsi ad affrontare la sua prima battaglia d’oriente.
  
    Possibilmente senza subire alcun danno.

   

   

   

  Cap. 4
  Il Prefetto, un uomo sulla quarantina, lo stava già aspettando ed era in compagnia di un giovane ufficiale. Quando Ventidio entrò, trovò i due intenti a esaminare alcuni rotoli di papiri srotolati su d’un ampio tavolo. Nessuno dei due era in armi. Il prefetto vestiva un’ampia toga senatoriale bianca con delle strette bordature di porpora rossa, ricamate finemente in oro. Era una figura più larga che alta, con la faccia rotonda, e il mento calante. Le sue guance prospicienti, quasi nascondevano i piccoli occhi e il naso, aveva pochi capelli in testa, ma foltissime sopracciglia bicolore.
    Livio salutò con l’usuale gesto, portandosi la mano destra sul petto, mentre con l’altra reggeva l’elmo dalle bianche crine. I presenti risposero prontamente al suo saluto.
    «Finalmente!! Benarrivato tribuno Ventidio. Ti stavamo aspettando...» disse il prefetto con la sua voce cavernosa esibendo una quanto mai malcelata cortesia. «Il tuo arrivo ci è stato comunicato qualche giorno fa. Insieme alle note di servizio che ti riguardano. La tua fama ti ha preceduto. Spero proprio che non ci deluderai. Il mio carissimo amico e collega per l’Italia, Annibaliano, mi ha fatto giungere notizie assai rassicuranti sul tuo conto».
    «Il servizio postale non ha mai funzionato bene come in questi giorni!» Osservò Livio sarcastico.
    «Quello imperiale ha sempre fatto correttamente il proprio dovere…» rispose il prefetto.
    «…Come in questo momento, opportunamente. Quanto mai opportuno, come l’arrivo dei tuoi pretoriani» aggiunse il giovane ufficiale, come a voler mitigare quella punta di astio.
    «Già». Riprese il prefetto. «Arrivi proprio al momento giusto. Penso che voi due non abbiate mai avuto l’onore o l’occasione di avere a che fare l’un con l’altro. Tribuno Ventidio, Costantino è il figlio del prefetto Costanzo, mio collega per la parte occidentale dell’impero».
    «Ave», dissero quasi all’unisono.
    «È stato nominato da poco tribuno militare ed è al suo primo incarico importante. Non ha un lungo servizio alle spalle ma si è sempre distinto per il suo coraggio e la sua intelligenza; maneggia le armi in modo eccellente. Al momento gli è stato concesso l’onore di essere il vice comandante della legione Iovia da poco costituita. Ha, fra i suoi reparti, una coorte di frombolieri delle Baleari e un’intera coorte di cavalleria leggera; è la punta di diamante fra le armate romane d’oriente».
    Mentre ascoltava il prefetto, Ventidio spostò lo sguardo verso il suo giovane collega che, dal momento in cui era arrivato, non aveva smesso di fissarlo dall’elmo allecaligae. La punta di scetticismo che solcò il volto del pretoriano, non sfuggì a Svetonio. «Diocleziano in persona ha istituito quest’unità chiamandola Iovia in onore di Giove Massimo» si affrettò a chiarire. «Dio fra gli dèi romani di cui l’imperatore stesso è Suo rappresentante sulla terra».
    Era una cosa piuttosto risaputa quella. Infatti Diocleziano aveva preteso che alla sua corte fosse adottato un protocollo particolare, di stile e d’uso non romano, ma orientale; protocollo in base al quale, chiunque si presentasse al suo cospetto, doveva prostrarsi a lui come davanti a un Dio.
    Livio reputò che quello non fosse il luogo né il momento adatto per fare polemiche di sorta. «Bene» disse con un filo di voce.
    Il giovane Costantino era di statura imponente, completata da una corporatura massiccia. A parte la soggezione trasmessa dalla mole, però, a Livio non destò gran simpatia. Era pressoché certo che la nomina a tribuno gli fosse stata concessa solo per i meriti del padre. Gli occhi sporgenti del giovane ufficiale poi, contribuivano ad aggravare le cose, continuavano a fissarlo in modo inquietante, posti, quasi schiacciati, sotto la fronte protesa in giù, tanto da sembrare un tutt’uno con il naso (a forma di un’improbabile rapa). La sua faccia dava l’impressione di essere più piccola del largo collo che sosteneva quella testa a forma di popone.
    «Dicevo», riprese il prefetto interrompendo i pensieri di Livio «che il momento non è dei migliori. Abbiamo notizia, certa, che i sarmati hanno attaccato ripetutamente, e in diversi punti, le rive del Danubio, massacrando i contingenti a presidio deicastellae di tutti gli avamposti che si sono trovati malauguratamente sul loro cammino, depredandoli. A cominciare da Novae, capitale della Mesia».
    «Si. Ho già saputo».
    «C’è pure il forte sospetto che nel frattempo siano già riusciti a penetrare fino al fiume Parnaso. Dimentica, per il momento, l’agevole compito che pensavi di poter svolgere qui a Nicomedia e ordina ai tuoi uomini di prepararsi per correre in soccorso delle unità che stanno coraggiosamente resistendo in Mesia».
    Già la prima parte del discorso del prefetto era risultato alquanto indigeribile per lo stomaco e il carattere di Livio. Che ne sapeva Svetonio del compito che doveva svolgere lui?
    «Oltretutto, come pretoriani o guardia personale dell’imperatore, il posto della tua unità è ovunque lui si trovi…», continuò Claudio Svetonio. «E, per il momento, è in Illirico. Lo raggiungerete dopo aver ripulito la Mesia dai predoni sarmati», concluse.
    Ma Livio non lo stava più ascoltando.
    “Che fosse a conoscenza, anche lui, di ciò che si stesse imbandendo nel triclinio imperiale?”, si chiese. O cercava di fare solo il proprio dovere, come voleva fargli credere?
    Non era una cosa tanto impossibile. Svetonio aveva parlato di notizie che avevano preceduto il suo arrivo nella nuova capitale dell’impero. Erano forse notizie che lo riguardavano direttamente? Livio sapeva, da sempre, che i messaggi ufficiali potevano essere accompagnati da altri, portati a voce e riferiti solo agli interessati. Che gli avessero forse parlato della sua missione e Claudio facesse parte degli amici del senatore Pomponio?
    Livio non aveva risposte, poteva solo fare delle supposizioni. Al momento tutti i suoi interrogativi, dovevano rimanere tali, perché prive di risposte certe e non poteva certo fidarsi di chiunque.
    Si trattenne comunque, anche se a stento, dall’irrefrenabile voglia di ribadire il proprio sdegno, mordendosi il labbro. All’apparente odiosità del prefetto e all’antipatia nei confronti del tribuno Costantino, Livio avrebbe risposto con i fatti, sul campo di battaglia.
    «Sarà fattodominus», disse solamente, alla fine di quella riflessione.
    Vi fu un attimo di silenzio, durante il quale, il prefetto non smise di fissare Livio. «Insieme al tribuno Costantino, stavamo ragionando su due possibili strade da seguire per raggiungere la zona di difesa. La prima è a ovest, navigando nel mar Egeo e poi risalendo il fiumeHebrusfin dove sarà possibile. La seconda è di navigare in direzione opposta verso il Ponto Eusino e poi proseguire a marce forzate», riprese Svetonio. «Avrei deciso per la seconda ipotesi perché non siamo sicuri che il fiume sia navigabile e potreste incontrare difficoltà imprevedibili. Una volta a terra, e poi durante il tragitto, qualcuno vi terrà informati su quale sarà la direzione da prendere», concluse.
    «Bene prefetto. Arriveremo prima», aggiunse il giovane ufficiale.
    «E se ci trovassimo nelle condizioni di dover decidere da soli cosa fare e come muoverci?» Chiese Livio.
    «Nel dubbio marceremo verso ovest, seguendo la prima pista che possa condurci in quella direzione» rispose secco Costantino.
    «Giusto. E comunque non appena arriverete in Mesia, troverete ad attendervi colui che prenderà il comando dell’armata e conosce bene tutto il territorio. È quasi tutto pronto. Ho già dato disposizioni ai miei uomini perché tutte le navi presenti nel porto di Nicomedia fossero requisite per conto dell’imperatore, anche quelle private. Tribuni, fate riposare i vostri uomini, la partenza è prevista per l’alba di domani» disse poi il prefetto, rivolgendosi a entrambi gli ufficiali e, con un gesto eloquente della mano, sancì la fine della riunione.
    Livio, a parte l’apparenza, il modo di parlare, l’aria aristocratica e le allusioni fatte durante la discussione, considerò in definitiva – per i suoi modi spicci, decisi e il senso pratico – che Svetonio fosse un buon comandante.
    Rimase invariata invece, la primissima idea che Livio si era fatto di Costantino.
    

  Uscendo dalla residenza imperiale, il tribuno Ventidio si fermò sotto il colonnato; sollevò lo sguardo in alto, notando compiaciuto che il vento si era calmato e le nubi diradate; la tempesta, tanto temuta, per il momento, allontanata. Reputò che fosse un segno da interpretare di ottimo auspicio. Il primo di quel giorno. Tirò un sospiro di sollievo, all’idea che, in fin dei conti, la nuova piega presa dagli eventi, poteva rivelarsi un bene.
    Questo, avrebbe rimandato il fatidico momento in cui sarebbe stato chiamato all’azione.
    Sicuramente, pensò, anche il senatore Pomponio, o chi per lui, sapeva che non fosse colpa di Livio se Diocleziano non si trovasse a Nicomedia e non sarebbe stato nemmeno sul luogo delle operazioni di guerra. Livio era sicuro, tuttavia, che i suoi movimenti venissero minutamente controllati da qualcuno, se non da più d’uno. Non avendo il seppur minimo sentore di chi potesse trattarsi, doveva muoversi con somma cautela cercando di non destare su di sé alcun sospetto.
   Cuspiniano aveva rassicurato Livio sul fatto che qualcuno, al momento giusto, gli avrebbe comunicato eventuali variazioni circa il comportamento da tenere e l’atteggiamento da assumere in base alle novità. Chiunque fosse, si sarebbe esplicitato al momento e nei giusti modi, anche se Livio conosceva solamente la parola d’ordine che l’eventuale messaggero avrebbe pronunciato: “Roma è del popolo…”. Alla quale egli era tenuto a rispondere: “…e il Senato lo rappresenta”.
    Attraversò in fretta i viali dei giardini imperiali e raggiunse presto la piazza d’armi, dove attendevano ancora i suoi pretoriani. Comunicò le novità a Terenzio e si raccomandò a lui che gli uomini avessero una buona sistemazione per la notte. Molto presto avrebbero dovuto combattere e, per questo, li voleva in forma. «Di’ agli uomini di riporre le loro belle divise da parata e che domani indossino quelle da combattimento».
    

  Livio voleva rimanere da solo per riflettere. Decise di continuare a camminare lungo il colonnato antistante la porta pretoria, fino ad allora occupato dai propri uomini e, di solito, usato per l’addestramento.
    Si diresse verso la tribuna che si ergeva sul lato principale della piazza d’armi. “Chissà quante volte Diocleziano stesso aveva percorso quel tratto – rifletté – e salito su quella tribuna per parlare ai propri uomini schierati. Chissà quante decisioni che si sarebbero trasformate poi in azioni di guerra aveva comunicato da quel palco”. Prese posto in prima fila e non si accorse del tempo che passò. Il sole era già calato e fra meno di un’ora sarebbe sparito. Alcuni uomini della legione Iovia (distinguibili dagli stemmi sugli scudi) stavano facendo degli esercizi di lotta e di scherma; altri erano intenti a provare un nuovo tipo di arco, sotto la supervisione di un uomo straordinariamente alto che si faceva notare anche per i suoi capelli, lunghi, lisci e di un rosso acceso. Fu assai facile individuarne la provenienza: si trattava di un barbaro del nord che, probabilmente da anni serviva sotto l’aquila romana, integrandosi perfettamente. Ormai, la loro presenza fra i legionari di Roma, era una cosa talmente normale da non costituire più novità. Fissando in direzione di quell’uomo si ricordò che, pur se per metà, anche nelle proprie vene scorreva sangue nordico.
    Sorrise. Alzò lo sguardo in cima al muro di cinta. Alcuni ragazzi osservavano l’allenamento dei legionari; erano quelli del porto. Gli tornarono alla mente antichi ricordi, da bambino amava seguire da vicino le esercitazioni del padre. Fra di loro riconobbe Teodoro e le sue parole risuonarono vive, pur non riuscendo a darvi un senso. Scrollò la testa.
    Non aveva mai sentito parlare di giovanissimi che andavano in giro a dispensare oracoli non richiesti.
    Tornò a posare lo sguardo sui legionari della Iovia.
    Li osservava distrattamente: la sua mente e i suoi pensieri erano altrove, lontani ora. Continuava a biasimarsi, per un vecchio desiderio e la voglia di placare il suo istinto di essere soldato, pretoriano, si era cacciato in un grosso guaio. Al punto in cui si trovava, si rese conto che non avrebbe potuto svolgere nessuno dei due compiti per cui si trovava lì: né quello ufficiale di proteggere l’imperatore e la sua famiglia, tantomeno quello – segreto – di studiare le mosse di Diocleziano per poter colpire, così da mantener fede alla promessa fatta al senatore. Doveva combattere – in fin dei conti, proprio per questo aveva fatto quella scelta – anche se per parecchio tempo ancora, altri problemi lo avrebbero tenuto ben lontano dalle persone da “proteggere”.
    Adesso che gli ordini erano cambiati e non aveva nessun contatto con il senatore, si sentiva come tagliato fuori e preso dalla paura. Più che mai ora, temeva per i componenti della propria famiglia, praticamente ostaggi di chissà quale razza di individui, che nemmeno conosceva. Non aveva potuto mettere al corrente nemmeno suo padre – per evitare di allarmarlo – del rischio che stavano correndo lui e tutta la famiglia.
    Passò poco più di un’ora in compagnia dei suoi pensieri, quando i primi bracieri accesi fecero la propria comparsa sulla sommità delle mura. Stava quasi per decidere di avviarsi verso il proprio alloggio, quando una voce proveniente da dietro lo fermò.
    «Tribuno non ti girare» intimò. Poi sottovoce, mormorò la parola d’ordine del senatore.
    «Chi siete? Chi vi manda?» riuscì a sillabare, continuando a fissare dinanzi a sé.
    «Non importa». Fece l’altro con pausa misurata. «Ho solo il compito del messaggero. Lavoro per un uomo potente che per il momento non ti è dato di poter conoscere» riprese lo strano personaggio riabbassando la voce. «Roma è del popolo…» ripeté di nuovo.
    «…e il Senato lo rappresenta…» ribadì Livio con un filo di voce. «Ho ricevuto altri ordini. Non è colpa mia se i tempi si sono allungati».
    «Lo so. Per il momento, continua a svolgere bene il tuo compito, quello ufficiale. Hai dato la tua parola al senatore, per il resto devi prendere ordini solo da me. Alla fine di questa missione, andrai ad Augusta, come ti è stato ordinato, e lì sarai al cospetto dell’Imperatore in persona. Attenderai che io mi faccia vivo e, quando sarà il momento, ucciderai Diocleziano. Stai tranquillo, devi fare solo quello che ti si chiede e tutto andrà bene, come previsto» rispose la voce.
    «Fino a quel momento, come farò a sapere se agirò nel modo giusto?»
    «Per adesso comportati come hai sempre fatto: da leale soldato e servitore di Roma».
    «Di chi mi posso fidare?».
    «Solo di te stesso».
    «E se dovessi sbagliare?».
    Nessuna risposta arrivò a lenire l’ansia di Livio, che ora si era fatta convulsa. Si girò, ma la tribuna era totalmente deserta.
    Si passò una mano fra i neri capelli. E se avesse solo immaginato quella voce?
    Impossibile: era stata così vera e reale! Ripensò a ciò che gli era stato detto: “…comportati come hai sempre fatto…”.
    I legionari presenti sul campo d’addestramento non sembravano dimostrare interesse nei suoi confronti, né su quello che stesse facendo. Erano intenti a raccogliere le loro armi e a ritirarsi con apparente disinvoltura. Livio non sapeva se giudicare confortante quello strano colloquio. Ma, di contro, non aggiungeva ulteriori elementi ai suoi timori. E, cosa ancora più importante, adesso sapeva di essere spiato minutamente. Provò a rilassarsi, in fondo gli era stato chiesto solo di comportarsi in modo naturale. Gli tornò alla mente anche la predizione fattagli da Teodoro: al momento giusto avrebbe capito quale scelta fare.
    L’ansia che lo aveva assalito durante il colloquio con lo sconosciuto sembrò affievolirsi.
    Serrò le mascelle per darsi coraggio.
    Era ormai buio e la serata sembrava abbastanza tranquilla; fece il punto della situazione ma nulla turbava la crepuscolare calma, da lontano giungevano strani canti in una lingua totalmente sconosciuta; un drappello di legionari stava facendo il giro per il cambio della guardia. Livio si alzò, avviandosi in direzione del proprio alloggio, pensando che assai presto avrebbe dormito solo in accampamenti da marcia.
    Sorrise compiaciuto: era lì per rendersi utile a Roma e quello avrebbe fatto. Per il momento doveva difenderne i confini.
    Quella sera Livio si ritirò nel proprio alloggio con la consapevolezza che gli dèi, Nettuno primo fra tutti, avrebbero vegliato sul viaggio che stava iniziando, il suo operato e sulla propria famiglia.
   

   

   

  Cap. 5
  Il mattino seguente fu annunciato da un’alba stupenda, tersa, appena solcata da un sottile filo di nuvole, un tenue, filiforme chiaroscuro spezzava le gradazioni del rosso che rimarcavano l’orizzonte. E anche l’umore di Livio, durante la notte, era nettamente migliorato. Solo il giorno prima – nel suo animo come a livello climatico – c’era stata aria di tempesta, ora svanita.
     Il suo vice lo accolse con un sorriso. Evidentemente, anche Terenzio si era accorto che la condizione emotiva dell'amico, appariva nettamente cambiata. Non se ne stava da solo con lo sguardo perso nel vuoto, ma parlava con tutti quelli che gli capitavano a tiro e, per chiunque, ebbe dei consigli da elargire, incoraggiamenti e risposte per i più giovani. Sorrideva e incitava. «Finalmente un po’ d’azione», diceva. «Andiamo a dare una lezione ai sarmati». Aveva anche riposato bene Livio, dopo i cattivi pensieri e le preoccupazioni emerse, forse eccessive, la sera prima.
     Tutto sommato, reputò un’ottima cosa il fatto di essersi affidato al volere degli dèi; era sereno perché deciso a pensare il meno possibile al compito affidatogli dal senatore. Sarebbe stato certamente mille volte meglio per se stesso, riuscire a concentrarsi solamente sul suo naturale dovere di tribuno, a cui toccava comandare un’importante unità. E da quel momento in poi, pensò deciso, fino a che non sarebbero intervenute novità di rilievo, quello avrebbe fatto.
     La leggera brezza, alzatasi poco prima dell’alba da meridione – constatò mentre osservava le ultime operazioni d’imbarco – sarebbe servita a rimuovere l’umidità della notte.
     Le tre navi in partenza per la Mesia lasciarono Nicomedia verso l’ora prima, alla volta del Ponto Eusino, con a bordo, equamente distribuiti, più di mille uomini; la settima coorte aveva preso posto sulla stessa corbita del giorno prima; la cavalleria germana della legione Iovia e tre manipoli di fanteria leggera (compresi i frombolieri delle Baleari) agli ordini di Costantino, sulle altre due. La maggioranza quindi erano soldati a cavallo. Non era certo una grossa armata, ma era tutto ciò che Svetonio aveva potuto mettere insieme: a parte un piccolo contingente, Nicomedia era stata sguarnita di quasi tutti i suoi effettivi. A completare i numeri del contingente – oltre agli immancabili mercanti, e loro seguito, delle merci più disparate da propinare ai legionari, comprese alcune prostitute – vi erano i servi e gli schiavi addetti ai lavori più umili, quelli adibiti alla cura degli animali da soma e alle masserizie.
     Arrivati ad Aspro, era necessario sbarcare e proseguire in direzione di Augusta marciando celermente verso ponente, attraversando gran parte di una vasta pianura della Mesia. Il compito di quell’armata era proteggere la popolazione civile, cercando di respingere eventuali incursioni dei sarmati. Per poter svolgere al meglio i propri mandata, strada facendo sarebbe stata rinforzata. Già ad Aspro altri mille legionari si sarebbero uniti e il prefetto che li comandava, completata la necessaria dotazione di viveri e attrezzature da campo, avrebbe assunto il compito di guidare tutta l’armata.
     Così, almeno, aveva detto il prefetto Svetonio.
     Le operazioni di imbarco svoltesi quando era ancora buio, senza eccessivi grattacapi, risultarono semplici, a parte le bizzarrie del cavallo di Terenzio che non volendo saperne di attraversare la passerella, aveva creato qualche piccolo problema.
     Tutto ciò che era stato possibile reperire per il viaggio, comprese le tende, l’acqua, il foraggio per i cavalli e le armi pesanti, erano state stivate sulle navi già dalla sera prima e durante la notte. Quando tutto fu pronto, venne trasferita anche la cassa con le paghe e affidata alla vigilanza della settima coorte.
     Svetonio, a parte l’antipatia che Livio aveva provato fin da subito nei suoi confronti, si era dimostrato un abile comandante, assai accorto: sembrava avesse pensato davvero a tutto. E per Livio, quelli erano da considerare tutti segni di buon auspicio in vista della campagna che inaspettatamente si apprestava ad affrontare. Pur pensando a lui con insistenza, non riusciva a levarsi un dubbio che lo assillava sin dalla sera avanti: il prefetto poteva o no essere annoverato fra gli amici del senatore Cuspiniano?
     Pensando a ciò, si girò per un ultimo sguardo in direzione del molo. Ebbe l’impressione che il volto del ragazzo dallo sguardo penetrante, fosse lì, a cercare il suo. Un attimo dopo, non c’era più. Pensò, per farsene una ragione, che si fosse trattato solo di una fuggevole impressione, anche se non riusciva a smettere di fissare la banchina.
     Ora fu certo che non avrebbe mai dimenticato la forza emanata da quegli occhi.
     Dopo aver salpato si doveva per forza riattraversare, in senso inverso rispetto al giorno precedente, l’insenatura in fondo alla quale si trovava la città. Era necessario lavorare di remi per via del vento contrario. Compito che toccò, al ritmo dettato dal capo vogata, agli stessi legionari. Non era certo cosa da poco, Livio aveva appreso dal timoniere che la corbita era talmente ampia e robusta da riuscire a trasportare fino a mille anfore di olio o diecimila modii di grano. C’era da crederci: in quel momento a bordo si trovavano più di trecento uomini e altrettanti cavalli, senza contare i carri, stracarichi di armi da lancio, di viveri e attrezzature varie che sarebbero serviti per approntare il campo una volta a terra. Ragion per cui, senza l’aiuto del vento (o addirittura contrario) bisognava spingere con la sola forza delle braccia; ciò non dispiacque affatto a Ventidio: sarebbe stato un ottimo, quanto utile e necessario, esercizio per gli uomini della settima.
     Dopo aver lasciato l’insenatura, costeggiando la riva destra dell’ampio golfo, le navi imboccarono lo stretto canale che collegava quel piccolo mare col Ponto Eusino.
     La corbita era la seconda in ordine di marcia. A prua, verso oriente, oltre le montagne della Bitinia – mentre Livio continuava a parlottare con il timoniere – il chiarore aumentava a vista d’occhio, prima colorato di un tenue rosa pallido e poi gradatamente di un rosso acceso. Si era sistemato sul ponte di poppa fin dalla partenza e chiedeva costantemente spiegazioni e chiarimenti al comandante della corbita, in quel momento impegnato a manovrare i due enormi remi timone. Continuava a lamentarsi della malasorte che lo aveva costretto a patire. Era in collera con l’esercito che aveva requisito la sua nave con la conseguenza che lui non poteva più onorare gli impegni presi, riguardo ad una grossa commessa, con un mercante spagnolo di garum. Malediceva e imprecava contro Diocleziano. Ce l’aveva con l'Imperatore per il fatto che, per risparmiare sulle spese, requisiva navi ai civili per i trasporti militari. Chissà quando avrebbe pagato il dovuto compenso per quei servizi resi da lui e dal suo equipaggio all’amor di patria!!
     Livio sorrise al pensiero che, anche il comandante della corbita, potesse benissimo far parte della compagnia dei congiurati, avendo, forse più di altri, le proprie buone ragioni per desiderare la morte di Diocleziano. Scartò l’idea, pensando che, oltre al fatto di aver subìto la requisizione della nave, non c’erano altri comportamenti sospetti da parte sua che potessero avvalorare quella tesi. Si accorse che la sua stava diventando una vera fissazione, finendo per soppiantare qualunque altra incombenza e con il risultato di trovarsi a sospettare di tutto e di tutti.
     Intanto si era alzato il vento da meridione e, dopo aver imboccato il canale, fu spiegata la velatura. Da lì in poi, il viaggio si svolse serenamente. Con il soffio di Eolo a favore i remi furono issati a bordo; le vele, da sole, erano in grado di svolgere tutto il lavoro di trazione. La navigazione procedette a ridosso della costa, in un primo tempo frastagliata, irta e rocciosa poi e, man mano che il canale s’allargava, sempre più bassa e sabbiosa. Quando le tre navi furono in mare aperto, al di là della costa di sinistra, Livio poté ammirare l’immenso, piatto altopiano della Tracia, molto verde. Più in fondo, sempre a mano mancina verso occidente, si intravedevano a malapena una fila assai omogenea di cime innevate, sormontate a tratti da nuvole nere che promettevano altre tempeste. D'istinto si rannicchiò nel sagum da pretoriano dagli orli frangiati, come se il freddo delle vette ghiacciate potesse arrivare fin lì.
     All’ora sesta le tre navi presero il largo all’interno del Ponto Eusino. Dopo qualche ora di lenta navigazione, la costa era talmente lontana che non si vedeva quasi più. Con il mare calmo, la temperatura stranamente mite per quel periodo, gli unici rumori che si udivano, oltre al chiacchierio degli uomini e ai nitriti dei cavalli, erano costituiti dallo sciabordio dell’acqua sui fianchi della nave e lo stridore del sartiame che teneva ben ancorate le vele gonfie di vento australe.
     Il tribuno si aggiustò il mantello blu sulle spalle abbozzando un sorriso, scese dal ponte di prua e raggiunse i suoi uomini.
     Man mano che si avvicinavano a destinazione, il vento cambiò diverse volte e gli uomini dovettero spingere le navi, di nuovo, a forza di braccia. Quando il sole fu nella sua ultima fase calante, un vento piuttosto gelido cominciò a soffiare, a metà fra levante e settentrione; il freddo costringeva gli uomini, non addetti ai remi, a coprirsi la testa con il mantello. Era ancora pieno inverno e il tempo volgeva al peggio. 
     «Come mai i sarmati hanno forzato il confine dell’impero in questa stagione?» chiese Terenzio.
     «Forse costretti dalla mancanza di viveri», fu l’unica risposta che Livio riuscì a trovare. Di solito la stagione buona per compiere razzie era l’estate, durante le fasi del raccolto. «Ma credo che la risposta più giusta alla tua domanda sia che durante l’inverno è più facile attraversare il Danubio. In diversi tratti, dicono sia talmente ghiacciato che si possa attraversare a cavallo e pure con carri pesanti».
     Mentre i due ragionavano sui motivi di quell’inaspettata invasione barbara, la sagoma di una fortezza cominciò a stagliarsi davanti ai loro occhi: Aspro. Era il nome attribuito dai romani a una preesistente, antica fortezza greca chiamata originariamente Larissa; il posto era ottimo per la difesa e la sua posizione prominente; si ergeva su un’alta rupe sovrastante la foce del Parnaso. Il fiume, dopo aver raccolto le acque dei monti Haemus e aver attraversato la pianura della Mesia inferiore, si riversava con gran fragore nel Ponto Eusino. La sua foce si trovava, seguendone la riva occidentale, un po’ più a nord del tempio dedicato a Giove. La fortezza era collegata al porticciolo da una strada lastricata in pietra e protetta dal lato mare da grosse mura; sembrava aggrappata al declivio come fosse un’enorme serpe dormiente distesa al sole. In seguito all’arrivo in Tracia delle ‘aquile romane’, l’antica fortezza greca era stata ripresa, potenziata – grazie al lavoro dei legionari che in tempo di pace venivano utilizzati in attività e costruzioni civili – e ora stabilmente presidiata da un distaccamento della seconda legione Parthica.
     La città – i cui abitanti in un primo tempo si erano allarmati, temendo si trattasse di una delle solite incursioni da parte dei Goti – era fortificata da alte mura. Specie quello che dava sul mare, decisamente spesso, orlato e dotato, oltre che di alte torri alle estremità, anche di un comodo camminamento per la ronda e le squadre di difesa, progettato per essere facilmente difendibile soprattutto da attacchi navali. Si diceva che le incursioni dei Goti costituivano una vera calamità ormai da almeno cinquanta e più anni per tutte le città che si affacciavano su quel mare. Alla vista delle navi, la sommità delle mura si era rapidamente animata di gente, la maggior parte della quale in uniforme romana.
     La presenza sulle mura della città di un contingente legionario, rassicurò Ventidio. «I vessilli e l’aquila a prua», urlò. «Teneteli bene in vista».
     Era passata da poco l’ora nona del secondo giorno di viaggio, quando sbarcarono, non senza problemi, in un piccolo porto di pescatori vicino ad Aspro.
   

   

   

   

   

  Cap. 6
  A terra, Ventidio e Costantino furono informati delle ultime novità provenienti dall’entroterra e del prossimo arrivo in città di due intere coorti di fanteria – già preannunciata dal pomeriggio – più una terza composta da ausiliari; si trattava di un piccolo distaccamento che faceva parte di un’altra legione stanziata in Tracia meridionale: la terza Gemina.
    Arrivarono dopo il tramonto.
    La guarnigione di stanza ad Aspro, invece, era formata, oltre che dalla seconda legione Parthica, da una coorte con un numero di effettivi doppio (la cosiddetta coorte miliaria) più un’unità ausiliaria di catafratti osroeni e altri quattrocento fanti distribuiti su due trireme, per pattugliare cento miglia di costa a sud e a nord della città.
    Attorno alla fortezza vera e propria, pian piano, quel fertile promontorio che si allungava verso l’interno, oltre la costa, nel corso degli anni precedenti era stato bonificato e convertito a coltivazioni varie per il sostentamento della guarnigione: orti, vigne e terreno adibito alla coltura del frumento, oltre ai pascoli per le mandrie e le greggi; in seguito era poi sorta una vera e propria città. I soldati in servizio, portatisi dietro le loro famiglie, avevano fatto si che il tutto si completasse con varie attività artigianali e un piccolo mercato dove si poteva trovare di tutto. Le mura esterne della fortezza, a quel punto, erano state allargate dagli stessi legionari, inglobando le abitazioni civili finché il tutto aveva preso la forma attuale di una graziosa cittadina.
    Subito dopo l’arrivo delle navi, il comandante della fortezza, volle convocare tutti gli ufficiali delle unità appena giunte in città per comunicare loro i nuovi ordini e fare le presentazioni di rito. Si trattava di un certo Valerio Licinio Liciniano, da tutti conosciuto come ‘Dux ripae’, uomo sulla trentina, minuto, asciutto, con folti capelli in testa ma stempiato, portava la barba ma non i baffi; aveva la faccia quadrata e la testa piuttosto grande rispetto al resto del corpo; lunghe sopracciglia sovrastavano occhi grandi, espressivi, un naso sottile, a punta, e una bocca piccola con il labbro superiore più prospiciente. Aveva più o meno la stessa età di Livio ma era già al comando di un distaccamento che bastava per la difesa di una città intera.
    Il palazzo del pretorio sorgeva imponente fra le basse case adibite a ricovero delle truppe. Era arredato piuttosto spartanamente, ma la stanza del comando non mancava di nulla, compresi i mobili, scuri, scaffali per pergamene e papiri tenuti in buon ordine, con sufficienti panche in legno perché tutti potessero prendere posto comodamente. Licinio era seduto dietro un grande tavolo. Accanto a lui uno scriba, probabilmente greco, ben vestito e curato, intento al proprio compito su una pergamena svolta davanti a lui.
    Il ‘Dux’ si rivolse soprattutto a Ventidio; lo informò ufficialmente che da quel momento in poi, doveva guidare quegli uomini; il prefetto, comandante della terza Gemina, di cui facevano parte le due coorti appena arrivati da Sozopoli – e che avrebbe dovuto prendere il comando delle operazioni dell’intera armata – era stato trattenuto in Tracia, per motivi di forza maggiore.
    «Si è slogato un piede proprio mentre saliva a cavallo per venire qua» gli disse.
    «Proprio una bella fortuna per me!!» Esclamò il pretoriano, provocando l’ilarità di tutti i presenti. «Direi davvero inaspettata».
    «In battaglia quando il generale è impossibilitato, il suo posto viene preso dall’ufficiale più anziano o dal più alto in grado» volle precisare il ‘Dux’ in modo assai marziale.
    Licinio, oltretutto – per avvalorare quanto gli aveva appena comunicato – disse che un messo imperiale era arrivato quella stessa sera, portando con sé i nuovi ordini, impartiti da Diocleziano in persona: «…il comando dell’armata, da questo momento, è affidato, fino a nuovo ordine, al tribuno Livio Quinto Artorio Ventidio...» disse, leggendo la pergamena che teneva in mano.
    “Che onore!! L’imperatore Diocleziano in persona!!” pensò il pretoriano, sorridendo sarcasticamente in cuor suo, senza far trasparire il proprio disappunto; portò solo la mano destra sul petto e chinò a malapena la testa, impassibile.
    «Sentitene onorato tribuno. L’imperatore ha tenuto conto delle tue ottime referenze» concluse, cambiando tono alla parola “imperatore”, per poi continuare con l’elencare il resto degli ordini.
    Ventidio non si aspettava davvero la nuova piega presa dagli eventi e continuava a rimuginare su mille concetti. Non poteva, non doveva assolutamente, rendere di sé un’immagine sbagliata agli altri ufficiali.
    «Potete tornare alle vostre unità; che siano pronte per la partenza domani all’alba. Tu no, tribuno. Con te non ho ancora finito» concluse Licinio.
    Rimasto solo con il comandante della piazzaforte, Ventidio espresse liberamente il suo pensiero. «È una follia…».
    «No, non è una follia. Sono solo gli ordini, tribuno».
    «Ci sono mille incognite. Non conosco la zona, non ho la necessaria esperienza sul campo a guidare un’armata! A parte che fino a ora, a Roma mi sono occupato solo della sicurezza del prefetto del pretorio». Sospirò serio. «Non saprei proprio da che parte cominciare. Quest’armata è formata da contingenti con compiti ognuno differenti dagli altri, Non solo totalmente diversi dall’unità di cui faccio parte: preparati a combattere delle vere battaglie. Non contando il poco tempo a disposizione per conoscerli, non saprei come muovermi…» ribatté, forse sperando che ci fosse un modo per cambiare le cose.
    «Ti consiglio di sceglierti un buon vice». Disse Licinio appoggiandogli una mano sulla spalla. «Un veterano di vere battaglie… Ma fa in modo che non sia un cristiano. Io non mi fiderei di quei  faziosi invasati».
    «Dux, scommetto che hai già pensato a qualcuno e che ora stai per dirmi il suo nome».
    «Credo che Caio Galbo, il primo centurione della Parthica, che si unirà a voi, possa andare benissimo: è un veterano della guerra di confine e può esserti molto utile. Fatti consigliare sempre da lui, poi fa le tue scelte con ponderazione, vedrai che tutto andrà bene».
    «Grazie tante, ma ne ho già uno che pensa a come rendermi la vita abbastanza difficile» rispose.
    Licinio rise come se conoscesse bene Terenzio Prisco, ma Livio era sicuro che, prima di quella sera, i due non si fossero mai incontrati.
    «Un’altra cosa, un comandante che si rispetti deve avere anche un attendente personale. Più che altro è solo una questione di principio: devi pensare solo a comandare e gli uomini ti rispetteranno di più. Tu ne hai già uno?».
    «No. E penso di non averne bisogno. Fino ad ora ne ho sempre fatto a meno». Ventidio ebbe il forte sospetto che Licinio sapesse molto più di quanto desse a intendere. Odiava i cristiani e, il fatto, poteva essere un segno: che facesse parte degli amici del senatore e fosse anche lui a conoscenza della sua missione?
    «Bene» rispose Licinio come se non avesse sentito (o non volesse). «Credo di avere a portata di mano il soggetto adatto anche per questo delicato compito. Stasera stessa sarà nel tuo alloggio. Chiunque goda della stima dell’imperatore, ha anche la mia».
    Quell’ultima frase dette un mucchio da pensare a Livio: a parte che l’accento era caduto nuovamente sulla stessa parola, con la scusa di prendersi cura di una persona vicina a Diocleziano stava tentando di mettergli fra i piedi gente che avrebbe controllato minutamente i suoi movimenti. “Bene, farò attenzione ma, se le cose non andranno come dovrebbero, avrò su chi sfogare la mia rabbia” concluse fra sé.
    «È ora di cena. Mi vuoi fare compagnia?». Licinio interruppe i suoi pensieri.
    «No. Ho ancora molte cose da sistemare. Questa novità di affidarmi il comando dell’armata, ha scombussolato i miei piani. Non vorrei dover perdere tempo domattina. E poi… approfitterei volentieri delle terme. Chissà quando ne avrò di nuovo l’opportunità».
    «Senza dubbio. Ti faccio scaldare l’acqua».
    Alla fine, il ‘Dux’ rassicurò Ventidio. Gli avrebbe fornito due guide sciite fidate che conoscevano bene ogni angolo di quel territorio – oltre alla prima coorte della Parthica, i suoi uomini migliori al comando del primo centurione Caio Galbo.
  
    Ecco altre due figure poco chiare da tirarsi dietro e da cui guardarsi le spalle!

    Licinio continuava a parlare. «Al tempo dell’imperatore Traiano e della conquista della Dacia, gli sciiti erano alleati dei sarmati contro Roma. Ora, oltre ad essere nostri amici sono loro acerrimi nemici, sanno tutto dei loro costumi e del loro modo di combattere. Ti assicuro che ti saranno molto utili». Nei casi di invasione nemica (situazioni che si verificavano spesso per le continue pressioni sul confine romano, sia terrestre che marittimo), si era sempre comportato così, tenne a precisare; anche se non poteva sguarnire del tutto la fortezza, aveva sempre fornito quanti più uomini possibile per qualunque tipo di intervento difensivo.
    Ventidio era perplesso. Il ‘Dux ripae’ si affrettò a puntualizzare, cambiando il tono della sua voce in uno più amichevole: «So che non era compito tuo, ma portalo a termine e vedrai che l’imperatore saprà come ricompensarti. Io ci metterò il mio buon impegno perché il prefetto del pretorio Galerio, mio amico, te ne renda merito» concluse ammiccando.
    Stavolta la parola dal tono diverso, che attrasse l’attenzione di Ventidio, fu “Galerio”. Non rispose, e Licinio si sentì autorizzato a continuare il proprio monologo. «Ad Augusta sarai al cospetto di Diocleziano in persona e di sicuro, in un modo o nell’altro – ammiccò di nuovo – verrai sollevato da questo peso. Poi, a campagna finita, tornerai a fare ciò che facevi prima…» concluse sorridendo.
    “In un modo o nell’altro… tssè!!” Pensò fra sé Livio.
    Il ‘Dux’ protese la sua mano posandola sulla spalla di Ventidio come fossero amici di lunga data. «…magari con una bella promozione e qualche phalerae in più sulla tua bella corazza da pretoriano».
    Livio salutò. Stava per uscire dalla stanza quando Licinio parlò di nuovo. «Ah, dimenticavo: un buon comandante ha bisogno pure di un draco, per segnalare la propria posizione in battaglia».
    «Non credo di averne bisogno. Ho il vessillo della mia coorte».
    «Sei il comandante di un’armata adesso; te ne farò preparare uno stanotte. Sarà pronto per domattina all’ora della partenza».
    «Non ti disturbare» disse, uscendo, il tribuno.
   

   

   

  Cap. 7
  Al proprio alloggio, Livio trovò il suo nuovo attendente, giovane e di aspetto assai curato. Licinio aveva già deciso di mandarlo prima ancora che lui avesse acconsentito? Il letto era già pronto per la notte e la tavola ricca di ogni pietanza. «Benvenuto, Kiryos» disse.
    «Qual è il tuo nome?».
    «Mi chiamo Isidoro. Sono dell’isola di Venere, Micene» rispose senza alzare gli occhi, ma Livio lo scrutò attentamente; riempì d’acqua il vaso sul tripode. Attese che si lavasse le mani e gli porse un panno di lino.
    Livio non aveva mai avuto un attendente e non era abituato a tutte quelle attenzioni ma volle stare al gioco. A Roma i suoi pasti li aveva sempre consumati in una cuponae proprio vicino al castra pretorio. Ora gli era stato preparato direttamente nel proprio alloggio. Pensandoci bene, quella inattesa novità poteva considerarsi una cosa abbastanza piacevole.
    Che stesse prendendo gusto ai lussi dell’alto comando? Si chiese.
    «Facevi tutto questo anche con Licinio?».
    «Si. Ma non solo».
    «E cos’altro?».
    Il ragazzo abbassò lo sguardo senza rispondere. Livio ripensò per un attimo al particolare cui non aveva dato nessuna importanza fino ad allora: il tono decisamente troppo suadente e il comportamento del ‘Dux ripae’ nei propri confronti. Non volle aggiungere altro, dedicando la sua attenzione solo al cibo. Fu felice e soddisfatto per se stesso, quantomeno, per non essere stato talmente sprovveduto, da accettare l’invito di Licinio.
    Finita la cena, pensò che sarebbe stata cosa molto saggia chiarire almeno un punto con Isidoro. «Io non ho nulla in contrario nei tuoi riguardi, a meno che tu non sappia fare bene il tuo lavoro; non coltivo nessun interesse comune al tuo vecchio padrone, ma voglio avvertirti: di qualunque cosa tu ti accorga, veda o senta nei miei alloggi che non riguardi te, non deve trapelare…». Livio portò la mano alla propria gola, pungendola con un dito e fissando con cipiglio il suo nuovo attendente, il quale abbassò la testa in segno della propria ubbidienza. Non ci fu nulla da aggiungere.
    Ventidio uscì per il suo solito giro serale. Incrociò quasi subito Costantino. In un primo momento, era deciso a far finta di non essersi accorto di lui; fu costretto però a constatare con piacere che il modo di fare e l’attaccamento ai doveri da parte del giovane tribuno, imponessero quantomeno sincero apprezzamento.
    Costantino invece, fece di tutto per farsi notare da lui, salutandolo rispettosamente. «Mi chiedevo se ti andrebbe di gustare del buon vino insieme a me…», disse.
    Livio lo fissava ma la sua mente pareva distratta. Ragionò freneticamente, forse si era accorto dell'antipatia che nutriva nei suoi confronti? O voleva essere solo cortese? Durante il viaggio in mare non avevano potuto parlare, trovandosi su navi diverse. Quella, reputò, sarebbe stata un'ottima occasione per conoscerlo meglio e per cercare di capire se pure lui potesse far parte della tresca. Forse aveva dato un giudizio troppo affrettato su quel ragazzo, il fatto che il grado ottenuto non fosse frutto delle solite trafile, non automaticamente lo rendevano indegno di rispetto!
    «Potremmo scambiare due chiacchiere in pace», continuò Costantino, come a volerlo convincere.
    La risposta di Livio si limitò a un semplice cenno del capo.
   

  «Da quando Costanzo, mio padre – disse non appena presero posto ad un tavolo dell’unica tabernae della città – fu nominato prefetto del pretorio per la Britannia, la Spagna e la Gallia, io sono stato trattenuto a Nicomedia, ufficialmente per essere educato a fare il soldato. Il rango di mio padre supponeva una degna carriera anche per me. Sono stato solo un ostaggio… perché mio padre non facesse colpi di testa. La carica di prefetto del pretorio dà molto potere, si ottiene solo quando si ha il pieno appoggio delle proprie truppe; e questo rende al tempo stesso pericoloso chi lo è. Diocleziano aveva paura di Costanzo. Io sono tribuno solo per il mio impegno nello studio e nella scherma. Ho voluto diventare un soldato per scelta mia… desiderandolo con tutto me stesso! Indipendentemente da ciò che è stato mio padre».
    Una splendida ragazza, vestita solo con una leggera tunica sopra a uno striminzito perizoma, si era avvicinata interrompendo il monologo di Costantino. Era scura di carnagione e due occhi che parlavano per lei; il colore dell’ebano della sua pelle e quello, blu marino, dei suoi occhi, tradivano le sue origini numidiche. La sua bellezza selvaggia attirò prepotentemente l’attenzione di Livio. Non smise un attimo di guardarla e Costantino non poté fare a meno di notare l’interesse del pretoriano per quella tipica bellezza africana.
    I due ordinarono una focaccia ciascuno e due boccali di vino rosso speziato allungato con acqua. Livio continuò a fissare intensamente la ragazza mentre si allontanava. Prima di parlare, Costantino aspettò che finisse di mettere a fuoco ogni più piccolo particolare delle sue fattezze, seguendone le evoluzioni fino a quando lei scomparve dietro la porta della cucina. «Non mi sento arrivato. So di avere ancora molta strada da fare – continuò. Livio tornò a prestargli attenzione. – Ma ho ancora molta voglia di imparare, e tu, se vuoi, mi guiderai. Se un giorno occuperò una carica, qualunque sia il mio grado, sarà solo perché me la sono meritata, non perché qualcuno me l'abbia regalata o per i meriti di mio padre».
    La ragazza intanto era tornata con in mano i due boccali e un largo piatto in legno, coperto da un panno colorato. Livio tornò a osservarla mentre serviva loro le focacce e il vino. Stavolta lo sguardo di lei incrociò quello di Livio. Sorrise, ricambiata.
    «Qual è il tuo nome?» le chiese Livio.
    «Cheone, per servirvi» rispose, prima di tornarsene in cucina.
    Costantino attese di nuovo che la ragazza si fosse allontanata per continuare. Livio smise di pensare alla sensualità di Cheone e prestò attenzione al suo collega. In fondo avrebbe avuto bisogno di conoscerlo meglio ora che, ricevuto l’onore e l’onere del comando dell’armata, non poteva far finta che non esistesse.
    Dopo averlo ascoltato, sorseggiando lo speziato e sgranocchiando la focaccia di farro, cominciò a farsi un’idea diversa del ragazzo. «Devo confessare che a prima vista mi ero sbagliato su di te... – disse Livio, convinto che sarebbe stato meglio per tutti non attirarsi antipatie da parte di nessuno. – Secondo me, l'imperatore ha visto ciò che anch’io volevo negare. Probabilmente, ti ha tenuto con sé perché ha compreso qualcosa che gli altri non riusciamo a vedere. Non lo ha fatto solo per tenerti in ostaggio...».
    «Non lo so, davvero non lo so. Ma per adesso non mi importa. Voglio combattere, ho voglia di imparare a combattere davvero...». Riprese fiato. «Fino ad ora mi sono solo esercitato, duramente, ma pur sempre di esercitazioni si è trattato. Non vedo l’ora di mettere in pratica tutto ciò che sono riuscito a imparare. E questa campagna arriva a proposito… sarà la mia occasione per dimostrare quanto valgo».
    Livio pensò che fosse arrivato il momento di cambiare il proprio atteggiamento nei confronti del giovane tribuno, fino ad allora troppo duro; se voleva essere un buon comandante per quegli uomini (acquisire il rispetto e la fiducia di tutti) era giusto non fidarsi solo del proprio istinto, della sola prima impressione. A cominciare dal giovane ufficiale che aveva davanti, evitando di emettere giudizi troppo affrettati.
    «Bene, io vado. Spero solo di essere utile a te come a Roma» disse Costantino alzandosi, come se si sentisse d’impaccio, ma soddisfatto per aver ottenuto un risultato apprezzabile.
    «Credo che lo sarai. Anzi ne sono sicuro» ribadì il pretoriano.
    Il giovane tribuno ringraziò e Livio pensò che fosse giusto concedergli un’opportunità. Dovette constatare che l'antipatia provata verso quell’uomo, durante il loro primo incontro, stava gradatamente evaporando, lasciando il posto a una lieve ammirazione.
    La prova decisiva, però, sarebbe stata sul campo.
    Livio non era mai stato così riflessivo come ora. Soprattutto perché difficilmente sbagliava il giudizio iniziale su un individuo, non era mai successo. Pensò che, comunque, sarebbe stato meglio per entrambi e anche per Roma, mutare il proprio atteggiamento nei confronti di Costantino. Nei giorni seguenti, forse anche nei prossimi mesi, era di vitale importanza poter contare sulla fiducia reciproca: avrebbero combattuto lo stesso nemico e, stando fianco a fianco, molto probabilmente, avrebbero avuto bisogno l'uno dell'altro.
    Si accorse di essersi dimenticato perfino della ragazza quando lei gli si avvicinò con fare suadente. Sorrise, pensando che per quella sera sarebbe stato meglio cercare di dimenticare tutto per concentrarsi solo su di lei. Chissà,  quando gli sarebbe stata concessa un’altra occasione per dedicarsi a una donna e godere delle sue attenzioni. Le fece posto accanto a sé, ma Cheone preferì prendersi una posizione molto più comoda, direttamente su di lui; gli passò le mani dietro la nuca attirando la sua bocca al proprio seno e cominciò ad accarezzargli i capelli.
    Poco dopo, i due avevano già guadagnato la scala che portava al soppalco. Nessuno, fra gli altri soldati presenti, sembrò accorgersi di loro. In cima, la tenda che nascondeva l’alcova gli si richiuse dietro.
   

   

   

   

  Cap. 8
  Poco prima dell’alba, prima ancora che fosse pronta a partire, la piccola armata si era rinforzata con altre dieci turme di cavalleria corazzata, detta ‘catafratta’; si trattava di circa trecento cavalieri dotati di grossi cavalli e protetti da scaglie metalliche; erano armati di lance e spade più lunghe del solito, provenienti da un'altra città a sud, su quella stessa costa: soldati della sesta legione Tracica. I loro elmi e le loro corazze erano forgiati con ferro della Margiana, lucenti e brillantemente vivi.
    Ventidio uscì dall’alloggio assai presto, tenendo l’elmo appoggiato sul fianco sinistro e la mano destra sull’elsa della spada. Lasciò che il resto delle proprie cose fosse raccolto e portato via da Isidoro. Davanti alla porta si imbatté nel vessillo promessogli da Licinio: una testa di drago fissata in cima a un’asta in legno, completa di una manica di stoffa blu e da un attendente che la reggeva. Scrollò la testa, mentre imboccava la viuzza che lo avrebbe condotto alla piazza d’armi, accennando un improbabile sorriso. Alzò lo sguardo al cielo scuro del mattino, ove le ultime stelle si attardavano brillanti. Il draconarius lo seguì lesto fin sulla spianata, dove gli uomini erano già disposti in formazione e in assetto da marcia, pronti a muoversi.
    A quella vista si inorgoglì, pur sapendo che prima di poter considerare davvero propri quegli uomini, doveva conquistarsi la loro fiducia. 
    Attendevano il suo segnale; tutto era pronto per la partenza.
   

  Dopo aver lasciato la città di Aspro e ridisceso l’altipiano, la colonna seguì le rive del Parnaso verso occidente per gran parte della mattinata. Non si poteva marciare velocemente ma l’incedere era costante. I legionari erano riposati e ben nutriti e il loro passo abbastanza veloce. Durante la marcia, per essere liberi nei movimenti, furono sollevati dal dovere di indossare l’elmo e la corazza. Avevano con sé la sacca degli oggetti personali e le armi. Il resto viaggiava sui carri o sul mulo del proprio contubernium, compresa la tenda e le vettovaglie. Ogni otto soldati e un mulo formavano una contubernae, il nucleo minimo nella composizione di una legione.
    Livio Ventidio, dal canto proprio, non riusciva a starsene al suo posto, alla testa dell’armata: faceva avanti e indietro lungo la colonna, cercando di controllare che tutto andasse per il meglio e di memorizzare il volto degli uomini al proprio comando. L’impresa si rivelava impossibile, anche se Livio possedeva un’ottima memoria visiva, soprattutto per i particolari; erano troppe le facce nuove per poterle imprimere tutte, ma uno di quei legionari colpì più di altri l’attenzione del tribuno. Il suo volto era deturpato, tutti i muscoli facciali in perenne movimento come in un ghigno burlesco; in pochi istanti riusciva ad assumere un’infinità di espressioni e, tutte, diverse fra loro; l’unica cosa che rimaneva fissa su quel volto, era lo sguardo. Livio non ne fu attratto dalla stranezza o dall’eccessiva bruttezza, ma per lo sguardo colmo di bontà, a differenza di altri volti; capì subito che non avrebbe mai dimenticato quella fisionomia.
    «Soldato, qual è il tuo nome?» chiese.
    «Sarat, signore. Sono siriano».
    «Stasera io e te faremo due chiacchiere…». Quello, pensò Livio, era un modo come un altro per far sentire gli uomini più vicini al loro comandante e più attaccati all’unità di appartenenza. Dopo aver guardato un’ultima volta in direzione del legionario, spronò Lucano.
    Cercò allora di concentrare la propria attenzione solo sui comandanti dei vari reparti. Di tanto in tanto ne avvicinava qualcuno e, dopo aver smontato, marciava al suo fianco per un tratto di strada, chiacchierando con lui di qualunque cosa gli venisse in mente, non fosse altro che per farli sentire a loro agio nei propri confronti. Uno dei centurioni della terza Gemina fece notare – relativamente a una precisa osservazione sul tempo fatta da Ventidio – come quell’anno la primavera fosse arrivata con qualche mese d’anticipo. Da anni militava in quella provincia e sapeva bene di cosa stesse parlando. La neve, era vero, faceva ancora capolino sulle cime più alte dei monti Haemus, ma si stava sciogliendo facilmente, anche se questo era considerato un cattivo segno: c’era da aspettarsi ancora qualche colpo di coda finale da quell’inverno che era stato fino ad allora, per quella parte di mondo, sin troppo mite .
    I romani avevano davanti a loro un’immensa pianura. Il verde, infatti, fu il colore dominante per gran parte di quella giornata di marcia, in un clima abbastanza mite e senza dover fronteggiare nemici. La colonna si snodava lungo la pianura della Mesia, su strade ben tracciate e lastricate, fra coltivazioni di alberi da frutta e vigne. Ogni appezzamento era ben delimitato e ben sfruttato. Le scorrerie dei sarmati non avevano ancora raggiunto quei fertili territori e i contadini, di certo all'oscuro di quanto stesse accadendo nel resto della regione, erano intenti nei loro normali lavori di potatura e diserbo. La maggior parte di loro, essendo ex veterani delle legioni, man mano che l'armata avanzava verso occidente, si fermava a osservare, forse con nostalgia, il lento incedere cadenzato dei loro ex colleghi.
    Una di quelle volte in cui Livio si trovò a percorrere lungo le retrovie, notò che al seguito della colonna vi era un vera e propria seconda armata, composta da civili. Stavano accodati alla formazione legionaria come ne fossero un tutt’uno. Si avvicinò allora al decurione, comandante della cavalleria leggera, posta come retroguardia a protezione della colonna. Disse di chiamarsi Fenicio.
    «Chi sono costoro?» chiese.
    «Commercianti, rigattieri, ruffiani, famiglie o conviventi di legionari, ex schiavi che sperano di guadagnarsi da vivere e gente che vive di espedienti…» rispose il gigantesco decurione.
    «Chi li ha autorizzati a seguire la colonna?».
    «Nessuno li autorizza, ma da che esistono le guerre hanno sempre seguito i reparti militari negli spostamenti. A volte sono assai utili. Altre ovvero nella maggior parte dei casi, i legionari sono utili a loro».
    «A cosa sono utili?».
    «Beh… per esempio dopo ogni battaglia, aiutano a seppellire i caduti, in cambio dei pochi averi e della borsa coi sesterzi che trovano addosso ai cadaveri».
    Mentre il decurione continuava a elencare altri esempi, Livio osservava quella massa informe di uomini e donne, assiepati sui carri, a dorso di povere cavalcature o a piedi, caricati di masserizie varie.
    «Sicuro che fra loro non vi siano anche delle spie nemiche?».
     «Quelle possono annidarsi anche fra i nostri stessi legionari…».
    Vero!
    Livio notò che alcuni guidavano una mandria di cavalli. Fu allora che incrociò il proprio sguardo con quello di Teodoro. Il ragazzo era a bordo di uno dei carri carichi di foraggio, trainato da buoi, che seguiva la mandria. Era seduto accanto al conducente, probabilmente suo padre. Livio aveva appreso dallo stesso ragazzo che era commerciante di cavalli. «A chi vende quei cavalli?» Chiese.
    «All’esercito, quando in battaglia si verificano delle perdite o ad altri civili al seguito della colonna che ne facciano richiesta».
    «E negli spostamenti in mare? Come fanno?».
    «Uno dei commercianti più ricchi fra loro possiede una nave e si fa pagare il pedaggio dagli altri».
    «Devono fruttare assai bene queste attività…».
    «Oh sì, soprattutto alle lupanare nel giorno di paga…».
    Risero.
   

   

   

  Cap. 9
  Quella prima giornata di marcia passò lenta, senza che accadesse nulla d'importante, né venisse segnalata la presenza di un solo nemico. Neanche verso sera gli uomini andati in avanscoperta portarono notizie degne di rilievo. Per questo fatto, soprattutto Livio era felice, avrebbe avuto più tempo per prendere confidenza con gli uomini e con le tecniche campali, prima di doversi scontrare con il nemico. Aveva deciso di procedere usando la maggior prudenza possibile, in un territorio per lui sconosciuto, mandando continuamente dei ricognitori in varie direzioni, per evitare sorprese di sorta e per avere un’idea più chiara possibile della conformazione stessa del territorio.
    Era passata da poco la settima ora e il buio era imminente. Ventidio ordinò agli agrimensores di trovare il posto adatto ove porre il campo per la notte. Oltre ad avere il tempo necessario per pensare, non essendosi mai trovato a far parte di un esercito campale, voleva prendere visione e rendersi personalmente conto di come si sarebbero svolte le operazioni di approntamento del campo.
    L’accampamento fu posto a ridosso del fiume e prima del tramonto le varie unità ebbero anche il tempo di far pascolare i cavalli, raccogliere foraggio e fare la manutenzione giornaliera ognuno alle proprie armi. Il tribuno, in silenzio riverente, quasi sacrale, continuava a girovagare fra i legionari, intenti nelle loro svariate mansioni, e osservava con la massima attenzione tutto ciò che avveniva, cercando di fare una mappa mentale del lavoro necessario e l’ordine preciso in cui veniva messo in atto. 
    Mentre osservava gli uomini addetti ad approntare le difese, notò la mora figura di Sarat, il legionario siriano, mentre si dava da fare a torso nudo; era l’uomo più brutto che Livio avesse mai visto in vita sua, ma dallo sguardo più umano, quasi infantile. Il siriano alzò gli occhi, incrociandoli con quelli del tribuno. Livio gli fece un cenno con le mani, rimandando a dopo il loro incontro.
   

  Più tardi, davanti alla propria tenda, Sarat stava preparando da mangiare quando il tribuno gli si avvicinò. Livio sedette accanto al fuoco ed attese. Il siriano gli offrì un pezzo di focaccia e un po’ di vino allungato con acqua.
    «Cosa facevi prima di arruolarti?» Chiese Livio mentre sorseggiava il suo vino.
    «Il contadino. In Siria le terre sono molto fertili – esordì – ma le tasse sono diventate troppo pesanti e ciò che si produce non basta più neanche per dare da mangiare alla famiglia… e allora sei costretto a farti concedere un prestito e poi ne devi chiedere un altro per restituire il precedente, e alla fine non ti rimane che vendere tutto quello che hai o venderti ai tuoi creditori». Sarat ogni tanto fissava il tribuno attendendo forse una risposta, ma Livio era intento solo all’ascolto. «È una nuova forma, subdola, di schiavitù. Una cosa non rara in questi tempi bui. Ho deciso di arruolarmi perché questa è l’unica paga che possa permettermi di risparmiare qualcosa… se sopravvivo! Qualcuno dei miei amici voleva dissuadermi, ma io non gli ho dato ascolto, loro, insieme alle famiglie, si sono sottomessi ai curiales. Anche il resto della mia famiglia l’ha fatto, e io ho promesso loro che riuscirò a riconquistare la loro libertà e un pezzo di terra tutto nostro un giorno, magari in qualche altro angolo dell’impero… ma spero di poterlo fare da uomo libero».
    «Pensi che tutto questo sia solo colpa della politica ingiusta di Diocleziano?».
    «No. Anche se non è sicuramente un uomo di lettere o uno che si intende di questioni economiche, fiscali: è solo un contadino come noi, ma in qualche modo tenta di aggiustare le cose. Lui va per tentativi, ma i tentativi sbagliati li ritira, li cambia. E questa è una cosa giusta. Lo sanno tutti e in definitiva penso che sia solo un buono; almeno non pensa solo a se stesso».
    Il tribuno si rese conto di non avere a che fare solo con un contadino e che era piacevole conversare con lui. «Non pensi che ultimamente i ricchi siano sempre più ricchi e i poveri sempre più poveri?» chiese.
    «Sì è vero. Ma, a questo mondo, ci sarà sempre chi possiede anche ciò che non gli serve come esisterà chi desidera a malapena il necessario».
    «I tuoi commilitoni la pensano come te?».
    «Non lo so. Non parlo con loro. Di cose interessanti, dico. Mai provato a discutere di argomenti che non siano i servizi e i doveri che ci spettano… A volte hanno provato a farmi dei dispetti: per il fatto che la pensi in modo diverso da loro, che sia così diverso da loro, che non abbia la fortuna di essere attraente… perché penso più di parlare e bado ai fatti miei invece che agli scherzi cretini che a loro piacciono così tanto. Il fatto che sappia leggere e far di conto, li induce a pensare che sia solo un pagliaccio e tentano in tutti i modi di rendermi la vita difficile…».
    «Vedo però che te la cavi assai bene…».
    «Ho imparato… ho dovuto. È la vita stessa a insegnarti come devi comportarti».
    «Fra i tuoi compagni c’è qualcuno di cui ti fidi?».
    «Nossignore. Solo di me stesso. E di Dio».
    «Quale… Dio?».
    «C’è un solo Dio, sono cristiano» rispose, mostrando un pezzo di legno a forma di croce, appeso a una sottile striscia di cuoio.
    Livio ripensò a Licinio e al senatore che gli avevano confessato chiaramente la loro intolleranza verso quella setta. Ma tutti quelli che aveva conosciuto e si erano dichiarati cristiani, in alcun modo gli avevano dato l’impressione di essere proprio dei così cattivi soggetti… né Teodoro e né Sarat stesso ostentavano cattiveria gratuita o ambizioni di ricchezza a danno di altri.
    Decise d’indagare più a fondo. «Beh, allora… solo tu forse riuscirai a spiegarmi cosa significa “far parte di un esercito che non è di questo mondo…”».
    «È stata una frase pronunciata da un cristiano?».
    «Un ragazzo di nome Teodoro».
    «Il nome non mi dice nulla. Il significato di quelle parole invece sì: vuol dire… combattere per la fede. Non per acquisire ricchezze o territori, ma per testimoniare la propria appartenenza al nostro Dio». Sarat attese, come se aspettasse la conferma che il proprio interlocutore avesse ben inteso.
    Il tribuno annuì poco convinto. “Sono proprio una setta di fanatici…” disse in cuor suo.
   

  Il giorno seguente, man mano che l’armata proseguiva verso occidente, il corso del fiume continuava ad assottigliarsi e a ramificarsi in vari affluenti. Non vi erano grosse differenze in un primo momento, ma pian piano che la pendenza del terreno aumentava, le sue rive si stringevano e le sue acque scorrevano più veloci. A differenza del precedente, per la prima volta fu notata la presenza di nemici; non erano stati avvistati direttamente, ma i primi segni del loro passaggio e delle loro razzie erano testimoniate dalla distruzione e la desolazione che si lasciavano dietro, compresi i cadaveri in putrefazione di uomini e animali.
    Si trattava di sarmati.
    Quel popolo era conosciuto entro i confini dell’impero come vero esperto nell’arte della razzia, degli attacchi a sorpresa e non della guerra vera e propria. Da molto tempo ormai, quei barbari avevano imparato a evitare l’urto diretto con le potenti legioni. Era risaputo che disdegnassero lo scontro frontale in campo aperto e, soprattutto, il modo romano di fare la guerra. Tattica che per lo più era la conseguenza degli usi acquisiti negli anni passati, combattendo proprio contro quelle stesse popolazioni. Proprio gli scontri avuti con i sarmati sul Danubio e i parti in oriente, infatti, avevano suggerito ai romani l’uso della cavalleria pesante composta da catafratti, arruolati quindi a migliaia, ora combattevano contro i nemici di Roma – a volte contro la loro stessa gente – con la medesima tattica, ma con in più la ferrea disciplina e l’organizzazione militare.
    I più esposti alle scorrerie dei barbari erano le stazioni di cambio. Una di queste, che si trovava sul cammino dell’armata romana, era stata completamente rasa al suolo e poi, ciò che ne era rimasto, dato alle fiamme. Fu lì che il tribuno ordinò che ci si fermasse per la notte, alla fine del secondo giorno di marcia. Aveva intenzione di evitare brutte sorprese e per questo diede ordine agli esploratori di pattugliare tutta la zona. Lui ne avrebbe approfittato per continuare ad affinare le tecniche di comando in tempo di guerra, capire le varie tattiche di difesa campale conversando con gli ufficiali dei vari reparti e cercando di entrare in confidenza con chiunque gli capitasse a tiro.
  
    Fu ciò che fece per tutta la sera, ma senza che si rendesse necessario mettere in atto nessuna azione difensiva.

   

  L’indomani l’armata continuò ad avanzare verso ponente, seguendo sempre la riva destra del Parnaso. Verso meridione, a sinistra, le cime delle montagne innevate svettavano maestose. Sui pendii più bassi, verdi boschi si allungavano come una macchia quasi uniforme e le degradanti colline coprivano il resto del quadro.
    Era in marcia da tre giorni e, verso l’ora sesta, l’armata fu raggiunta dalla notizia che su quella stessa strada vi era una colonna di carri e bestie da soma condotti da gente in fuga; si trattava per lo più di contadini, profughi sfuggiti alle scorrerie dei sarmati, portavano con sé quello che potevano, soprattutto viveri e masserizie. Erano abituati a tutto questo: sapevano che le tribù oltre il Danubio operavano solo delle rapide incursioni per procurarsi cibo, armi e soprattutto prigionieri. Bastava non farsi trovare, lasciare loro solo terra bruciata e, l’emergenza, così come si era presentata dopo qualche tempo, sarebbe finita. Specie loro, i contadini, sapevano che i barbari erano una semplice calamità naturale, paragonabile a un uragano, alla grandine o al fuoco. Il loro passaggio distrugge il raccolto, lasciando solo nuda terra. Dopo l’intervento dell’esercito – questione di tempo – sarebbero potuti tornare a fare quello che avevano sempre fatto: coltivare la terra per sopravvivere.
    Il tribuno ordinò agli esploratori di raddoppiare gli sforzi per conoscere con largo anticipo la presenza di eventuali nemici, ma le restanti ore pomeridiane scivolarono via senza altre notizie funeste. Sul tardi, quando poi il fiume, cambiando direzione, sbarrò la strada all’armata, Ventidio decise di attraversarlo. Per la notte, si sarebbero fermati sull’altra riva, prima fu la volta degli uomini addetti ad approntare il campo.
    Mentre i legionari  si davano da fare per issare le tende e costruire adeguate difese, fu avvistato un gruppo di cavalieri provenienti da sud, che galoppava nella loro direzione. Erano messaggeri romani. Portavano degli ordini per tutte le unità legionarie che stavano accorrendo in Mesia a dare man forte all’Imperatore per respingere i sarmati. Riferirono che, a circa otto giorni di cavallo da lì, si stava raggruppando il grosso delle truppe provenienti dalle retrovie; le legioni illiriche e pannoniche marciavano verso oriente. Il punto di raccolta era la fortezza di Augustae, che si trovava a cinquanta miglia verso ovest. L’idea era semplice, accerchiare il nemico da tre lati contemporaneamente. Gli ordini per l’armata al comando di Ventidio, partiti direttamente da Diocleziano, imponevano che si doveva continuare a marciare verso occidente, cercando di tagliare la strada ai sarmati, bloccando la loro avanzata verso sud, e infine difendendo la zona da ulteriori attacchi nemici. Dietro la linea di difesa poi, la gente doveva poter riprendere possesso delle proprie case e dei campi coltivati.
    Livio constatò con piacere che l’alto comando era pienamente consapevole sia della posizione che della situazione della sua armata e contava molto su di essa circa l’esito di quella campagna.
   

   

   

   

  Cap. 10
  Da quel momento in poi, bisognava pianificare bene la strategia di avanzamento, ogni istante poteva essere quello buono per imbattersi in bande isolate o col grosso delle forze nemiche. Agli esploratori toccava sempre il compito più pericoloso e delicato. Alcuni dovevano precedere l’avanguardia di almeno un’ora e altri, a proteggerne i fianchi, avevano il compito di marciare parallelamente al grosso della colonna, badando a mantenere una distanza di almeno una decina di miglia; dalla loro, anche se di numero esiguo, avevano il vantaggio di potersi muovere speditamente, tornando prontamente a riferire.
    Verso metà mattinata del quarto giorno di marcia, dal fianco sinistro, le prime notizie sulla presenza di un nutrito gruppo di cavalieri sarmati raggiunse la colonna. Avevano massacrato un piccolo contingente legionario, dato alle fiamme una villa rurale, rubando tutto ciò che avevano potuto e ora stavano celebrando una sorta di rito di ringraziamento.
    Per prima cosa, Ventidio pensò di consultarsi con gli ufficiali più anziani – soprattutto con il centurione Galbo, maggior conoscitore di quel territorio – ascoltando anche il parere delle guide sciite. Per accorrere sul luogo segnalato, bisognava deviare sensibilmente il percorso. Si decise di intervenire con il maggior numero possibile di uomini, lasciandone una parte a proteggere i carri delle provviste e delle attrezzature.
    «Lasciate tutto ciò che non è necessario; portate con voi solo le armi, il silenzio e il coraggio» ordinò Ventidio.
    Seguendo uno degli affluenti del Parnaso per circa quattro o cinque miglia, raggiunsero la base di un’ampia collina. Quell’irta montagnola rocciosa, non molto alta, separava l’armata romana dai nemici. Livio in persona andò avanti alla testa di tre squadroni dei suoi pretoriani e ordinò al resto di rimanere alla base dell’altura, in attesa di nuove disposizioni. Scalarono il pendio est della collina finché non furono in cima. Un paio di cavalieri, mandati in avanscoperta, erano già sul posto ad attenderli. Lasciati i cavalli in un boschetto di pioppi rossi, si apprestarono a osservare la scena. Avevano il sole alle spalle e un lieve vento di ponente soffiava costante. 
    Le fiamme lambivano i tetti di una ricca villa di campagna posta su di un pianoro sul fianco ovest della collina; intorno a essa, il terreno era disseminato di cadaveri. I nemici dovevano essere troppo sicuri di sé per non aver predisposto uomini di guardia in cima all’altura. Armati alla leggera e protetti da scudi più piccoli, avevano delle spade molto più lunghe dei gladi romani, archi potenti e le loro lance misuravano una lunghezza e mezza di quelle in dotazione ai pretoriani. Gli arcieri indossavano corazze formate da sottili piastre di corna di bue, talmente lucide da riflettere i raggi del sole e rese volutamente lisce: ottima soluzione per difendersi dalle punte delle armi nemiche dirottandole. Sembrava uno strato di fitte piume al di sopra delle vesti di lino colorato; erano tuniche lunghe fino alle caviglie e, al di sotto di esse, delle brache simili a quelle nordiche ma chiuse con dei lacci nel punto più basso. Solo colui che sembrava il capo non indossava la corazza sulla tunica, ma una sorta di mantello di una stoffa mai vista prima da Ventidio e tenuto fermo da una spilla. Disarmato, il suo copricapo, a differenza dei guerrieri non era un elmo metallico, ma di panno pesante e tutti, in comune, avevano i vivaci colori del loro abbigliamento.
    Alla leggera brezza, tre dragoni penzolavano mestamente in cima alle rispettive aste finemente decorate. Per i barbari simbolo del comando – e da qualche tempo anche per i romani –  era formata da una manica di stoffa rossa e oro attaccata a una testa di drago in legno, anch’essa colorata sgargiantemente. Portato in battaglia, si allungava come un serpente volante, allorché i guerrieri si buttavano nella mischia sui loro veloci cavalli; il rumore del vento che passava attraverso di essa sibilava e strideva sinistramente, emettendo dei suoni capaci di atterrire il nemico. Livio aveva approfondito le proprie conoscenze su quei barbari grazie a Isidoro e le due guide sciite, Gurkan e Zuska. Il dragone era il simbolo di un capo clan, un signore che aveva potere di vita e di morte su tutti i membri del proprio. Il popolo sarmato era costituito da una federazione variegata di tribù, con ognuna il proprio signore, in continua lotta fra esse per la conquista di territori e ricchezze. Si riunivano solo allorquando ci si doveva coalizzare per difendersi da nemici comuni o per organizzare delle scorrerie contro altri popoli o razzie in territorio romano.
    Ventidio cercò di osservare i nemici anche nei particolari meno evidenti e, a prima vista, meno importanti. Una delle prime cose che apparve alquanto strana ai suoi occhi fu la presenza fra le loro fila di alcune donne: somigliavano nelle vesti e nelle acconciature agli uomini ma non nel modo di muoversi e nella prestanza fisica. Non si scompose: anche su questo, era stato istruito. La maggior parte dei loro cavalli erano castrati; forse per fare in modo che non si imbizzarrissero o si eccitassero in presenza delle femmine; specie nelle imboscate, la focosità degli stalloni poteva rivelarsi letale, tradendo i propri cavalieri con i loro nitriti.
    Livio, dopo un attento esame della situazione, valutò velocemente e decise di intervenire al più presto; voleva approfittare della momentanea vulnerabilità del nemico. Essendo sottovento, grazie all’effetto sorpreso, i romani avevano tutti i vantaggi dalla loro. Mandò un messaggero a Costantino perché disponesse la propria unità in punti della collina ben precisi: gli arcieri presso delle rocce sul pendio nord, la cavalleria pesante doveva guadagnare quello opposto. Il resto degli uomini avrebbero raggiunto al più presto Ventidio e i suoi sul crinale orientale.
    Non appena il messaggero se ne fu andato, chiamò Prisco e gli ordinò di tenere pronta la settima coorte. A un suo cenno avrebbero dovuto inseguire gli eventuali fuggitivi.
    I romani erano già pronti, ma i barbari si accorsero all’improvviso che qualcosa non andava per il verso giusto: qualcuno di loro notò del movimento vicino alle rocce. Si levò repentino un urlo, acuto e feroce, simile al verso dell’aquila; i barbari, trascurato il bottino che stavano spartendo, raggiunsero i cavalli e si lanciarono al galoppo in quella direzione.
    Il suono di una buccina risuonò stridulo nella valle; un gruppo di cavalieri della Iovia uscì allo scoperto, cercando di tagliare la strada ai nemici. Ventidio si accorse che i suoi sarebbero stati travolti dal superiore numero dei sarmati; guardò il suo vice facendogli segno di lanciarsi al loro inseguimento. Ordinò al buccinatore di lanciare il segnale alla cavalleria pesante che, prontamente, uscì allo scoperto. I pretoriani galoppavano a circa duecento passi di distanza sulla scia dei nemici. I sarmati si erano appena fermati per affrontare il gruppo della Iovia, quando si accorsero di essere inseguiti.
    Livio, rimasto sulla cima della collina a osservare le manovre dei suoi, non poté fare a meno di notare con ammirazione, l’abilità di quei cavalieri nel montare i loro piccoli, ma veloci e ubbidienti, destrieri; cavalcare per quegli spazi immensi era il loro forte, sicuramente capaci di inseguire i nemici con la stessa facilità con cui si davano alla fuga da loro; molti si tiravano dietro un altro cavallo, qualcuno anche due, sarebbero serviti per trasportare la refurtiva dei loro saccheggi; o forse, con il cambio, gli animali potevano tirare il fiato e riprendere le proprie forze.
    Il loro capo non tardò a capire che non ce l’avrebbero fatta ad affrontare tutti quei nemici: erano in netta inferiorità numerica e attaccati da tre lati. Prese, seguito dagli altri, l’unica direzione che rimaneva libera: il pendio della collina che dava a ovest, verso la villa ormai divorata dalle fiamme. Non sospettando però che Livio, da quella parte, aveva fatto appostare la fanteria e i frombolieri.
    Un altro suono, cupo, risuonò per il pendio e un nugolo di frecce e fromboli romani oscurò il cielo.
    Fra nitriti e grida disumane, dei cento e più guerrieri sarmati, solo una ventina si salvarono e, fra di loro, non più di tre erano riusciti a fuggire. La maggior parte di quelli che si erano salvati, furono fatti prigionieri; questi (fra loro pure due donne) vennero aggregati alla colonna e controllati a vista. Disarmati e appiedati fu lasciato loro solo ciò che avevano indosso.
    Ventidio ordinò di spegnere il fuoco e di setacciare la zona prestando la massima attenzione a ogni minimo segnale.
    Costantino fece subito rapporto: le perdite romane erano state minime data la preponderante superiorità numerica, causate più da incidenti che per l’abilità dei nemici.
     

   

   

  Cap. 11
  Gli ultimi echi dello scontro si erano sopiti da un pezzo e Ventidio era impegnato a discutere il da fare con i vari ufficiali, quando un giovane cavaliere della Iovia fermò il proprio cavallo a pochi passi da lui. «Signore, abbiamo trovato alcuni civili che si erano nascosti fra quelle rocce. Romani, signore» disse dopo il saluto.
    «Grazie legionario ma… abbiamo dimenticato le buone maniere?».
    «Scusa dominus. Il mio nome è Fausto, signore».
    «Bene Fausto. Conducili qua» rispose il tribuno. Poi si rivolse a Terenzio: «Recuperiamo i carri e prepariamoci a proseguire. Il sole è ancora alto». Scrutò in direzione delle rocce, dagli anfratti vide emergere alcuni contadini. Mentre continuava a fissarli, una voce da dietro ne catturò l’attenzione. Lo stesso Fausto, già di ritorno, stava riferendo che si trattava in massima parte di ex veterani romani, servi e schiavi; i loro figli, continuò Fausto, stavano servendo sotto l’aquila, sin da quando Diocleziano aveva reso obbligatoria la leva ereditaria. «Signore» disse quando il gruppetto era ormai prossimo «fra di loro c’è un tipo che dice di essere il prefetto delle tasse per la provincia della Mesia. Viene da Novi e quella villa fa parte delle sue proprietà …».
    «Mi chiamo Traiano Lepido» disse una voce che si levò dal gruppo, interrompendolo.
    Livio sporse lo sguardo oltre la spalla di Fausto per localizzarne la provenienza. «Vieni avanti». Cercò di metterne a fuoco la figura. L’uomo non era alto e né basso, né grasso e né magro, ma appariva molto curato, carnagione scura e viso adorno, con una leggera barbetta, alla maniera persiana.
    Il tipo si fece avanti mentre sfilava il mantello di lana grezza e la tunica bianca orlata di porpora, distintiva della sua carica di dignitario, apparve in tutto il suo splendore. «Vengo da Novi. L’ho lasciata prima che fosse attaccata dai barbari. Mi ero rifugiato qui credendo che non arrivassero a penetrare fino al fiume».
    «Bene, adesso siete in salvo. Il mio nome è Livio Quinto Ventidio, tribuno della settima coorte pretoriana…».
    Traiano lo interruppe. «L’Imperatore è qui??».
    «Nossignore. È a sette giorni di cammino. Ci attende nella fortezza di Augusta».
    «Allora cosa ci fanno qui i pretoriani?».
    «Nient’altro che il proprio dovere, cioè quello che fanno gli altri legionari e io, al momento, sono il comandante di questa piccola armata».
    «Sono un prefetto… E se tu sei un tribuno, adesso prendo io il comando».
    Ventidio abbassò la testa e sospirò. Già dopo le primissime battute, il comportamento del prefetto cominciava a infastidirlo in modo irritante. Si impose di mantenere una calma serafica. «A me non risulta che un prefetto delle tasse possa comandare un reparto militare. Se poi venisse ordinato che devo farmi da parte, lo farò molto volentieri; ma per il momento devi occuparti solamente delle tue cose» disse parlando quasi sottovoce ma deciso.
    «Qui in Mesia, – incalzò Traiano – sono secondo solo al governatore…».
    Decisamente antipatico. «Ma non ti puoi occupare di questioni militari!!». Lo interruppe perentorio Ventidio, ora quasi gridando e fissandolo in modo truce.
    «Ho comandato anch’io reparti militari…».
    «E quindi conosci bene le regole. Non è così?».
    Ci fu un attimo di pausa, il tempo necessario per Traiano di ingoiare l’amaro. «Avete trovato qualcuno vivo fra i miei soldati?». Chiese remissivo, forse non potendo ribattere altro.
    «No. Nessuno».
    «Uhm. Li ho persi tutti… la notizia che stavano arrivando è giunta troppo tardi per poterci mettere in salvo, hanno resistito quanto più potevano».
    «Di che unità erano i tuoi uomini?» Chiese Livio.
    «Erano guardie domestiche del governatore. Ora voi dovete proteggerci».
    «Proteggeremo te e gli altri, come faremmo con qualunque cittadino romano, e il territorio dell’impero. Lascerò qui un reparto di fanteria e dieci squadroni di cavalleria pesante. Ma noi… noi dobbiamo proseguire. Il nostro compito non finisce qui» rispose Livio spazientito. «E tu vieni con noi. Non possiamo garantire… io non posso garantire la tua sicurezza se non ti metti sotto la protezione dell’armata stessa. Poi, quando saremo ad Augustae, il tuo dovere, sarà di fare un bel rapporto circostanziato direttamente all’Imperatore. Devi spiegare a lui… come mai hai lasciato la città in cui prestavi servizio, poco prima dell’arrivo dei sarmati… tirandoti dietro una parte di coloro che potevano benissimo difendere la città anziché proteggere solo un uomo e le proprie cose».
    Traiano diventò scuro in volto ma non ribatté nulla.
    «..e il mio dovere è quello di badare a te e consegnarti vivo al suo cospetto».
    Gli ordini di Diocleziano erano stati assai chiari: dopo aver riconquistato dei territori, bisognava presidiarli e difenderli perché la gente potesse riprendere le normali attività interrotte dalle incursioni barbare. Il suo compito era quello di lasciare un distaccamento su quella collina e riprendere la via per Augustacercando di ripulire gli altri territori attraversati. Per questo non si lasciò sfuggire l’occasione, ghiottissima, di liberarsi di Caio Galbo, il primo centurione che Licinio gli aveva appiccicato addosso. Come avrebbe approfittato volentieri di lasciarsi indietro seccature varie, come dei civili a cui fare da balia. D’altro canto Livio, per svolgere al meglio il compito assegnatogli, si sarebbe volentieri risparmiato pesi morti da tirarsi dietro. Specie quella che considerava più rogna di altre: un dignitario codardo, ricco e viziato, oltre a vecchi, donne e immancabili bambini. Bastava che il prefetto Lepido avesse avanzato qualche altra scusa e lui avrebbe acconsentito con piacere. Pur ostentando intransigenza.
    Traiano si girò verso il gruppo. «Con me c’è mia nipote». Allungò una mano come per chiamarla.
    “Ecco… ci mancava solo una bambina” pensò Ventidio.
    «Non posso lasciarla qui da sola».
    Un’esile figura – ma che non sembrava affatto quella di una bambina – avvolta in un rattoppato, quasi lurido mantello da uomo, avanzò verso lo zio.
    «Certo. Lei partirà per prima…» s’interruppe, mentre la ragazza attraeva la sua attenzione. 
    Con un gesto fluido, quasi teatrale, la ragazza aveva permesso al vecchio sagum di scivolare da un lato, liberando ciò che nessuno si sarebbe mai aspettato. La sua bellezza colpì la totalità dei sensi di Livio, lasciandolo per un attimo quasi senza fiato. «Verrà… Verrà c-c-con noi, certo…» riuscì a mono sillabare.
    Sembrava – o voleva apparire – timida mentre cercava inutilmente di nascondere la propria bellezza; con quel suo modo di fare aveva colpito come un diretto allo stomaco, con la forza del fulmine. Lo conosceva bene, lui, il dolore per un pugno subìto allo stomaco. Livio era appassionato di pugilato, lo praticava spesso, ma non ricordava di aver mai ricevuto un colpo così dirompente; e mai avrebbe immaginato che quello sferrato da una donna potesse essere doloroso, a tal punto! Non molto alta, ma di forme perfette, quella donna sembrava essere la reincarnazione della Venere in persona, come lui l’aveva sempre concepita con la fantasia: l’aspetto tipico della dèa. Aveva un piccolo neo che le adornava il viso, proprio al centro della guancia destra; il nero dei capelli che contrastava con il colore chiaro della sua pelle e un lieve, appena accennato sorriso che metteva in risalto le sue labbra, sottili, a guardia di due fila di denti regolari e bianchi come perle, quasi fossero state scolpite da abili mani nel candido marmo dell’Etruria. E i suoi occhi, di un colore indefinibile, che facevano trasparire un carattere forte e per nulla remissivo.
    Ora aveva un altro ottimo motivo per non cedere alla richiesta pretenziosa fatta da Traiano!!
    Tutto a un tratto si accorse che, a parte le tante donne delle cuponae con cui era stato fino ad allora a pagamento, non aveva mai conosciuto il sentimento per eccellenza; all’improvviso si rese conto che gli era stato negato, da sempre, l’amore vero, quello di una donna tutta sua; mai nessuna aveva destato un suo pur minimo interesse, a cui rivolgere la propria attenzione e i propri pensieri. Anche se aveva cercato in tutti i modi di non darlo a vedere, distogliendo volutamente la propria attenzione da lei, Livio sembrò per un interminabile momento, come se stesse vivendo in un mondo a sé, sospeso da terra una spanna.
    Scosso da un terribile presentimento – sospettò che quei pensieri potessero essere carpiti da qualcuno dei presenti – ritornò in sé. Era un comportamento che non si addiceva a un comandante. Si ricompose quasi goffamente e rivolgendosi a Traiano comunicò: «Più tardi sarà riunito il consiglio di guerra e lì decideremo ciò che è più giusto fare, per il bene di Roma e dell’Imperatore».
    Girò le spalle e con un cenno della mano salutò. Ventidio si accorse che dietro a lui c’era Terenzio solo quando, giratosi, lo urtò.
   

   

   

  Cap. 12
  Era già pomeriggio inoltrato e, per quella sera, Ventidio decise, contro le disposizioni da lui stesso impartite, di disporre lì il campo per la notte. «E' tardi per riprendere la marcia». Disse a voce alta, rivolgendosi al proprio vice. «Passeremo la notte qui. Informa tutti gli ufficiali: dopo l’ora nona li aspetto nella mia tenda. Riprenderemo la marcia domattina all’alba».
     «Dei prigionieri e dei civili che ne facciamo?».
     «Assicurati che i prigionieri non scappino e che i civili abbiano un buon ricovero e da mangiare. Poi verrai nella mia tenda». Spostò la sua attenzione sul gruppo. Fra i contadini, che stavano discutendo abbastanza animatamente, i pareri erano alquanto contrastanti. Alcuni sostenevano che sarebbe stato meglio rimanere, altri preferivano seguire la colonna romana fino a che la pace non fosse tornata in quella regione. Decise per loro. «Voi potete andare, raccogliete le vostre cose, viveri e coperte. Soprattutto viveri, vi serviranno per il viaggio; li consegnerete al mio vice. Lui saprà cosa fare». Infine convocò i ricognitori. Ordinò loro di prepararsi. Li avrebbe mandati in avanscoperta, insieme a due turme dei suoi pretoriani, e in altre direzioni con le guide sciite. Prima di proseguire, Ventidio voleva farsi un’idea chiara della situazione che si accingeva a lasciarsi alle spalle e anche quella cui l’armata stava andando incontro.
     L’espressione trasognante di Livio, tuttavia, non era passata inosservata agli occhi di Terenzio, specie dopo il contrordine ricevuto. I due amici incrociarono lo sguardo. Quello del centurione era di totale disapprovazione, ma Livio non se ne curò.
     «Tribuno. Stasera può essere tua, se vuoi. Basta pagare...» disse scherzando Terenzio, mentre aspettavano gli altri ufficiali nella tenda del comando. «Secondo me, suo zio te la venderebbe molto volentieri…».
     «Ti avevo mai detto che quando vuoi, sai essere davvero fetente?».
     «Perché? Cosa ho detto…?».
     «Di strano? Nulla. È solo che fa parte della tua natura» disse freddamente mentre girava le spalle al suo aiutante. Terenzio interpretò quel gesto come un congedo ma Livio lo fermò. «Vedi di far parlare i prigionieri e cerca di scoprire se ce ne sono altri in giro, dove si trovano le altre bande e il loro accampamento…».
     Il centurione annuì solamente, forse, ancora un po’ risentito.
     «Ah. Cerca di scoprire quante più cose possibili su quel tale, Traiano Lepido e su sua nipote. Voglio sapere tutto di loro. Da dove vengono e… Sai quello che intendo…».
     Livio non era mai stato così scortese con lui. «Secondo me il tuo interesse è più per la nipote…» disse con marcato sarcasmo.
     «Può darsi…». Sorrise, mentre tornava con piacere a fantasticare come un bambino sulla piacevole e inaspettata novità che gli era capitata quel pomeriggio. Per un attimo tentò di considerarla solamente alla stregua di un piacevole contrattempo, ma i dolorosi crampi che gli si erano avventati allo stomaco, lo convinsero che fosse una battaglia persa, prima ancora di poterla combattere.
     Era una situazione totalmente nuova per lui. Mai era stato conquistato da una donna alla sola vista. Reputò la cosa assai piacevole ed eccitante, oltre che oltremodo intrigante. Era una cosa per lui talmente gradevole che fu del tutto deciso a voler ripetere e rivivere quel momento. Sentiva di essere già in trepidazione come un fanciullo, e se ne vergognò. Ma avrebbe fatto di tutto perché si verificasse al più presto.
    Non vedeva l’ora!
   

  Il consiglio di guerra non era ancora terminato quando gli uomini mandati in perlustrazione tornarono. Riferirono che per un raggio di trenta miglia la zona sembrava abbastanza tranquilla. Non era stata notata ulteriore presenza di nemici. Tutti ne presero atto e, alla fine, Ventidio decise che a difendere la collina, presidiare la zona e tutelare le attività dei civili, oltre che come unità di riserva, sarebbero rimasti i reparti della seconda Parthica e la cavalleria pesante della sesta legione Tracica, al comando di Caio Galbo: quasi mille uomini totali. Il resto dell’armata avrebbe proseguito, perlustrando il territorio compreso fra le montagne Haemus e il Parnaso così come i prigionieri, Traino e sua nipote. Il resto dei civili sarebbe rimasto per ricostruire, con l’aiuto dei legionari della seconda, ciò che i sarmati avevano distrutto. Infine furono stabiliti, a quali unità demandare i turni di guardia e la perlustrazione notturna del territorio intorno al campo. «Raddoppiate gli uomini della guardia e fate dei turni più brevi, che il vallum sia ben protetto» sentenziò Ventidio.
     Il gruppo di contadini – anche se furono più volte rassicurati sul fatto che il pericolo era ormai passato e potevano tranquillamente riprendere possesso delle loro terre – avevano discusso per tutto il pomeriggio e poi deciso infine all’unanimità, di voler seguire la colonna fino ad Augusta. Decisero anche di comunicare la loro scelta a Ventidio e pensarono di demandare quel compito a Traiano. Cosa che il prefetto fece alla fine del consiglio di guerra.
     «Non hanno proprio nulla da temere. Lasceremo qui un grosso distaccamento di legionari a presidiare l'intera collina» fu la risposta di Ventidio.
     «Allora, se io devo seguirvi, ho bisogno dei miei servi e delle mie cose personali».
     «Certo. Uno per te, prefetto, uno per tua nipote e una sola veste di ricambio per ognuno dei due. Non avrete bisogno d’altro. Il resto ve lo offre il glorioso e potente esercito romano. Per la maggior gloria di Roma e dell’Imperatore» gli fu detto.
     Traiano fece un timido tentativo di aprir bocca per protestare, ma lo sguardo di Ventidio glielo impedì.
     «Prefetto, c'è una guerra in atto!». 
   

  Finito con Traiano, Livio fece il suo solito giro di controllo per il campo. Si compiacque nel constatare che era stato approntato con la massima diligenza e le difese organizzate a dovere. Nessuno poteva dire con certezza per quanto tempo quell’accampamento sarebbe servito ma, provvisorio o meno, nell’organizzazione militare di marcia molti degli accorgimenti non cambiavano mai, in nessun caso. Si sentì appagato di sentirsi parte viva della macchina bellica romana. Davanti a ogni tenda gli uomini stavano preparando il pasto serale e qualcuno di loro affilava le armi. Il recinto dei prigionieri era guardato a vista da una decina di soldati. Chiese loro se fosse tutto a posto e se gli stessi prigionieri avessero ricevuto il proprio pasto.
     Prima di ritirarsi, Livio incontrò Terenzio. Stava percorrendo la via decumana, diretto proprio alla tenda di comando. Bastò solo un cenno d’intesa e insieme percorsero l’ultimo tratto di strada.
      «Dacia è il suo nome. Parla la lingua dei sarmati». Strada facendo, Terenzio riferì che aveva parlato con i prigionieri tramite lei. «Nulla di interessante. Hanno detto solo che il contingente che abbiamo affrontato oggi, è l’unico presente in zona. Non ce ne sono altri nel raggio di cento miglia».
     «E tu ci hai creduto?».
     «No».
     Giunti alla tenda di comando, raccontò anche di ciò che era riuscito a sapere riguardo al prefetto e alla nipote.
     «La ragazza è senza genitori. La madre è morta mentre dava alla luce il suo secondo figlio. Non ha altri fratelli. Suo padre era il segretario del governatore della Mesia. Morto anche lui. Partito da Novi per un viaggio in provincia, di lui non si è saputo più nulla. Da quando suo padre non c’è più, Dacia è in affidamento allo zio».
     «Da chi l’hai saputo?».
     «Io ti chiedo mai perché mi ordini questo o quello? Ho i miei sistemi e le mie fonti. A ognuno il proprio mestiere». Ebbene si era vendicato della freddezza che Livio gli aveva dimostrato poco prima.
     «Va bene. Scusami per poco fa. Adesso raccontami tutto».
     «Ho avuto modo di discutere con lei. L’ho vista parlare con una delle prigioniere. Pare che sua madre discendesse da una di queste tribù barbare, ma considerava la Dacia come la sua vera patria. Infatti a sua figlia diede quel nome. Era una sarmata, del clan degli Alani e sposò un romano: Antonio Settimo Lepido. Questi sono Iazigi, ma parlano la stessa lingua. Mi ha spiegato un mucchio di cose interessanti. Dice che da quando il grande impero romano ha abbandonato la Dacia, il popolo di sua madre è minacciato da altri barbari e si fanno la guerra fra loro per il possesso del territorio. Quando una fazione di essi è più debole varca i confini per cercarne di nuovi. Depredano perché hanno fame».
     «E di Traiano che mi dici?».
     «Quando, quasi vent’anni fa, il nostro grande imperatore Aureliano decise di abbandonare la Dacia al proprio destino, Settimo era il segretario del governatore di quella provincia. Si trasferì a Novi, insieme alla figlia. Traiano lo fece nominare segretario del Legato della Mesia. Poi, durante uno dei suoi viaggi per la provincia, non fece più ritorno. Sembra che abbia fatto una gran brutta fine.
     «Ebbene, nessuno può avvicinarsi a lei senza rischiare la morte; quel suo schiavo germanico, Oreste, non la perde mai d’occhio e le sta sempre alle calcagna fin da quando è rimasta sola al mondo. La tua bella sembra una creatura innocua ma anche lei conosce l’arte della scherma e della lotta».
     «Fra questi barbari ci sono molte donne guerriere?».
     «Si, ma combattono fino a quando non si sposano. Ho chiesto alla tua bella di raccogliere più informazioni possibili. Le sarà più facile, senza destare sospetti».
     Consumarono insieme il pasto serale che Isidoro aveva preparato mentre continuavano a parlare.
     «E... Costantino?» Chiese Livio dopo un po’.
     «Non saprei. Fino ad ora si è comportato da soldato. In definitiva, direi che è un buon combattente. Non ha mostrato paura durante lo scontro di oggi. Poi, da quello che ho saputo, i suoi uomini lo rispettano… e dicono che sia stato educato per essere un generale; è protetto da Diocleziano. Lo chiamano “Trachala”».
     «Ti credo, con quel collo!!». Risero.
     «E tu? Cosa c’è che ti preoccupa in questa missione?» Chiese all’improvviso il centurione.
     Livio ebbe la netta impressione che Terenzio sospettasse qualcosa. «Nulla che ti riguardi. Se avrò bisogno del tuo aiuto te lo chiederò».
     «Sempre gentile, eh? Da qualche tempo... sei davvero strano!».
     Aveva ragione. Livio pensò seriamente di confidare tutto al suo amico, ma poi ci ripensò. «Scusami, ma è che si stanno presentando troppe situazioni nuove, imprevedibili. Ci ritroviamo a far delle cose che non avevamo mai fatto».
     «Non è la prima volta che ci capita e, a parte qualche graffio, siamo sempre riusciti a riportare a casa tunica e corazza».
     «Ma questa volta è diverso. Non credi sia una buona ragione per essere nervosi?».
     «Certo, ti capisco. Soprattutto per quello sguardo che ti ha lanciato la bella Dacia. Anche se, personalmente, io non ho mai beneficiato della tua stessa esperienza in fatto di donne e… Non mi è mai capitato di essere l’obiettivo di uno sguardo così intenso da parte di una sconosciuta».
     Livio notò che il tono acido di Terenzio aveva lasciato il posto a uno più fraterno. I due amici si abbracciarono dopo essersi guardati dritti negli occhi. Per rinsaldare la loro amicizia o per darsi coraggio a vicenda lo facevano spesso, ma ora, c’era un motivo in più.
     «Ma non è mai una buona ragione, dimenticare gli amici per una donna appena conosciuta, non credi?».
     «Lo sai però che mi fido solo di te. E se a volte ti tratto male è proprio per questo. Non lo farei mai per chi non nutro rispetto o che considero indegno», disse quasi con un sussurro Livio. «Tipi come Traiano ad esempio, mi viene la nausea solo a nominarli per la loro codardia e viscidezza... per me non esistono».
     «A proposito…».
     «Si, a proposito. Tienilo o fallo tenere d’occhio, non mi piace per nulla. Poi, perché tu non abbia più dubbi… per me sei un fratello. Non dimenticarlo, mai!».
     Terenzio chiuse gli occhi e strinse di più a sé Livio.
     «Domattina ci metteremo in marcia prima dell’alba. È meglio cercare di riposare adesso» disse ricomponendosi.
     «Hai ragione… ma… un’ultima cosa…».
     «Dimmi».
     «Non è per essere curioso ma… ti conosco... io ancora aspetto che tu ti decida a confidarmi ciò che ti soffoca il cuore». Lo guardò dritto negli occhi, poi si diresse verso il varco senza aggiungere altro.
     Prisco non era ancora uscito, quando Isidoro entrò per annunciare un’altra visita. Fuori dalla tenda c’era Costantino. Il centurione e il giovane tribuno si guardarono per un attimo negli occhi senza dire nulla, mentre l’uno usciva e l’altro entrava.
     «Ho fatto l’ultimo giro fra le guardie e, a parte il vento gelido, sembra sia tutto a posto», disse Costantino dopo aver salutato.
     «Bene. Cerchiamo di riposare ora. Domani sarà una dura giornata, per tutti». Rispose Ventidio, rafforzando le parole con una pacca sulla spalla.
     «Credo che dovrai aspettare ancora un po’ prima di poter riposare le tue membra pretoriane». Livio lo guardò interrogativo, Costantino sorrise. «C’è uno della terza Gemina là fuori – con un cenno della testa indicò l’entrata. – Vorrebbe parlare con te. Dice di avere delle cose interessanti da riferire».
     «Chi è?».
     «Non lo so… è la prima volta che lo vedo» rispose il giovane tribuno, facendosi serio in viso, un po’ schifato. «La sua faccia… fa un po’ impressione…».
     «Perché non parla col suo centurione?».
     «Si è rivolto a me perché ha visto che aspettavo di entrare nella tua tenda. Dice che è urgente».
     Livio volle riflettere un po’, prima di rivolgersi di nuovo a Costantino. Pensò che nessuno, avendo da dire cose di importanza capitale, ad esempio circa il complotto, si sarebbe fatto annunciare da altri che non fossero a conoscenza della cosa. Pensò che invitare Costantino ad assistere al colloquio potesse provare se fosse o no della congrega. «Perché non ha riferito a te?».
     «Dice che si fida solo del tribuno Ventidio».
     Si rivolse al proprio attendente. «Fallo entrare. Vediamo cos’ha da riferire».
     Isidoro eseguì e, dopo aver introdotto Sarat alla presenza dei due tribuni, si dileguò. Il siriano salutò rispettosamente, pur mantenendosi a debita distanza. Attese in silenzio con lo sguardo fisso su Ventidio, il quale fece cenno che era libero di parlare anche in presenza di Costantino.
     «Traiano Lepido…» esordì il legionario, mentre il tribuno si girò di scatto verso Costantino, il quale sembrò non afferrare. «Stasera ha sparso la voce che ha bisogno di uomini… è disposto a pagare bene chiunque lo possa aiutare».
     “Non ha perso tempo! Vuole confermare i miei sospetti su di lui” pensò Livio. «A far cosa?».
     «Dice a tutti che ha bisogno di protezione, che qualcuno degli ufficiali vuole la sua morte e per questo deve fuggire».
     «Quanto promette di pagare a chi è disposto a unirsi a lui?».
     «Molto. Più della paga di un tribuno…».
     «Ha trovato qualcuno pronto a seguirlo?».
     Costantino osservava senza parlare. Non smetteva di fissare le espressioni cangianti sul volto di Sarat. Il siriano sembrò non fare più caso alla sua presenza.
     «Non ancora ma… penso che ne troverà molti più di quanto immagini…».
     «Devono disertare…».
     «Conosco gente che farebbe di tutto pur di guadagnare qualche aureo in più… e stavolta si tratta di un mucchio di denari».
     «Cosa ti fa pensare che sia una cosa interessante tutto questo?».
     «Ero presente oggi quando il prefetto Traiano faceva di tutto per rimanere qua… Credo abbia paura di qualcuno… o di qualcosa».
     «Come mai hai pensato che la cosa fosse di mio interesse?».
     «Non sono una spia. Credo solo che… data l’ostinazione con cui ti sei opposto alle sue richieste… tu abbia dei buoni motivi per evitare che lui faccia qualcosa contro Roma…».
     «Ottima osservazione. Vedo con piacere che non mi sbagliavo a volerti essere amico».
     I tre risero.
     «Mi renderai un gran servigio non perdendo di vista il prefetto Lepido nei prossimi giorni e tenendomi informato».
     «Lo farò con piacere».
     «Te ne sarò grato» disse battendosi il pugno sul petto come fosse un giuramento solenne.
     Sarat si accomiatò. I due tribuni si salutarono e, dopo aver dato le ultime disposizioni ognuno ai propri uomini, entrambi se ne andarono a riposare.
  La notte passò tranquilla, senza allarmi.
     Ma non per tutti.
     Livio non riusciva proprio a dormire; piacevoli allarmi, tenevano ben desta la sua mente. Com’era possibile, si chiedeva, che una donna, una semplice donna avesse potuto provocare quei tremendi tumulti? Quel ribollire incessante di traumi interiori?
     Eppure così era.
     Per la prima volta in vita sua sentì il letto freddo, vuoto accanto a sé. Ripensò alle parole della madre: “Quando incontrerai la donna giusta, lo capirai”. E se quel tumulto di sentimenti che non aveva mai provato, fosse proprio il segnale di cui parlava sua madre?
     Cercò di evitare quei frivoli pensieri, tentando piuttosto di concentrarsi sulle cose da fare; ma pur mettendoci il massimo impegno, non riusciva a pensare a nulla, nulla che non fosse lei.
     La mente era occupata unicamente, e continuamente, dalla visione di quella giovane donna. Non è che avesse qualcosa di speciale (o forse, più semplicemente, non voleva ammetterlo a se stesso) ma proprio non riusciva a smettere di pensarla. Non riusciva a concentrarsi sui propri doveri.
     Era sicuro che prima o poi sarebbe crollato per la stanchezza. L'ultima cosa sensata a cui riuscì a pensare fu: da quel momento si sarebbe sottoposto più spesso al rito della rasatura.
  
  

   

   

  Cap. 13
  La marcia doveva proseguire già all’alba.
     Il tribuno lasciò la propria tenda assai presto – perché gli inservienti avessero il tempo di smontarla – con gli occhi ancora gonfi di sonno. Come al solito, evitò anche di radersi. E pensare che adesso poteva anche mettersi comodo e l’attendente si sarebbe occupato di tutto. Il suo aspetto faceva supporre che avesse lottato contro incubi terrificanti per tutta la notte. La cosa fu prontamente notata dal suo vice. Stavolta, pur non arrischiandosi ad aprir bocca, fissava Livio con una sorta di sorriso compiaciuto e, allo stesso tempo, beffardo.
     Livio pensò che la migliore soluzione sarebbe stata di toglierselo di torno per un po’. «Datti da fare con i cavalli dei sarmati. Scegli i migliori e fa in modo che, soprattutto coloro che dovranno rimanere qua per presidiare, abbiano la propria parte» gli ordinò, per evitare un ulteriore imbarazzo. «E non c’è bisogno di ricordarmi ciò che so». Terenzio non era cattivo, né mai si sarebbe comportato malvagiamente in modo del tutto gratuito, ma quando insinuava a quel modo non lo sopportava. Ormai, dopo tutto il tempo passato assieme, conosceva bene quel suo sguardo malizioso: era l’unica cosa che non gli garbava nel modo di fare del proprio vice.
     Si girò, scrollando la testa. Guardò in alto, fissando l’evolversi del tempo. Non poté fare a meno di notare che la temperatura si era alzata, seppur di poco anche se il vento continuava a soffiare intermittente già dalla sera prima. Gli uomini dell’ultimo turno di guardia, stringendosi nei propri mantelli di lana grezza, si dirigevano verso i fuochi, in cerca di qualcosa di caldo con cui rifocillarsi. Qualcuno di loro incrociò per un attimo il proprio sguardo con quello del tribuno, forse con una punta d’invidia.
     Qualcosa, forse proprio quello sguardo in tralice del legionario, gli fece sospettare che potesse trattarsi dell'oscuro messaggero. Cercò di mandare a memoria quel volto, ma si accorse di essere costretto a dubitare di ogni individuo e chiunque poteva celare l’interlocutore misterioso. “Non è proprio il caso, di allarmarsi a ogni novità” concluse. Ventidio serrò forte le mascelle, pur cercando di imporsi un sorriso e ricambiando nel modo più sincero possibile l’occhiata del legionario. Lasciò che la sua attenzione si spostasse, ora, sulle proprie incombenze da comandante.
     Si concentrò sulle attività dell’armata. Il campo era in pieno fermento, i soldati presi dai più svariati compiti; indaffarati a caricare le merci e gli attrezzi sui carri o a smontare il campo. Notò con piacere l’efficienza dei vari reparti e la perfetta organizzazione dimostrata da quella piccola, anche se assai eterogenea, armata. Per la prima volta in vita sua riusciva a sentire tutto ciò come qualcosa che gli appartenesse veramente.
     I vari capi reparto delle piccole unità continuavano a urlare ordini secchi e perentori ai propri uomini perché si muovessero in fretta. Alla fine le tende furono smontate con ordine e i primi reparti presto schierati e pronti a muoversi. I prigionieri sarmati erano stati legati a coppia (e le coppie fra loro perché nessuno tentasse la fuga) e costretti a marciare in fila per due.
     «Un po’ di rispetto per le donne» aveva gridato Dacia all’indirizzo del legionario che strattonava in malo modo una delle due prigioniere.
     «Hanno combattuto come i loro uomini, hanno ucciso esattamente come gli altri barbari e ora, disgraziatamente, sono prigioniere come gli altri». Il soldato accennò un sorriso sarcastico, mostrando una fila di lerci monconi. La prigioniera cercò lo sguardo di Dacia, con un'espressione di gratitudine sincera. Lei – che non si era accorta o non se ne preoccupò – di avere attirato l’attenzione di Livio e di tanti altri, ricambiò lusingata, aggiungendo un sorriso altrettanto schietto; poi, frustò con un’occhiata fulminante l’orgoglio del soldato. Il legionario si volse ai commilitoni come per cercare una difesa, ma quelli si limitarono ad abbassare la testa, forse notando la presenza del tribuno. Continuarono, indifferenti, il proprio compito.
     Era davvero impressionante come, notò Livio, una creatura degna di rappresentare la personificazione della dolcezza e della bellezza, potesse trasformarsi in un altro essere, altrettanto terribile. Continuò a osservare la scena ma non si intromise, affascinato dalla determinazione nelle parole di Dacia e dal suo atteggiamento, non affatto quello di una donna timida e indifesa.
     L'arrivo di Terenzio interruppe i suoi pensieri. Aveva assolto ai propri compiti riguardo ai cavalli dei barbari. Quelli in più avrebbero fatto da scorta alla colonna.
     Ventidio diede l’ordine di partenza. La colonna fu pronta a muoversi che il sole non era ancora sorto. Ogni soldato conosceva bene la propria posizione all’interno della formazione di marcia. La retroguardia era difesa dalla cavalleria pesante, mentre quella leggera della Iovia aveva il compito di andare in avanscoperta, proteggere l’avanguardia e i fianchi della colonna. Il carro occupato da Dacia e dallo zio fu posto al centro, insieme ai viveri, armi e foraggio, protetti dalla fanteria di Costantino. Ancora una volta Livio dovette ammettere che il giovane tribuno si stava rivelando molto utile e preciso nell’organizzare, controllare che tutto fosse in ordine e pronto a correggere, ogni qualvolta se ne presentasse il caso.
     Un ottimo aiuto.
     Livio continuava nervosamente a fare avanti e indietro lungo lo spiegamento della formazione. Alle preoccupazioni del comandante, quel giorno bisognava aggiungere una nuova incombenza: la voglia matta di rivedere Dacia e, per tutta la mattinata, ogni scusa fu buona per cercare lo sguardo di lei, per ammirare la sua bellezza e cercare di soddisfare quella sete che sentiva pressante. Si accorse che quella smania lo stava tormentando e non riusciva a staccare il proprio sguardo da lei. Durante la marcia diverse volte i loro sguardi si incrociarono e a Livio, altrettante volte, sembrò che lei provasse lo stesso suo desiderio. I suoi sorrisi autentici (questa era la sensazione) erano per lui come una specie di incitamento. Aveva l’impressione che la sua figura emanasse un’aura di mistero ma, al tempo stesso, gli stesse instillando più sicurezza in quei frangenti assai incerti per la sorte di così tanti uomini in territori momentaneamente ostili.
     Era come se stesse prendendo atto di una consapevolezza nuova. Fu proprio in quella circostanza che si ricordò di una frase sentita tempo prima: “Nessun uomo è in grado di stabilire con certezza cosa sia giusto fare e cosa non lo è, ma il conforto di una donna, infonde la giusta dose di coraggio… e aiuta ad affrontare qualunque difficoltà”.
     Cercò d’imporsi la dedizione ai propri doveri di comandante. Ebbe più volte la sensazione che i nemici fossero assai vicini. Era solo timore? Forse, ma si sentiva osservato e il fatto lo innervosiva non poco. Constatò che entrambe le rive del fiume erano coperte da un’informe e fitta vegetazione composta da rovi, salici, tamerici e da un ammasso disordinato di rocce. Al di là del fiume vide uno stormo di uccelli alzarsi improvvisamente in volo e questo fu uno di quei segnali che avrebbe potuto confermare i sospetti. Attese qualche tempo osservando la riva opposta in cerca di altri eventuali indizi, ma nulla fece presagire il peggio.
     A metà mattinata, anche Costantino gli fece notare di aver avuto lo stesso presentimento. Prendere qualche precauzione non avrebbe di certo fatto male a nessuno. «Raddoppia gli uomini addetti all’avanguardia e a protezione dei fianchi».
     «Anche la retroguardia?».
     «Anche quelli. Dì ai ricognitori di scegliere un posto difendibile per fare una sosta, lì decideremo il da fare».
     Il tribuno della Iovia si allontanò al galoppo; pur se molto giovane, era alquanto sveglio e Livio se ne compiacque.
     Verso la quarta ora, Ventidio ordinò la sosta in riva al fiume e dopo aver disposto una difesa adeguata, mandò gruppi di ricognitori in varie direzioni. Volle anche ispezionare personalmente l’improvvisato campo. Era un piccolo promontorio ma abbastanza grande da contenere i reparti della colonna. All’ombra dei carri e dei pochi alberi, la maggior parte dei soldati si disponeva al riposo. «Dì agli uomini di mangiare qualcosa, non so se ci sarà tempo di farlo dopo» ordinò al suo vice.
     Con un balzo fu in sella a Lucano. Sapeva solo che aveva voglia di starsene da solo. Decise di fare un giro a cavallo. Tornò indietro, lungo le rive del fiume, sicuro che gli uomini addetti alla difesa della retroguardia non si fossero allontanati troppo. Doveva pensare alle contingenze, per valutare bene ciò che avrebbe dovuto attendersi dal prossimo futuro. Sarebbe stato imprudente allontanarsi troppo. Scelse di rimanere a portata d’orecchio dal campo, ma abbastanza lontano da essere fuori vista. Si fermò vicino a una roccia che calava a picco proprio sulle rive del Parnaso; smontò dopo aver dato un’ultima occhiata tutt’intorno. Notò un salice con rami talmente bassi da dare l’impressione di appoggiarsi ad essi; lo reputò adatto al proprio scopo. Si assicurò che le redini non impedissero a Lucano di pascolare liberamente e, infine, si sedette alla sua ombra.
     Ripensò in primis a Dacia, all’intensità con cui era stato colpito da lei e dalla sua bellezza e in modo così inaspettato; rivide i suoi capelli ricci, scuri e con i due ciuffi esterni che le ricadevano delicatamente sulle guance rosee e delicate. Sorrise a quanto le era apparsa attraente quando aveva notato che li rimetteva a posto con quel semplice movimento delle sue dita affusolate. Di contro, non riuscì a fare a meno, continuando a sorridere, di ripensare al maschio atteggiamento, assai battagliero di quella stessa mattina. Rivide il colorito roseo della sua pelle e quel naso, disegnato con maestria e così ben proporzionato, che le conferiva un’aria aristocratica e ingenua al tempo stesso.
     Allungò una mano e spezzò una brusca, la mise in bocca mentre dava una rapida occhiata in giro; sfilò la spada dal fodero e si sdraiò, chiudendo gli occhi con aria trasognante. Ripensò a come lei lo aveva guardato intensamente la prima volta e alla sua dolce espressione che vide riflettersi sul metallo dell’elmo lucido non appena riuscì a riaprirli; ebbe la piacevole sensazione di potersi immergere nel suo animo, affondando con tutto se stesso negli occhi di lei dal colore indefinibile; gli ricordavano quelli di sua madre. Per un attimo tutto gli apparve magnifico, assaporando un senso di serenità e di eternità: tutte sensazioni mai provate così intensamente prima di allora.
  
     O forse si? Non ne era sicuro.

     Fatto sta che quel senso di totale appagamento gli fece dimenticare persino il peso del comando, le responsabilità inerenti e i molti problemi riguardanti il nemico. Persino tutto ciò che gli stava attorno sembrava partecipare a quel senso di pace. Si accorse solo allora che l’aria era mite, quasi ferma, scaldata da un tiepido sole. In quel punto l’acqua del fiume scorreva lenta, lambendo placidamente le rive pietrose e scoscese. Osservò il suo pigro e placido incedere con distacco apparente. Assaporò a lungo la pace che quel luogo riusciva a fargli saggiare. Ogni uomo, pensò, dovrebbe avere a disposizione un luogo come quello per cercare in se stesso la pace dei sensi. In fondo, non sono altro che le sensazioni ispirate dal cuore, a fare di ogni posto il luogo adatto che permetta di goderne.
  
     Quel luogo, ogni uomo lo porta con sé.

     Fu sorpreso piacevolmente dall’inaspettata voglia di fare un bagno insieme a lei, in quel fiume. La immaginò lì, mentre si immergeva e lo chiamava con gesti innocenti e un incantevole sorriso, a unirsi a lei; immaginò i suoi magnifici capelli scuri, bagnati, che le ricadevano sulle spalle nude, mentre le acque riflettevano il colore dei suoi occhi.
     Poi, all'improvviso, una sensazione nuova s'insinuò. Seppur con tutta quella magnificenza e serenità respirata, c’era qualcosa che non lo convinceva; Livio cercò di ricacciare indietro i pensieri lascivi. Sentiva dentro di sé un presentimento nero che lo rendeva inquieto e sospettoso: imputò la cosa alla situazione nuova in cui suo malgrado si stava trovando. Si trattava forse del timore di non essere in grado di affrontare la nuova condizione di comandante? Pochi mesi prima era solo un centurione e ora, chiamato a guidare un’intera armata! Per di più tenuto a portare a termine un incarico per una causa che non sentiva ancora sua. Poi, dell’uomo che lo aveva avvicinato la sera dell’arrivo a Nicomedia, non sapeva nemmeno che faccia avesse né se fosse al seguito dell’armata.
     E... se c’era, era da solo? I suoi movimenti e gli ordini che aveva impartito fino a quel momento, venivano pesati e valutati minutamente?
     “Comportati come hai sempre fatto”, gli aveva detto la voce misteriosa. E fino ad allora, pensò, non credeva di aver commesso errori gravi.
     O forse, semplicemente, quella strana irrequietezza era da addurre alla paura, naturale, di dover affrontare quanto prima un nemico sconosciuto?
     Fu allora che la paura di essere spiato lo assalì. Si alzò e si guardò intorno, ripetutamente, ma non vide nulla. Un rantolo di freddo percorse la sua schiena, un brivido intenso, poi un altro. Guardò in direzione di Lucano che non si era mosso da dove stava pascolando e non dava segni di nervosismo. “Perché – si chiese – un uomo deve sentirsi così male per una donna??”.
     Poi, intuendo che qualcosa di grave potesse essere successa al campo, calzò l’elmo convulsamente e rinfoderò la spada. Balzò in sella e diresse verso l’armata; fu allora che notò una chioma scura, con riflessi argentei alla luce del sole, che si abbassavano repentinamente dietro alle grosse rocce che ricoprivano la sponda del fiume. Livio si rizzò sulla sella per guardare meglio, poi spronò deciso in quella direzione.
     Era lei. Era Dacia. E non stava facendo nulla per nascondersi.
     Perché lo stava osservando? Spiandolo? Che fosse il nuovo contatto fra lui e il senatore sotto mentite spoglie? Se sì, il senatore aveva scelto il meglio che si potesse mandare. O il peggio, per quanto lo riguardava. In quel caso, per lui la cosa si stava terribilmente complicando.
     A chi poteva confidare i propri tormenti del cuore e della mente? Concluse fra sé che era ancora troppo presto per potersi fidare di Dacia. L’unico di cui poteva ciecamente era Terenzio; lo avrebbe fatto quella sera stessa.
     Si fermò a pochi passi da lei e mollò le redini. La fissò serio ma non sapeva cosa dire; nebbia fitta. Provava la stessa confusione che si era impadronita di lui già dalla sera prima. Lei invece, ferma e per nulla impaurita, ne sostenne lo sguardo abbozzando un sorriso che le traspariva più dagli occhi che dalle labbra.
     «Cosa fai lontano dal campo?» le chiese alla fine. Era l’unica cosa sensata che era riuscito a tirar fuori.
     «Volevo solo fare un bagno». Fu la risposta, pacata. «Sono una donna. Ho bisogno di lavarmi spesso».
     «Solo questo?».
     «Sì. Poi mi sono accorta di non essere da sola. Ho visto che eri tu e mi sono avvicinata». Dacia non faceva trapelare nessuna emozione. «Sei un ottimo bersaglio per chiunque non stia dalla tua parte: solo un orbo non noterebbe il colore del mantello».
     «Grazie. Ti preoccupi per me?».
     «Non più di quanto farei per chiunque altro».
     Alla faccia della timidezza, pensò Livio.
     «È da un po’ che ti osservo» continuò la donna.
     «Sai che è molto pericoloso, allontanarti così, da sola?» La interruppe, mettendola sul paterno.
     «Non ho paura. E poi non sono mai da sola…».
     Livio si guardò intorno senza capire, quindi ricordò. «Ah. Vero, il tuo schiavo. Sei sicura di non avermi seguito fin da quando ho lasciato il campo?». Solo un'allusione, buttata lì, quasi per caso. Forse, l’aveva colta impreparata, lei non rispose. Si fece subito seria. Ora, il suo sguardo si era trasformato in un rimprovero. La prima impressione che Livio aveva avuto circa la bellezza degli occhi di Dacia, venne smentita per la seconda volta quel giorno: lo stavano fissando in modo truce e felino. Per la prima volta in vita sua aveva capito a proprie spese che una donna poteva essere, nella stessa misura, capace d’amare come d’odiare. «È ora di andare» disse solo. «Ti accompagno».

















