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    PRÓLOGO




    Chelo Santa Bárbara (1964) vino de Jaén hace muchos años, y se instaló en Madrid, a las afueras, donde ha criado y cría a sus hijos: “De ella germinan. / De la misma se alimentan, / maduran, se construyen y llegan / cerebrales, / curtidos, / escarmentados. / Yo, que he nacido huérfana / ya cumplo dos”.




    La conocí en la presentación de un libro a la que llegó tarde, quizá esa sea una marca en su biografía, haber llegado tarde o, al menos, a destiempo al reparto de las cosas, y a ella le tocó ensuciarse y luchar por alcanzar lo que aún la demora en la batalla. Venía de un mundo de antepasados que les costó largamente sobrevivir a base de duro esfuerzo y de trabajo. Por eso su poesía da testimonio de ello, de un esfuerzo mantenido que le viene de lejos, que se trajo de Jaén sobre su cuerpo mismo. Y así es. Vino y está marcada por una herida que determina esa condición lacerante que se advierte en su poesía: “Y escribí que tuve rabia, envidia, celos, indignación, / que me quedó la infancia para septiembre / y siempre estuvo el miedo amenazando”; “Todos tienen o tuvieron, / todos fueron o son. /… / Todos saben. / Todos entienden de todo: / de poesía, / de poetas, / de sentimientos…” insiste en la primera parte de su libro: “Debo enterrar / la pulpa de mi rabia. / Sesgar con mis uñas el vestigio”.




    En mis manos, ante mis ojos, este nuevo poemario de Chelo Santa Bárbara: Zapatos de charol. Ansiados zapatos que nunca tuvo: “Zapatos de charol, no lo recuerdo”. Charol es una piel lacada, cubierta de una fina capa de barniz que la dota de brillo y la realza. Pero es piel, piel vivida que se amolda, se adapta y calza los avatares de la vida. Piel que guarda en su memoria cada instante, cada tropiezo, cada lance del camino recorrido: no podía ser otro el título de estos 64 desgarradores poemas que dicen y dan para tanto.




    Si acometemos la lectura del libro sin el detenimiento que aconseja la inteligencia, nos parecerá un poemario más de esa poesía tan de moda que se ha dado en llamar “poesía de la conciencia”. Sin embargo no es así. Ciertamente se advierte en sus poemas una carga de conciencia social que arrastra en muchos de sus versos: “Yo también / me siento un poco idiota. / Aborrezco el hastío de este mundo.” y más adelante: “No se puede tener todo / como si fuera verano”, y que dejan en ella una huella indeleble, una pesada cicatriz: “Cuánto peso deja la marca. / Cuánto vive la memoria. / A cuántos temblores se abre la tierra”.




    Pero la suya se acerca más a la “poesía de la resignación” similar a la de Edith Södergran, con quien guarda un cierto paralelismo (origen social, enfermedad crónica) en la distancia del tiempo, sin que ella haya decidido en momento alguno resignarse: “Ahora, ya está próximo el invierno, / hoy ha vuelto a amanecer / sin más alarde que llegar a la noche. / El día ha pasado de largo sin estreno / y yo aun, me oigo respirar”, más adelante redefine su situación en una consciencia intimista, dolida consigo misma por lo que le ha tocado vivir: “Cada cual en su cuerpo / -contraído- / tragando saliva, arenas, guijarros”, y mantiene la lucha a fuer de resignarse: “Atrincherada, /apretando los ojos, / los dientes / y el arma contra mi pecho. / No es mía la batalla, / ni la tierra”.




    Chelo Santa Bárbara lucha contra la herida y el asedio permanente que esta le causa, casi se trata de una lucha en defensa propia, mostrando su desacuerdo con una realidad injusta sobre ella misma y su entorno, en diferentes órdenes, que electriza sus piernas, y la lleva sin apercibirse de ello a una poesía reveladora: “…y la poesía / que ya empezaba a utilizarme / por culpa / de un tiempo acosador / que cayó sobre mi piel / como un manto de resina…” y el reto a caminar por los laberintos de la tierra que siempre le presenta las mismas dificultades: “Caminar / vigilando el paso / para esquivar la piedra / nuevamente”, y tratar de averiguar la causa y llegar al origen y quizá reencauzar todo ello: “Me gusta rasguñar el pensamiento / rastrear la materia / desgranar el cerebro. / Me gusta desvirgar lo intangible, / lo oculto, / profanar lo etéreo / y alimentar mi carne con raíces / para llegar a la simiente / de cada elemento”.




    Su palabra poética es, además de intimista, levemente simbólica (no voy a desvelar los escasos pero rotundos símbolos que jalonan esta obra) y apenas encriptada: se vale de las palabras que todos conocemos, no busca el vocablo de uso minoritario o restringido, ella quiere que todos la entiendan: “Es difícil caminar / disimulando el vicio/ con la espalda recta / y el mentón erguido”, pero no sólo en lo referente a ella misma: “Apenas amanezca / la calle se llena de mendigos. / Ya tengo todo listo: / la pala, las tiritas… / El cedro, / la sombra, / la cuerda”, para rendirse, una vez más, a sí misma: “Mata el tiempo / a las puertas de un quirófano, / la incertidumbre”. … “Todo empieza en una gota de sangre, / en ese punto de siempre /en esa herida perpetua”.




    En sus versos destaca su facilidad para mostrarse como mujer, mujer como las demás, desnudándose cuando haga falta en un intento de identificación, para verse igual al resto, pero mejor y superior a las otras: “La que canta sin notas bajo el agua, /la imperfecta, la mejor. / Soy esa, la otra, ella, yo, / la del sombrero y los guantes, la del bastón. / La que fuma lo que sea, / la del desnudo, / la que escribe sin marca…”. Ella es MUJER por encima de todas las cosas: “Color azul contaminado / y yo me quito la noche, / me la quito de encima. / … / No me maquillo, me recompongo”.




    Rechaza el desamparo, la insoportable y repetida injusticia, y lucha por la reconstrucción, por seguir, a pesar del dolor, y se empeña en conquistar la alegría, la amistad, la armonía en su entorno que tanta veces le falta: “En la cocina / encuentro botones / con trozos de tela / de alguna insumisión / -cuerpo a cuerpo- / y lágrimas calando la madera.” … “…camisas blancas planchadas a suspiros, / preguntas vistiendo santos / con infinita paciencia”.
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