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1 
UNA CANCIÓN DE FUEGO Y HIELO
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			Había una vez una estrella gigante que estaba muriendo. La estrella había estado ardiendo durante millones de años pero, en ese momento, en el alto horno de su núcleo ya no había más combustible para quemar. La estrella creaba la energía que necesitaba para brillar mediante la fusión de átomos de hidrógeno y así producir helio. La energía producida por la fusión no solo hacía brillar la estrella, era vital para contrarrestar la atracción hacia el interior que producía la propia gravedad de la estrella. Cuando el suministro de hidrógeno disponible comenzó a agotarse, la estrella empezó a fusionar helio en átomos de elementos más pesados, como el carbono y el oxígeno. Sin embargo, para entonces, la estrella se estaba quedando sin nada que quemar.

			Llegó el día en que el combustible se agotó por completo. La gravedad ganó la batalla: la estrella implosionó. Tras millones de años de combustión, el colapso duró una fracción de segundo. Provocó un rebote tan explosivo que iluminó el universo: una supernova. Cualquier signo de vida que pudiera haber existido en el propio sistema planetario de la estrella habría sido arrasado. Pero, en el cataclismo de su muerte, nacieron las semillas de algo nuevo. Elementos químicos aún más pesados, forjados en los últimos momentos de la vida de la estrella (silicio, níquel, azufre y hierro) se dispersaron a lo largo y a lo ancho por la explosión.

			Millones de años después, la onda de choque gravitacional de la explosión de la supernova atravesó una nube de gas, polvo y hielo. El estiramiento y la contracción de la onda gravitacional hicieron que la nube se contrajera sobre sí misma. Al contraerse, empezó a girar. La atracción de la gravedad comprimió tanto el gas en el centro de la nube que los átomos comenzaron a fusionarse. Los átomos de hidrógeno se unieron, formaron helio y crearon luz y calor. El círculo de la vida estelar se completó. De la muerte de una antigua estrella surgió otra, fresca y nueva: nuestro Sol.
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			La nube de gas, polvo y hielo se enriqueció con los elementos creados en la supernova y, al girar alrededor del nuevo Sol, también se coaguló en un sistema de planetas. Uno de ellos era la Tierra. La joven Tierra era muy diferente de la que conocemos hoy. La atmósfera habría sido para nosotros una niebla irrespirable de metano, dióxido de carbono, vapor de agua e hidrógeno. La superficie era un océano de lava fundida, perpetuamente agitada por los impactos de asteroides, cometas e incluso otros planetas. Uno de ellos era Theia, un planeta del mismo tamaño que el actual Marte. 1 Theia golpeó la Tierra de refilón y se desintegró. La colisión lanzó al espacio gran parte de la superficie de la Tierra. Durante algunos millones de años, nuestro planeta tuvo anillos, como Saturno. Con el tiempo, los anillos se unieron para crear otro nuevo mundo: la Luna. 2 Todo esto ocurrió aproximadamente hace 4.600.000.000 (4.600 millones) de años.

			Pasaron millones de años más. Llegó el día en que la Tierra se enfrió lo suficiente como para que el vapor de agua de la atmósfera se condensara y cayera en forma de lluvia. Llovió durante millones de años, lo suficiente para crear los primeros océanos. Y los océanos eran todo lo que existía: no había tierra. La Tierra, que había sido una vez una bola de fuego, se había convertido en un mundo de agua. No es que las cosas fueran más tranquilas. En aquellos días la Tierra giraba sobre su eje más rápido que hoy. La nueva Luna se cernía sobre el negro horizonte. Cada marea que subía era un tsunami.
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			Un planeta es más que un amasijo de rocas. Cualquier planeta de más de unos cientos de kilómetros de diámetro se asienta en capas con el paso del tiempo. Los materiales menos densos, como el aluminio, el silicio y el oxígeno, se combinan en una espuma ligera de rocas cerca de la superficie. Los materiales más densos, como el níquel y el hierro, se hunden en el núcleo. En la actualidad, el núcleo de la Tierra es una bola giratoria de metal líquido. El núcleo se mantiene caliente gracias a la gravedad y a la desintegración de elementos radiactivos pesados, como el uranio, forjados en los momentos finales de la antigua supernova. Como la Tierra gira, se genera un campo magnético en el núcleo. Las líneas de este campo magnético atraviesan la Tierra y se extienden hasta el espacio. El campo magnético protege a la Tierra del viento solar, una tormenta constante de partículas energéticas procedentes del Sol. Estas partículas están cargadas eléctricamente y son repelidas por el campo magnético terrestre, rebotan o fluyen alrededor de la Tierra y hacia el espacio.

			El calor de la Tierra, que se irradia hacia el exterior desde el núcleo, mantiene el planeta siempre en ebullición, como una cacerola de agua hirviendo a fuego lento. El calor que sube a la superficie ablanda las capas superpuestas, rompe la corteza —menos densa pero más sólida— en trozos y, al forzarlos a separarse, crea nuevos océanos entre ellos. Estas piezas, las placas tectónicas, están siempre en movimiento. Chocan, se deslizan o se hunden unas debajo de otras. Este movimiento crea profundas fosas en el fondo del océano y levanta montañas por encima de él. Provoca terremotos y erupciones volcánicas. Forma nuevas tierras.

			Cuando las montañas peladas fueron empujadas hacia el cielo, grandes cantidades de corteza fueron absorbidas hacia las profundidades de la Tierra en las fosas oceánicas que están en los bordes de las placas tectónicas. Cargada de sedimentos y agua, esta corteza fue arrastrada hacia el interior de la Tierra, para, luego, volver a la superficie transformada en nuevas formas. El sedimento del fondo oceánico en los bordes de los continentes desaparecidos podría, después de cientos de millones de años, resurgir en erupciones volcánicas 3 o transformarse en diamantes.
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			En medio de todo este tumulto y este cataclismo, comenzó la vida. El tumulto y el cataclismo la alimentaron, la nutrieron, la hicieron desarrollarse y crecer. La vida evolucionó en las profundidades del océano, donde los bordes de las placas tectónicas se hundían en la corteza y donde chorros de agua hirviendo, ricos en minerales y bajo una presión extrema, brotaban de las grietas del fondo del océano.

			Los primeros seres vivos no eran más que membranas viscosas en los huecos microscópicos de las rocas. Se formaron cuando las corrientes ascendentes se volvieron turbulentas y se desviaron en remolinos y, al perder energía, arrojaron su carga de restos ricos en minerales 4 en los huecos y poros de la roca. Estas membranas eran imperfectas, como un tamiz, y, al igual que los tamices, permitían el paso de algunas sustancias, pero no de otras. A pesar de ser porosas, el ambiente dentro de las membranas era diferente de la vorágine que había más allá, era más tranquilo, más ordenado. Una cabaña de madera con techo y paredes sigue siendo un refugio frente a la ráfaga ártica del exterior, aunque su puerta golpee y sus ventanas tiemblen. Las membranas hicieron de la porosidad una virtud: utilizaron los agujeros como puertas de entrada para la energía y los nutrientes, y como puntos de salida para los desechos. 5

			Protegidas del clamor químico del mundo exterior, estas pequeñas membranas eran refugios para el orden. Poco a poco, refinaron la generación de energía y la utilizaron para que surgieran pequeñas burbujas, cada una de ellas estaba encerrada en su propia sección de la membrana madre. Al principio, este proceso era aleatorio, pero poco a poco se hizo más predecible, gracias al desarrollo de un patrón químico interno que podía copiarse y transmitirse a las nuevas generaciones de burbujas unidas a la membrana. De este modo, las nuevas generaciones de burbujas eran, más o menos, copias fieles de sus padres. Las burbujas más eficientes empezaron a prosperar a costa de las menos ordenadas.

			Estas simples burbujas se encontraban en el comienzo mismo de la vida, ya que hallaron la manera de detener —aunque sea temporalmente, y con gran esfuerzo— el aumento, de otro modo inexorable, de la entropía, el grado de desorden en el Universo. Esta es una propiedad esencial de la vida. Estas espumas jabonosas de las celdas de las burbujas se mantuvieron como pequeños puños, desafiando al mundo sin vida. 6
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			Quizás lo más sorprendente de la vida —aparte de su propia existencia— es la rapidez con la que comenzó. Se gestó apenas 100 millones de años después de que se formara el planeta, en las profundidades volcánicas, cuando la joven Tierra aún era bombardeada desde el espacio por cuerpos lo suficientemente grandes como para crear los grandes cráteres de impacto que tiene la Luna. 7

			Hace 3.700 millones de años, la vida se había extendido desde la oscuridad permanente de las profundidades oceánicas hasta las aguas superficiales iluminadas por el sol. 8

			Hace 3.400 millones de años, los seres vivos empezaron a agruparse de a trillones para crear arrecifes, estructuras visibles desde el espacio. 9 La vida había llegado a la Tierra.

			Sin embargo, estos arrecifes no estaban formados por corales (los corales aparecerán casi 3.000 millones de años en el futuro de la Tierra). Estaban formados por hilos verdosos y finos, y por pequeñas prominencias de limo compuestas por organismos microscópicos llamados cianobacterias, las mismas criaturas que hoy forman la espuma verde azulada de los estanques. Se extendían en forma de láminas sobre las rocas y el césped del fondo marino, hasta que venía una tormenta y las cubría de arena: una y otra vez volvían a conquistar su territorio y, una vez más, quedaban cubiertas de arena, así, con las capas de limo y sedimento, se construían montículos en forma de cojín. Estas masas en forma de montículo, conocidas como estromatolitos, se convertirían en la forma de vida más exitosa y duradera que jamás haya existido en este planeta, los gobernantes indiscutibles del mundo durante 3.000 millones de años. 10
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			La vida comenzó en un mundo cálido 11 pero sin sonido, aparte del viento y el mar. El viento agitaba un aire casi totalmente libre de oxígeno. Sin una capa de ozono protectora en la atmósfera superior, los rayos ultravioleta del Sol esterilizaban todo lo que estaba por encima de la superficie del mar, o cualquier cosa que estuviera a menos de unos centímetros por debajo de la superficie. Como medio de defensa, las colonias de cianobacterias desarrollaron pigmentos para absorber estos rayos dañinos. Una vez que se absorbía, la energía podía ser utilizada. Las cianobacterias la utilizaban para generar reacciones químicas. Algunas de ellas fusionaban átomos de carbono, hidrógeno y oxígeno, y creaban azúcares y almidón. Este es el proceso que llamamos fotosíntesis. El daño del sol se había convertido en cosecha de energía.

			En las plantas actuales, el pigmento que capta la energía se llama clorofila. La energía solar se utiliza para dividir el agua en sus componentes de hidrógeno y oxígeno, y así se libera más energía para impulsar otras reacciones químicas. Sin embargo, en los primeros tiempos de la Tierra, las materias primas podían ser minerales con hierro o azufre. La mejor, sin embargo, era y sigue siendo la más abundante: el agua. Pero había una trampa. La fotosíntesis del agua produce como residuo un gas incoloro e inodoro que quema todo lo que toca. Este gas es una de las sustancias más mortíferas del universo. ¿Su nombre? Oxígeno libre u O2.

			Para la vida más primitiva, que había evolucionado en un océano y bajo una atmósfera esencialmente carente de oxígeno libre, suponía una catástrofe medioambiental. Sin embargo, para poner el asunto en perspectiva, cuando las cianobacterias hacían sus primeros ensayos de fotosíntesis oxigénica —hace 3.000 millones de años o más—, rara vez había suficiente oxígeno libre en un momento determinado como para contar con algo más que una traza menor del contaminante. Pero el oxígeno es una fuerza tan potente que incluso una traza suponía un desastre para la vida que había evolucionado en su ausencia. Estos rastros de oxígeno provocaron la primera de las muchas extinciones masivas de la historia de la Tierra: generación tras generación de organismos vivos fueron quemadas.
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			El oxígeno libre se hizo más abundante durante la Gran oxidación, un período turbulento ocurrido aproximadamente entre 2.400 y 2.100 millones de años, cuando, por razones que aún no están claras, la concentración de oxígeno en la atmósfera aumentó primero bruscamente hasta superar el valor actual del 21 % y se estabilizó un poco por debajo del 2 %. Aunque el porcentaje es muy pequeño, e irrespirable para los estándares modernos, tuvo un efecto inmenso en el ecosistema. 12

			Un aumento de la actividad tectónica enterró grandes cantidades de detritus orgánicos ricos en carbono —los cadáveres de sucesivas generaciones de organismos vivos— bajo el fondo del océano, lo que los mantuvo fuera del alcance del oxígeno. El resultado fue un exceso de oxígeno libre que podía reaccionar con cualquier cosa que tocara. El oxígeno corroyó las rocas, al convertir el hierro en óxido y el carbono en piedra caliza.

			Al mismo tiempo, gases como el metano y el dióxido de carbono fueron eliminados del aire, absorbidos por las abundantes rocas recién formadas. El metano y el dióxido de carbono son dos de los gases que componen la capa aislante que mantiene el calor de la Tierra. Causan lo que llamamos efecto invernadero. Sin ellos, la Tierra se sumió en la primera y más grande de sus muchas edades de hielo. Los glaciares se extendieron de polo a polo y cubrieron de hielo todo el planeta durante 300 millones de años. Sin embargo, la Gran oxidación y el posterior episodio de la Tierra bola de nieve fueron el tipo de desastres apocalípticos en los que la vida en la Tierra siempre ha prosperado. Muchos seres vivos murieron, pero la vida se vio impulsada a experimentar su siguiente revolución.
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			Durante los primeros 2.000 millones de años de la historia de la Tierra, la forma de vida más sofisticada se basó en la célula bacteriana. Las células bacterianas son muy simples, tanto si se trata de una sola célula como si conforman láminas en el fondo del océano o los largos filamentos de cabello de ángel de las cianobacterias. Cada bacteria individual es diminuta. En la cabeza de un alfiler, podrían caber tantas bacterias como los juerguistas que asistieron a Woodstock y sobraría espacio. 13

			Bajo el microscopio, las células bacterianas parecen simples y anodinas. Esta simplicidad es engañosa. En cuanto a sus hábitos y hábitats, las bacterias son muy adaptables. Pueden vivir en casi cualquier lugar. El número de células bacterianas en (y sobre) un cuerpo humano es mucho mayor que el número de células humanas en ese mismo cuerpo. A pesar de que algunas bacterias causan graves enfermedades, no podríamos sobrevivir sin la ayuda de las bacterias que viven en nuestros intestinos y nos permiten digerir los alimentos.

			Y el interior del cuerpo humano, a pesar de su amplia variación de acidez y temperatura, es, en términos bacterianos, un lugar agradable. Hay bacterias para las que la temperatura de una tetera hirviendo es como un día templado de primavera. Hay bacterias que prosperan en el petróleo crudo, en los disolventes que provocan cáncer, en los seres humanos o, incluso, en los residuos nucleares. Hay bacterias que pueden sobrevivir al vacío del espacio, a temperaturas o presiones extremas, o enterradas en granos de sal, y lo hacen durante millones de años. 14

			Las células bacterianas pueden ser pequeñas, pero son notablemente gregarias. Diferentes especies de bacterias se agrupan para intercambiar sustancias químicas. Los productos de desecho de una especie pueden servir de alimento a otra. Los estromatolitos —como hemos visto, los primeros signos visibles de vida en la Tierra— eran colonias de diferentes tipos de bacterias. Las bacterias pueden, incluso, intercambiar partes de sus propios genes entre sí. Este fácil intercambio es lo que hace que, hoy en día, las bacterias puedan desarrollar resistencia a los antibióticos. Si una bacteria no tiene un gen de resistencia a un determinado antibiótico, puede obtenerlo de la lucha genética de otras especies con las que comparte su entorno.

			La tendencia de las bacterias a formar comunidades de diferentes especies fue lo que condujo a la siguiente gran innovación evolutiva. Las bacterias llevaron la vida en grupo al siguiente nivel: la célula nucleada.
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			Hace más de 2.000 millones de años, en algún momento, pequeñas colonias de bacterias comenzaron a adoptar el hábito de vivir dentro de una membrana común. 15 Todo comenzó cuando una pequeña célula bacteriana, llamada arquea, 16 se encontró con que dependía de algunas de las células que la rodeaban para obtener nutrientes vitales. Esta pequeña célula extendió sus flagelos hacia sus vecinas para poder intercambiar genes y materiales con mayor facilidad. Los participantes de lo que había sido una comuna libre de células se volvieron cada vez más interdependientes.

			Cada miembro se concentraba solo en un aspecto particular de la vida.

			Las cianobacterias se especializaron en la recolección de la luz solar y se convirtieron en cloroplastos, las manchas verdes brillantes que actualmente se encuentran en las células vegetales. Otros tipos de bacterias se dedicaron a liberar energía a partir de los alimentos y se convirtieron en los diminutos paquetes de energía de color rosa llamados mitocondrias, que se encuentran en casi todas las células que tienen núcleo, ya sean vegetales o animales. 17 Cualquiera fuera su especialidad, todas ellas reunieron sus recursos genéticos en la arquea central, que se convirtió en el núcleo de la célula: la biblioteca de la célula, el depósito de información genética, su memoria y su herencia. 18

			Esta división del trabajo hizo que la vida de la colonia fuera mucho más eficiente y racionalizada. Lo que antes era una colonia de individuos dispersos se convirtió en una entidad integrada, un nuevo orden de vida: la célula nucleada o eucariota. Los organismos formados por células eucariotas, ya sea por una sola célula (unicelulares) o por células agrupadas (multicelulares), se denominan eucariotas. 19
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			La evolución del núcleo permitió un sistema de reproducción más organizado. Las células bacterianas suelen reproducirse dividiéndose por la mitad para crear dos copias idénticas de la célula madre. La variación derivada de la adición de material genético adicional es fragmentaria y aleatoria.

			En cambio, en los eucariotas cada progenitor produce células reproductoras especializadas como vehículos para un intercambio de material genético con una sofisticada coreografía. Los genes de ambos progenitores se mezclan para crear el modelo de un individuo nuevo y distinto, diferente de cualquiera de ellos. A este elegante intercambio de material genético lo llamamos «sexo». 20 El aumento de la variación genética como consecuencia del sexo impulsó un aumento de la diversidad. El resultado fue la evolución de una gran cantidad de tipos diferentes de eucariotas y, con el tiempo, la aparición de agrupaciones de células eucariotas para formar organismos multicelulares. 21 Los eucariotas surgieron, silenciosa y modestamente, entre 1.850 y 850 millones de años atrás. 22 Comenzaron a diversificarse hace unos 1.200 millones de años, en formas reconocibles, como los primeros parientes unicelulares de las algas y los hongos, y protistas unicelulares, o lo que solíamos llamar protozoos. 23 Por primera vez, se alejaron del mar y colonizaron estanques y arroyos interiores de agua dulce. 24 Costras de algas, hongos y líquenes 25 comenzaron a adornar las costas marinas antes desprovistas de vida.

			Algunos, incluso, experimentaron con la vida multicelular, como el alga Bangiomorpha, de 1.200 millones de años de antigüedad, 26 y el hongo Ourasphaira, de aproximadamente 900 millones de años. 27 Pero había cosas más extrañas. Los primeros signos conocidos de vida multicelular tienen 2.100 millones de años. Algunas de estas criaturas tienen hasta 12 centímetros de ancho, por lo que difícilmente se pueden considerar microscópicas, pero su forma es tan extraña para nuestros ojos modernos que su relación con las algas, los hongos u otros organismos no es clara. 28 Podría tratarse de alguna forma de bacteria colonial, pero no podemos descartar la posibilidad de que alguna vez hayan existido categorías enteras de organismos vivos —bacterias, eucariotas o algo completamente distinto— que se extinguieron sin dejar descendencia y que, por tanto, nos resultan difíciles de comprender.

			[image: ]

			Los primeros rumores de la tormenta que se avecinaba se produjeron por la ruptura de un supercontinente, Rodinia, que comprendía todas las masas terrestres importantes de la época. 29 Una de las consecuencias de la ruptura fue una serie de eras de hielo como no se había visto desde la Gran oxidación. Las eras de hielo duraron 80 millones de años y, como había sucedido anteriormente, todo el globo quedó cubierto de hielo. Pero la vida respondió una vez más y superó el desafío.

			La vida entró en combate con una variedad de pacíficas algas marinas, hongos y líquenes.

			Surgió resistente, móvil y provocadora.

			Porque si la vida en la Tierra se forjó en el fuego, se endureció en el hielo.

		

	
		
			Línea de tiempo 2. La vida en la Tierra
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2 
ENCUENTRO DE ANIMALES
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			La desintegración del supercontinente Rodinia comenzó hace unos 825 millones de años y continuó durante casi 100 millones de años. Dejó un anillo de continentes alrededor del Ecuador. La ruptura estuvo acompañada de enormes erupciones volcánicas, que hicieron aflorar a la superficie grandes cantidades de roca volcánica, en su gran mayoría una roca ígnea llamada basalto. El basalto se erosiona fácilmente con la lluvia y las tormentas, y muchas de las nuevas masas terrestres fracturadas se encontraban en los trópicos, donde las altas temperaturas y la elevada humedad provocaron que la erosión fuera especialmente intensa.

			El viento y el clima no solo arrojaron basalto a los océanos. También arrojaron a las profundidades inmensas cantidades de sedimentos que contenían carbono, que quedó fuera del alcance del oxígeno. Cuando el carbono puede oxidarse para formar dióxido de carbono, la Tierra se calienta por el efecto invernadero. Pero, cuando se elimina el carbono de la atmósfera, el efecto invernadero se detiene y la Tierra se enfría. Esta danza del carbono, el oxígeno y el dióxido de carbono ha marcado el ritmo en la historia posterior de la Tierra y de la vida que se arrastró sobre su faz.

			El resultado de la erosión de los fragmentos de Rodinia fue que, durante unos 715 millones de años, la Tierra sufrió una serie de glaciaciones de alcance mundial que duraron unos 80 millones de años.

			Al igual que sucediera durante el episodio que siguió a la Gran oxidación más de 1.000 millones de años antes, estas edades de hielo fueron un impulso para la evolución, ya que allanaron el camino para la aparición de un nuevo tipo de eucariota más activo: los animales. 1
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			El carbono que fue arrastrado al mar entró en un océano que, aparte de una fina capa cerca de la superficie, no contenía casi oxígeno en contacto con la atmósfera. Aun así, la concentración de oxígeno en la atmósfera no era más que una décima parte del valor actual, y aún menos en la superficie del océano iluminada por el sol. Muy poco para sustentar a cualquier animal que fuera mucho más grande que el punto final de esta frase.

			Sin embargo, hay algunos animales que consiguen subsistir con cantidades mínimas de oxígeno. Se trata de las esponjas. Las esponjas aparecieron por primera vez hace unos 800 millones de años 2 cuando Rodinia empezaba a desintegrarse.

			Las esponjas eran y son animales muy simples. Aunque las larvas de las esponjas son pequeñas y móviles, las esponjas adultas permanecen en un lugar toda su vida. Una esponja adulta presenta una conformación sencilla, ya que no es más que una masa informe de células que presentan miles de pequeños agujeros (poros), canales y espacios. Las células que delimitan estos espacios atraen las corrientes de agua mediante el batido de unas extensiones en forma de pelo llamadas cilios. Otras células absorben los detritus de la corriente de agua. Las esponjas no tienen órganos ni tejidos definidos. Si se hace pasar una esponja viva a través de un tamiz y, luego, se devuelve al agua, la esponja se recompondrá en una forma diferente, pero estará tan viva como antes y con las mismas funciones. Es una vida sencilla que requiere poca energía y poco oxígeno. Pero no hay razón para despreciar lo que es simple. Después de establecerse, las primeras esponjas cambiaron el mundo.

			Las esponjas que viven entre las capas de limo del fondo marino tamizan las partículas de materia del agua. El volumen de agua que atraviesa una esponja en un día es pequeño, pero miles de millones de esponjas a lo largo de decenas de millones de años tuvieron un impacto inmenso. El trabajo lento y constante de las esponjas trajo como consecuencia una acumulación aún mayor de carbono en el fondo marino, no disponible para la reacción con el oxígeno. Las esponjas también limpiaron el agua que las rodeaba de detritus que, de otro modo, habría sido digerido por las bacterias que, al descomponerlo, hubieran consumido el oxígeno. El resultado fue un lento aumento de la cantidad de oxígeno disuelto en el mar y en la capa de aire inmediatamente superior. 3
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			Muy por encima de las esponjas, las medusas y unos pequeños animales parecidos a los gusanos, consumían eucariotas más pequeños y bacterias en el plancton, la región soleada del mar más cercana a la superficie. 4 Para empezar, había más oxígeno en las aguas superficiales, pero los cuerpos ricos en carbono de las criaturas del plancton, una vez que morían, en lugar de permanecer suspendidos en el agua, se hundían rápidamente hacia el fondo, lo que causaba que más carbono quedara fuera del alcance del oxígeno molecular. Esto, a su vez, hizo que se acumulara más oxígeno en el océano y en la atmósfera.

			Aunque eran lo suficientemente grandes como para que algunas fueran visibles para el ojo humano sin un microscopio, muchas de las criaturas que formaban el plancton eran lo suficientemente pequeñas como para que los nutrientes y los desechos pudieran simplemente entrar y salir de sus cuerpos. Las que eran un poco más grandes desarrollaron un lugar particular para que los nutrientes entraran y para eliminar hacia afuera los desechos. Ese lugar era la boca, aunque cumplía una doble función: de boca y de ano.

			El desarrollo de un ano diferenciado en algunas especies de gusanos, que de otro modo no se distinguirían de sus congéneres, provocó una revolución en la biosfera. Por primera vez, los desechos se concentraron en bolitas sólidas, en lugar de ser un lavado general de excrementos disueltos. Estas heces se hundieron rápidamente en el fondo marino en lugar de disolverse lentamente, lo que provocó una literal carrera hacia el fondo. Los agentes descomponedores que consumen el oxígeno empezaron a concentrar sus esfuerzos cerca del fondo marino, en lugar de hacerlo en toda la columna de agua. Los mares, antes turbios y estancados, se volvieron más claros y aún más ricos en oxígeno, lo suficiente para permitir la evolución de formas de vida más complejas. 5

			El desarrollo del ano tuvo otra consecuencia. Los animales con una boca en un extremo y un ano en el otro tienen una dirección de desplazamiento distinta: una «cabeza» delante y una «cola» detrás. Al principio, estos animales vivían recogiendo restos de la espesa capa de limo que había permanecido en el fondo del océano durante más de 2.000 millones de años.

			Entonces empezaron a cavar bajo el limo. Y luego se comieron el limo. El reinado indiscutible de los estromatolitos había terminado.

			Y, cuando los animales se comieron todo el limo, empezaron a comerse unos a otros.
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			Todavía quedaba por enfrentar el pequeño problema de la glaciación mundial. Pero el cambio evolutivo se nutre de la adversidad. Las algas florecieron y proporcionaron a los primeros animales un alimento más nutritivo que las bacterias. 6

			Y puede haber sucedido que la vida animal desarrollara una complejidad creciente por la propia gravedad de la glaciación global, llamada también la Tierra bola de nieve. De acuerdo con la máxima de que lo que no te mata te fortalece, la vida animal tuvo, en sus inicios, que ser resiliente para sobrevivir al período de adversidad más exigente de su historia. Una vez que las glaciaciones retrocedieron —como lo han hecho todas las glaciaciones de la historia de la Tierra—, dejaron la vida animal más austera, más agresiva y preparada para soportar todo lo que la Tierra pudiera depararle.
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			La vida animal irrumpió en algún momento hace unos 635 millones de años, en lo que se conoce como el período Ediacárico. Este primer brote de vida animal compleja fue un florecimiento de criaturas hermosas y con forma de hoja alargada, muchas de las cuales desafían la categorización. 7 Aunque algunas eran animales, otras podían ser líquenes, hongos o criaturas coloniales de afinidad incierta, o algo tan extraño que carecemos de medios de comparación.

			Una de ellas, una criatura sorprendentemente bella llamada Dickinsonia, era ancha, pero plana como una tortita, y segmentada. Es fácil imaginársela deslizándose grácilmente sobre el sedimento, como lo hacen hoy los gusanos planos o las babosas de mar. 8 Otro fósil llamado Kimberella podría haber sido un pariente muy temprano de los moluscos. 9 Otros, los rangeomorfos, son aún más difíciles de clasificar. Parecían barras de pan trenzado y probablemente permanecieron en un mismo lugar durante toda su vida, aunque, al igual que las plantas de fresa, surgían nuevas colonias alrededor del progenitor. 10 El mundo de estas criaturas extrañas y hermosas era plácido y tranquilo. Vivían en mares poco profundos y se esparcían a lo largo de la costa entre las algas. 11
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			Las primeras criaturas del periodo Ediacárico solían tener el cuerpo blando y con forma de hoja. Aquellas que presentaban un aspecto más de animal y que podían desplazarse surgieron algo más tarde, aproximadamente hace unos 560 millones de años, junto con la aparición generalizada de lo que se conoce como las trazas fósiles (icnofósiles). Las trazas fósiles no son impresiones de las criaturas mismas, sino de los signos de sus actividades. Entre ellas, se incluyen marcas de huellas y madrigueras. Las trazas fósiles son tan intrigantes como las huellas de los criminales que acaban de abandonar la escena del crimen. A partir de una huella, podemos decir algo de la complexión del criminal e, incluso, de su intención. Pero no podemos decir mucho sobre, por ejemplo, la ropa que llevaba o las armas que portaba. Para conocer esta información, habría que atrapar al criminal en el acto. Rara vez, muy rara vez, podemos hacer lo mismo con las trazas fósiles. Uno de ellos es un fósil llamado Yilingia spiciformis, que vivió al final del período Ediacárico. De vez en cuando se encuentran especímenes al final de sus propios recorridos y, al parecer, son similares al tipo de gusanos segmentados que los pescadores utilizan hoy en día como cebo. 12

			Estas trazas tienen una importancia incalculable. Constituyen un eco, o una imagen posterior, de un momento de la evolución en el que los animales empezaron a desplazarse. Hasta ese momento, las criaturas solían estar arraigadas a un lugar, al menos durante una parte de su ciclo de vida. Las huellas y las trazas casi siempre las dejan animales acostumbrados a un movimiento dirigido y muscular. Si las fuentes de alimento están por todas partes, no hay necesidad de ir a buscarlo de un lugar a otro. Sin embargo, si un animal tiene una única dirección de desplazamiento, con la boca en un extremo, normalmente está buscando algo y ese algo es la comida. En algún momento, a mediados del período Ediacárico, los animales empezaron a comerse activamente unos a otros. Y, una vez que esto ocurrió, también empezaron a encontrar formas de evitar que se los comieran.

			Un animal que excava en el barro necesita tener un cuerpo denso y resistente para poder penetrar en el sedimento. Hay varias formas de conseguirlo. El cuerpo de un animal de madriguera puede estar reforzado por un esqueleto interno, como el de un Jack Russell Terrier, o por un esqueleto externo, como el de un cangrejo. Los esqueletos externos suelen empezar siendo blandos y flexibles (como en una gamba), pero pueden volverse duros y mineralizados (como en una langosta). Otra forma consiste en que el cuerpo se organice como una serie de segmentos repetidos, cada uno de ellos contiene fluido y está separado de los segmentos anteriores y posteriores por una especie de tabique. Si los segmentos están contenidos en un resistente tubo externo de músculo, es posible ejercer presión sobre el suelo y penetrar en él. Y si te mueves así, entonces eres una lombriz de tierra.

			Los parientes marinos de las lombrices de tierra hacen lo mismo, pero muchos tienen extremidades flexibles en cada segmento que los ayudan a excavar, a remar por el agua o a arrastrarse por la superficie. Algunos de los primeros rastros de animales fosilizados, como los del Yilingia spiciformis, podrían haber sido hechos por gusanos de este tipo.
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			Animales como los gusanos segmentados tienen una organización más sofisticada que las medusas, o incluso que los gusanos planos más simples. Y la diferencia crucial es que tienen tanto una parte interior como una exterior.

			Las medusas y los gusanos planos simples, básicamente, no tienen interior. Su intestino es una cavidad en la superficie y su conexión con el exterior sirve tanto de boca como de ano.

			Los animales más complejos, en cambio, tienen un intestino recto con una boca en un extremo y un ano en el otro. También pueden tener cavidades internas que separan el intestino de la superficie externa. Es en este espacio donde pueden desarrollarse los órganos internos.

			En general, los animales como las medusas carecen de ese espacio de almacenamiento. La presencia de un espacio interno significa que el crecimiento del intestino y la superficie externa ya no están ligados, lo que permite el desarrollo de un canal alimentario (estómago e intestinos) grande y complejo, y un mayor tamaño en general. Un canal alimentario grande y un mayor tamaño resultan útiles si la ocupación elegida es la de comer a sus congéneres.

			Si esa es tu ocupación, necesitarás dientes. Y si quieres evitar que te coman, necesitarás una armadura. Los animales del período Ediacárico edénico eran esencialmente blandos e indefensos. El exilio del Edén fue duro, despiadado y provocado por otra de las grandes convulsiones de la Tierra.

			[image: ]

			Ocurrió durante otro período de fuerte erosión, al final del período Ediacárico. La corteza terrestre se vio tan afectada por el clima que gran parte de la superficie terrestre fue erosionada, desgastada hasta el lecho de roca y arrastrada al mar. Esto tuvo dos efectos. En primer lugar, el nivel del mar subió notablemente, inundó las costas y creó más espacio para la vida marina. El segundo fue la repentina disponibilidad en el mar de elementos químicos como el calcio, un ingrediente esencial para las conchas y los esqueletos. 13

			Los primeros esqueletos mineralizados tienen unos 550 millones de años y pertenecían a un animal llamado Cloudina. Estos animales parecían conos de helado muy pequeños, apilados unos dentro de otros. 14 Los fósiles de Cloudina se encuentran en todo el mundo y, ya en esta fecha temprana, algunos de ellos muestran evidencia de haber sido perforados por algún depredador desconocido, pero de lengua afilada. 15 Un poco más tarde, hace unos 541 millones de años, una traza fósil llamada Treptichnus aparece ampliamente en el registro fósil. El Treptichnus es un tipo específico de madriguera en el fondo marino, hecha por animales desconocidos. Marca el inicio del período Cámbrico y la gran eflorescencia de la vida animal: animales que excavaban, nadaban, luchaban y se consumían unos a otros. Tenían esqueletos duros reforzados por compuestos de calcio. También tenían dientes.

			Quizá los animales más conocidos del Cámbrico sean los trilobites. Se trata de artrópodos 16, es decir, animales con extremidades articuladas que se asemejan a las cochinillas. Fueron comunes en los mares desde el inicio del Cámbrico hasta el Devónico, cuando entraron en declive. Finalmente, se extinguieron a finales del Pérmico, hace unos 252 millones de años.

			Los trilobites son relativamente comunes como fósiles. Todos los aficionados a las rocas tienen al menos uno en su colección, pero su familiaridad y ubicuidad no deben llevarnos a subestimarlos. Los trilobites eran de una belleza exquisita y tan complejos como cualquier animal actual. Tenían exoesqueletos que podían mudar a medida que crecían, al igual que los artrópodos actuales, desde los mosquitos más pequeños hasta las langostas más grandes. Lo más notable eran sus ojos, cada uno de ellos era una colección de docenas, incluso cientos, de facetas individuales, como los ojos de una libélula. Cada faceta se ha conservado en los fósiles como carbonato de calcio cristalino. Había variaciones, por supuesto. Algunos trilobites tenían ojos enormes, mientras que otros eran ciegos. Algunos se especializaban en hurgar en el fondo marino, mientras que otros eran mejores nadando.

			Pero la vida en el Cámbrico no se limitaba a los trilobites.
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			Un día, hace unos 508 millones de años, en lo que hoy es la Columbia Británica, un alud de lodo arrastró parte del fondo oceánico a grandes profundidades, junto con todo lo que vivía en él, sobre él o encima de él. Los animales quedaron enterrados intactos, casi sin oxígeno. Como los animales fueron enterrados tan rápido, quedaron enteros. Incluso los detalles más finos de sus tejidos blandos permanecieron casi intactos durante los 500 millones de años siguientes. Durante este tiempo, las rocas se comprimieron, muy lentamente, hasta convertirse en esquisto y, en los últimos 50 millones de años aproximadamente, emergieron de los océanos para descansar entre los picos más altos de América del Norte, donde, desde que se descubrieron en 1909, se conocen como el Esquisto de Burgess. Las criaturas enterradas en su interior representan una rara instantánea de la antigua vida del fondo marino en el período Cámbrico.

			Y menuda colección es. Un desfile de extremidades espinosas y articuladas, garras chirriantes y antenas plumosas, todo ello unido a animales oscuramente relacionados con los crustáceos, insectos y arañas actuales. Algunas de estas criaturas eran muy extrañas, incluso si se las compara con la exuberante diversidad de artrópodos modernos. Estaba la Opabinia, con cinco pedúnculos oculares y sus peculiares mandíbulas tubulares y alargadas, dispuestas en el extremo de un hocico en forma de manguera.

			Allí estaba el Anomalocaris, un depredador de un metro de largo, que recorría las profundidades en busca de presas que pudiera meter en su boca circular, trituradora de basura, con sus afiladas pinzas. 17

			Y sobre todo, la Hallucigenia, una criatura con forma de gusano que se arrastraba por el fondo marino, protegido desde arriba por la doble hilera de largas e inmanejables espinas de la espalda.

			Mientras los artrópodos se arrastraban por el fondo marino o nadaban por encima, un asombroso lugar para los gusanos se retorcía en el fango de abajo.

			Muchas de las criaturas encontradas en el Esquisto de Burgess tienen solo un parentesco lejano con los animales actuales. 18 Sin embargo, es posible discernir con cuál de los muchos grupos principales de animales está relacionado cada fósil, aunque solo sea como primo remoto y excéntrico. Además de los artrópodos —en su sentido más amplio, que incluye a la Hallucigenia y a los fósiles parecidos a los modernos «gusanos de terciopelo», que se mueven entre la hojarasca de los bosques tropicales y tienen aspecto de lombriz de tierra, pero con patas rechonchas tipo Michelin— había bastantes animales relacionados con diversos tipos de gusanos que excavaban en el sedimento.

			Respecto a los artrópodos y los moluscos, que son tan blandos como los artrópodos puntiagudos, al menos por dentro, el Wiwaxia combinaba el cuerpo de un gusano segmentado con la lengua córnea, o rádula, de un molusco, la misma rádula de las babosas actuales, que causa estragos en tus lechugas. Estaba, además, completamente vestido con un traje de cota de malla muy poco apropiado para las babosas. 19 Otro animal con rádula, pero que parecía un cruce de un colchón inflable con un molinillo de café, era el Odontogriphus, también pariente de los primeros moluscos. 20

			Por otra parte, existía el Nectocaris, una criatura muy primitiva, sin caparazón, parecida al calamar y el primer miembro conocido de los moluscos cefalópodos. 21 En la actualidad, entre los representantes de este grupo se incluyen el pulpo, uno de los invertebrados más inteligentes y extraños, y el calamar colosal, el más grande. La historia fósil de los cefalópodos es tan majestuosa como lo sugieren sus representantes modernos, con la evolución —no mucho después del Nectocaris— de los nautiloides, calamares con caparazones en forma de trompeta de varios metros de largo; y, finalmente, en la era de los dinosaurios, los amonites enrollados —algunos tan grandes como los neumáticos de un camión—, que recorrían graciosamente los océanos.

			Desde el descubrimiento del Esquisto de Burgess, se han encontrado yacimientos similares de edades muy parecidas. Los yacimientos se extienden por todo el mundo desde el sur de Australia hasta Groenlandia y, entre ellos, se encuentra la Fauna de Chengjiang, en el sur de China. Todos ellos destacan por la fidelidad con la que se conservan los fósiles, hasta el más mínimo detalle. El fósil chino de camarón, Fuxianhuia, por ejemplo, se conoce con tanto detalle que es posible calcular el «cableado» nervioso de su cerebro. 22
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			Una conservación tan sorprendente es extremadamente rara. Es el resultado de una tormenta perfecta de circunstancias geológicas y de la bioquímica de su enterramiento. En casi todos los casos en que se encuentran fósiles, se trata únicamente de partes duras ya impregnadas de minerales: conchas, huesos y dientes, y no de nervios, branquias o vísceras. Los fósiles de la misma edad aproximada que los del Esquisto de Burgess se conocen desde hace mucho tiempo, pero son todos del tipo duro y gelatinoso: un legado de la repentina infusión de minerales en el mar al final del Ediacárico, que permitió a los animales revestirse de una armadura.

			La eflorescencia de formas de vida que se produjo en el Cámbrico en el transcurso de solo 56 millones de años no tiene parangón con nada anterior, salvo el propio origen de la vida, ni tampoco —hay que decirlo— con nada posterior. Aunque 56 millones de años es mucho tiempo, los 485 millones de años posteriores solo han visto reelaboraciones de temas ya bien elaborados. Es, por ejemplo, menos que el intervalo de 66 millones de años que ha transcurrido desde la extinción de los dinosaurios. No en vano esta convulsión sísmica de la evolución se conoce como la «explosión» del Cámbrico. Sin embargo, no fue una detonación repentina, sino un lento estruendo. Comenzó con la ruptura de Rodinia y la evolución y el eclipse de la extraña y bella fauna ediacárica, y continuó hasta hace unos 480 millones de años. 23
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			Al final del período Cámbrico, todos los principales grupos de animales que existen en la actualidad habían hecho su primera aparición en el registro fósil. 24 No solo los artrópodos y diversos tipos de gusanos, sino también los equinodermos (animales con piel espinosa, como los erizos de mar) y los vertebrados (los animales con columna vertebral, entre los que nos encontramos nosotros). Uno de los primeros fue el Metaspriggina, similar a un pez, encontrado en el Esquisto de Burgess. En lugar de tener una armadura externa de calcita, tenía una columna vertebral interna y flexible, a la que estaban anclados poderosos músculos. Lo mejor para nadar, y rápido, para evitar la persecución nocturna de artrópodos gigantes como el Anomalocaris.

			El Metaspriggina fue uno de los primeros verdaderos peces que entró en el registro fósil. Y su historia pertenece al siguiente capítulo.

		

	
		
			Línea de tiempo 3. La vida compleja
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APARECE LA COLUMNA VERTEBRAL
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			Mientras los océanos cálidos y poco profundos del Cámbrico temprano se llenaban con el sonido de las pinzas de los artrópodos, los acontecimientos se sucedían abajo, en el fango arenoso de granos de mineral. Una pequeña criatura llamada Saccorhytus, no más grande que un alfiler, se ganaba la vida filtrando detritus del agua entre los granos. 1 La alimentación por filtración no era nada nuevo —las esponjas llevaban haciéndolo 300 millones de años— y muchas otras criaturas, como las almejas, la estaban reinventando. Buscar en el sedimento bocados comestibles es una forma barata y eficaz de ganarse la vida, especialmente para los animales pequeños con pocas exigencias metabólicas. El Saccorhytus era precisamente un animal así.

			Con forma de patata, aunque mucho más pequeña, el Saccorhytus tenía una gran boca circular en un extremo, preparada para recibir una corriente de agua que era arrastrada, al modo de las esponjas, por filas de cilios ondulantes. A lo largo de cada lado tenía una línea de poros, como los ojos de buey de un barco, por los que salía el agua filtrada. En su interior, redes de moco pegajoso atrapaban partículas de detritus de la corriente de agua. La mayor parte del interior del Saccorhytus se destinaba a esta disposición de boca y ojos de buey, conocida como faringe. El moco se enrollaba en una cuerda y era tragado por un intestino interno, que, junto con el resto de las vísceras del animal, se empaquetaba en un espacio relativamente pequeño en la parte posterior. El ano era interno y las heces se eliminaban a través de los ojos de buey, junto con los espermatozoides u óvulos, expulsados por el progenitor para que tuvieran su oportunidad en el mundo exterior.
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			Pero el Saccorhytus estaba indefenso, tan presa de los caprichos de su entorno como de los granos minerales entre los que vivía. Innumerables animales fueron sin duda engullidos por filtradores indiscriminados, como esponjas o almejas, aunque estuvieran fuera del alcance de los grandes depredadores. Algunos de los descendientes del Saccorhytus evolucionaron hasta convertirse en más grandes, más móviles, con más armadura, más feroces, o una combinación de las cuatro cosas.

			Cuanto más grande es un animal, menos probabilidades tiene de ser tragado entero, aunque puede correr el riesgo de ser picoteado a trozos. Para evitar este destino, algunos animales desarrollaron «trajes» como armaduras. Muchos otros animales ya lo habían hecho reforzando sus capas exteriores con carbonato de calcio, que extraían de los mares ricos en minerales. El carbonato de calcio es uno de los minerales más comunes (es la sustancia que compone la calcita, la tiza, la caliza y el mármol). Los mares del Cámbrico eran ricos en carbonato de calcio, sustancia que, al ser esculpida por los seres vivos, se convierte en nácar y forma los caparazones de almejas y crustáceos, las espículas microscópicas de las esponjas y la armadura sobre la que se construyen las fantásticas formas de los arrecifes de coral.

			Algunos de los herederos acorazados del Saccorhytus crearon sus propios trajes distintivos de cota de malla, cada eslabón esculpido a partir de un solo cristal de calcita. Así se convirtieron en los equinodermos —los de piel espinosa—, los ancestros de las estrellas de mar y los erizos actuales. Todas las especies modernas de equinodermos tienen una forma corporal distintiva basada en el número cinco, totalmente diferente a la de cualquier otro animal. En el Cámbrico, sin embargo, sus formas eran más variadas. Aunque algunos tenían simetría bilateral, unos pocos eran trirradiales (es decir, con una simetría basada en el número tres), y otros eran completamente irregulares. Todos empezaron con la faringe bucal del Saccorhytus, aunque esta fue sustituida con el tiempo por otros modos de alimentación. Ningún equinodermo moderno se alimenta así.
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