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Il libro


Basterà un libro sull’amore per dissolvere le distanze che separano la giovane Petra dal bellissimo professor Emanuele Roero?

Petra da Genova va a Torino per ritrovare il bellissimo prof Emanuele Roero: lei si sente una ragazzetta stupida vicino a un luminare, e lui si sente vecchio vicino a lei. I sogni li uniscono nella Delizia Estense più affascinante, Belvedere, la perduta isoletta del Po, e li dividono gli equivoci, ma mai quanto il loro personale senso di inadeguatezza.

Anche per superare la propria crisi, Petra parte per una meravigliosa avventura: sei mesi su una nave oceanografica, con altri studenti di Biologia Marina. Avrà vicino l’amicizia senza remore di Roberto e, ancor di più, quella di Meri.

Durante un terribile fortunale, mentre Roberto è in infermeria con una gamba gonfia per la puntura velenosa di una tracina, Meri e Petra consolidano la propria amicizia consolandosi l’una con l’altra dei propri incubi: la sessualizzazione dell’amicizia è stato un mito della generazione hippy.

Tornati a Genova, Petra scopre l’equivoco che ha diviso lei ed Emanuele, addirittura l’anno prima. Per contattarlo di nuovo, prende a pretesto il nuovo libro del prof, che è anche un ottimo e apprezzato scrittore: un libro sull’amore che lui non aveva saputo riconoscere.
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Capitolo I

Petra viveva, fin da bambina, in un appartamentino annesso al Museo di Scienze Naturali, a Genova, in cui i suoi genitori avevano lavorato per anni, come custodi e come imbalsamatori. Dopo la loro morte, sei anni prima, in un incidente che aveva provocato lo spargersi in laboratorio di vapori di formaldeide (e l’aria, condizionata si era guastata e non li aveva dispersi) suo fratello Gianni, GB, era stato assunto dal Comune come custode, e si era preso cura di lei che allora aveva sedici anni. Coi suoi diciannove anni, lui in realtà era poco più grande di lei, ma era maggiorenne, e un’equipe tecnica incaricata dal Tribunale dei Minori aveva fortunatamente stabilito che lui fosse affidabile, nei confronti della sorella, e comunque mancavano solo due anni, alla maggiore età di Petra. Gianni aveva appena dato la maturità: all’università aveva dovuto rinunciare, ma era stato il fratello che i suoi genitori si sarebbero augurati che fosse, e non aveva voluto che lo facesse anche lei. Adesso, Petra si era laureata in Scienze Naturali: per studiare, l’ultimo anno aveva vissuto a Torino, in un pensionato da studenti, e la città le era piaciuta molto:

Ricordi quelle sere, passate al Valentino, col biondo studentino…

Be’, per lei non era andata proprio così (e meno male, si era detta, ridendo!): si era laureata col massimo dei voti, ma, per amore di Gianni, si era impegnata tanto da non aver trovato tempo per altro che per lo studio.

Quando era chiuso, Petra passeggiava volentieri per le grandi sale del Museo, completamente sola. L’illuminazione, nelle ore di chiusura, era molto discreta, e l’aspetto degli animali appariva un po’ inquietante: fra ombre e chiaroscuri però, essi acquistavano come una parvenza di vita, e le sembravano persino meno tristi.

Petra passò vicino alla vetrina del pitone, senza guardarlo granché: era un avanzo della mostra dei rettili che si era chiusa il mese prima, e lei sapeva quanto pesasse a Gianni dargli come cibo un coniglio vivo, e vedere quella creatura che tremava in un angolo, aspettando di essere mangiata. Certo, un animale è sempre al di là di ogni giudizio morale, perché (come tutti gli esseri viventi) per soddisfare i bisogni primari obbedisce semplicemente alla propria natura. No, non capiva come il pitone potesse essere considerato un animale domestico, per quanto bello fosse. E lo era, bello, ma a lei era venuta in mente una ragazza che aveva allevato un boa, e adesso che lui era adulto, si stendeva accanto a lei sul letto per quanto era lungo, finché un famoso erpetologo le aveva detto di rimetterlo in gabbia, almeno la notte: l’animale stava prendendole le misure.

Un orologio, nel grande ingresso, le disse che ormai fosse l’ora dell’apertura.

Come sempre, pensò Petra, non appena fossero scoccate le 16, il Museo non sarebbe più stato solo suo. Tra l’altro, in quel periodo Genova ospitava anche il Salone Nautico, il più grande del Mediterraneo con in suoi 200mila metri quadrati abbondanti di esposizione, sulla terra e sull’acqua, e non erano pochi i visitatori che ne approfittavano per girare una città che, spesso, era non tanto sconosciuta, quanto misconosciuta: Petra aveva spesso pensato che il Potere non le perdonasse il suo passato di indipendenza, nonostante che, dalla fine del ‘400, Andrea Doria avesse combattuto anche per il Papa, che, dopotutto, era un Signore come gli altri. Comunque, nei giorni del Nautico, anche il Museo di Scienze avrebbe probabilmente avuto più visitatori del solito: in genere, succedeva. Lei aveva in programma di tenere una lezione sul Museo e sulla sua storia, nella loro bella aula lignea ad anfiteatro.

Petra era andata in casa a prepararsi per la conferenza. Posò sulle labbra un velo di rossetto, raffinato benché non troppo costoso, e truccò con cura i suoi occhi verdi, grandi e allungati, da gatta. Quando lei era piccola, erano stati più sottili e quel mandrogno di suo nonno la chiamava mata cineisa: bambina cinese.

Quando la ragazza tornò nell’atrio del museo, suo fratello l’aspettava nel gabbiotto dei custodi. Al vederla, Gianni fece una smorfia: secondo lui, sua sorella sembrava un po’ una bagascetta, truccata così tanto: meno male che, normalmente, non si truccava affatto. Va be’, lui sapeva perché lo facesse, in quelle circostanze: Petra, minuta com’era, sembrava una ragazzina, e, con una mise seria ed elegante e un po’ di trucco, sperava di sembrare un po’ più matura e quindi più affidabile, nelle sue comunicazioni al pubblico. Generalmente, i suoi seni erano mascherati dai comodi maglioni e dalle camicie abbondanti che lei portava volentieri sui jeans, ma, in vista della conferenza, la ragazza quel giorno aveva indossato un tailleur bordeaux, con una camicetta di foggia maschile, che pareva persino una mise un po’ troppo seria, su di lei.

Alle diciassette, l’ora della conferenza, la sala era piena. Guardandosi in giro, Petra notò un uomo seduto proprio davanti a lei, nell’ordine più basso di posti. Non era un ragazzo, ma era ancora giovane, alto ed elegante. Suo malgrado, Petra spalancò gli occhi: ma che bell’uomo era, non poté non dirsi. Davvero bello, eccome: molto ben fatto, con due affascinanti occhi grigiazzurri, e con le ciglia così lunghe da sembrare quasi arcuate artificialmente. Peccato che sembrasse guardarla con un sorriso di scherno di cui lei non capiva il senso. Aveva addirittura la bocca strettamente serrata, e l’espressione rabbiosa: eppure, pensò lei, per essere riuscito a occupare uno di quei posti, doveva essere arrivato tra i primi, ed essere quindi interessato a quell’evento.

Petra che, cresciuta fra la gente che andava avanti e indietro in quelle sale, non era affatto timida, ricambiò quello sguardo alzando il mento con aria di sfida, poi incominciò a parlare, accompagnando la sua esposizione con brevi filmati e diapositive.

Nelle sue parole, la ragazza dapprima descrisse il museo, e poi fece rivivere la figura di Giacomo Doria, l’appassionato naturalista che ne era stato il fondatore e che lo aveva diretto per oltre quaranta anni.

Poi, descrisse il museo, disse quali collezioni fossero presenti ai vari piani e ricordò che, tra gli altri esemplari, nella sala al piano terra avrebbero visto gli ominidi e il mammut, che era il beniamino dei bambini.

Oggi, nel XXI secolo, continuò Petra, il Museo è tutto questo, ma il suo primo nucleo risale al 1867, quando si cominciava a sperare in grosse novità per il futuro. Superando almeno in parte l’ottica di chi vedeva l’uomo come il Re della Creazione cui tutti gli animali erano sottomessi, l’approccio agli studi naturalistici cambiò, e anche le collezioni conobbero nuovi criteri di studio e di catalogazione.

Parlando, Petra si distrasse un attimo. Tossì. L’uomo che aveva davanti aveva occhi davvero bellissimi, notò di nuovo, inquietanti, di un colore tanto cangiante che, a seconda dell’illuminazione, poteva sembrare quasi nero: con occhi così, era un peccato che avesse l’aria tanto antipatica, pensava Petra! Eppure, lei era certa che il suo sguardo avrebbe anche potuto essere ben diverso, se solo avesse voluto.

Si schiarì la voce, e continuò dicendo che, all’inizio, il Doria avesse esposto le proprie collezioni scientifiche personali (cioè gli esemplari che aveva raccolto in Persia e nel Borneo) a Villetta Di Negro, che oggi è sede del Museo Chiossone di Arte Orientale. A esse, continuò Petra, si erano piano piano aggiunte le donazioni di altri studiosi, prima di tutto quelle di Oddone di Savoia: figura, troppo spesso dimenticata, di precocissimo studioso che morì a soli vent’anni, vinto dai problemi di salute che gli portava la sua deformità. Oddone era stato un grande collezionista anche di arte moderna e di manufatti di valore archeologico, che avevano arricchito o addirittura fondato le collezioni di quella che considerava la sua città: Genova.

A Petra quella figura piaceva molto: secondo suo nonno, Oddone sì, che era stato davvero un Savoia degno di rispetto. Nelle fotografie, aveva notato Petra, Oddone faceva pensare a Toulouse Lautrec, che visse meno di quarant’anni. La brevissima ma intensa vita di studi e di filantropia del giovane si era svolta nel genovesato, perché Oddone trovava che il clima gli fosse congeniale. Il suo padrino, Eugenio di Carignano, aveva ottenuto dal padre Vittorio Emanuele II di far adattare al giovanetto il Palazzo Reale di via Balbi, consentendogli di abitare lì: il ragazzo, a Corte, non era particolarmente apprezzato. Dopo l’8 settembre, per rabbia contro i Savoia, i fascisti avevano cambiato nome alla via che ricordava Oddone, intitolandola a un patriota di inizio ‘800, sconosciuto ai più.

Per la prima volta, l’uomo parve quasi approvare le parole di Petra, e annuì, con degnazione: evidentemente, aveva sentito parlare di Oddone, benché fosse molto meno noto di quello che avrebbe meritato. Chissà però se quello lì, con quell’espressione strafottente, si sarebbe finalmente scomposto, se lei gli avesse tirato un bello schiaffo, si disse Petra, un po’esasperata dall’atteggiamento di quel tipo. La sua pelle sembrava così bella, e lei si sentiva tirata da una parte e dall’altra, tra l’istinto di tirargli una sberla e, sì: quello di fargli una carezza. Le piaceva davvero tanto, quell’antipatico. Ma com’era possibile, si disse! Non le era mai successa, una cosa così. Le sembrava di essere come sua mamma: quante volte aveva detto la stessa cosa del marito che adorava.

La ragazza continuò ricordando che, comunque, la caratteristica più notevole del Museo di Scienze Naturali di Genova, fosse probabilmente l’eccellenza dell’attività di ricerca, cui collaboravano studiosi e specialisti da tutto il mondo: era stata una caratteristica del Museo già ai suoi inizi, quando il materiale che arrivava, sempre più abbondante, era spesso ancora sconosciuto alla scienza.

Petra quel giorno faceva fatica a concentrarsi: si chiedeva perché mai dovesse guardarla così male, quel tizio. Cos’aveva fatto, per indisporlo così? Pensò che i suoi occhi avrebbero potuto essere bellissimi, se solo lui l’avesse guardata in un altro modo. Non la conosceva neanche, perché doveva avercela con lei? Era una sensazione davvero sgradevole, che la rendeva ansiosa e insicura, anche nella sua esposizione. Ma perché! Dopo tutto, come poteva interessarle, l’atteggiamento di un maleducato che non conosceva nemmeno?

Petra terminò ricordando i cicli di conferenze, i dibattiti, le proiezioni di filmati naturalistici che erano spesso organizzati nel Museo, e invitò tutti ad assistere alla proiezione di una chicca di cinematografia storica che avrebbe chiuso l’evento che lei aveva organizzato: Le Monde du silence, Il mondo del silenzio, il primo, famoso film-documentario, del 1956, dell’esploratore e oceanografo Jacques-Yves Cousteau e di Louis Malle, il grande regista della Nouvelle Vague francese. Era la cronaca di una spedizione di Cousteau col suo panfilo Calypso, e il commento italiano aveva la voce inimitabile di Giorgio Albertazzi. Il film era stato premiato con la Palma d’oro a Cannes, e aveva anche meritato un Oscar.

Certo, la sensibilità nei confronti degli animali è cambiata, dagli anni ’50 a oggi, fece notare Petra: a noi moderni, ad esempio, dà un po’ fastidio vedere il marinaio che affatica, e probabilmente spaventa, la tartaruga gigante per farsi scarrozzare aggrappato al suo carapace. Anche Cousteau aveva cambiato in parte la propria ottica a mano a mano che maturava la sua visione scientifica del mondo e degli animali, ma questo aspetto, secondo Petra, non faceva che rendere più interessante, storicamente più interessante, il documentario: altro che cancel culture! Con una smorfia, pensò che fosse anche quello che avevano fatto i fascisti nei confronti di Oddone. Peccato che poi nessuno avesse pensato a rimediare al malfatto.

Petra rispose a diverse domande, poi salutò e ringraziò i presenti. La gente sfollò, non senza sorridere e ringraziare la ragazza, che naturalmente ricambiò i sorrisi e salutò con cortesi cenni del capo. Quando vide che le persone si affollavano verso l’uscita della sala, Petra si voltò verso la cattedra, per riordinare i propri appunti e raccoglierli in una cartellina. Quando tornò a girarsi verso le scalette dell’anfiteatro, vide che il tizio che aveva già notato era ancora al suo posto, e il suo sguardo era ancora più strafottente. Era davvero un peccato che avesse l’aria così antipatica, si disse di nuovo Petra, rivendicativa e irritata: con un certo arbuggiu, insomma, per dirlo alla genovese. Quel tipo avrebbe potuto essere un uomo così attraente: evidentemente era un problema di carattere.

Petra notò le sue mani, appoggiate sulla balaustra davanti a lui. Erano mani affascinanti, lunghe e forti, ma avevano l’aria di poter essere anche così delicate.

− Ho io una domanda per lei, bella signorina! – la apostrofò di colpo l’uomo, risvegliandola dal suo sogno a occhi aperti, e facendola sussultare. − Cosa ci fa qui? Sarà appena laureata, se lo è! Chi è stato a darle questo incarico?

Petra lo guardò, sorpresa e urtata dal tono dell’uomo.

− Nessuno, caro signore – rispose, riprendendo il fiato dopo un momento. − Me lo sono preso da sola, perché mi piace! E certo, almeno su questo museo, ne so più di lei.

L’uomo era troppo irritato per notare che Petra, rispondendo, aveva accentuato le parole questo museo, enfatizzando l’espressione anche col movimento delle mani. Alle parole della ragazza, lui aveva allargato gli occhi per lo stupore, per poi restringerli in una inequivocabile espressione di minaccia. Sembrava che avesse detto: lei non sa chi sono io!

− Come può dire una cosa simile? – disse infatti, in tono quasi aggressivo.

Istintivamente, Petra fece un passo indietro:

− Be’, visto che io qui dentro praticamente ci sono nata, ed è come fosse casa mia! – protestò. − Ho detto questo museo, caro signore! E comunque, io faccio quello che faccio solo per il museo, senza nessun tornaconto economico.

− Non ci credo. Senza nessun tornaconto economico! Chi è lei?

− Oh, finalmente fa una domanda, invece di fare osservazioni che nascono dalla sua presunzione di sapere già tutto! Così dovevamo cominciare a parlare: presentandoci, caro signore!

− Io sono Emanuele Roero, professore a contratto all’Università degli Studi del Piemonte Orientale Amedeo Avogadro.

Lei spalancò occhi e bocca, scosse i riccioli, poi, addirittura, in modo evidentemente istintivo, mimò un piccolo inchino. Sorrise, evidentemente contenta. La sua voce diventò più vivace, quasi entusiastica:

− Il professor Roero? Lei è il professor Roero? Ma davvero? Quello di Tigri dell’Asia? Fantastico! – La ragazza mimò un piccolo battimani, e quasi saltellò. − È vero che le ha studiate nel loro territorio? – Lui la guardò, sorpreso, e lei arrossì. – Scusi. Io invece sono solo Petra Ferrando, una semplice laureata in Scienze Naturali, proprio all’Avogadro, e solo da quest’anno. Faccio certe cose sia perché mi piacciono, sia per aiutare mio fratello che lavora qui e che, come me, ci vive.

− Come sarebbe, che ci vivete? Come mai non hanno dato il lavoro, ma soprattutto l’appartamento, a una famiglia?

Il tono dell’uomo, sorpreso di essere stato riconosciuto nel suo lavoro, era forse un po’ più civile, e Petra si rinfrancò. Si mise a parlare quasi a ruota libera, sfogando il disagio che il professor Roero le aveva procurato, e che le procurava.

− Lo avevano fatto: a mio padre e a mia madre. Oltre a essere custodi qui, erano anche esperti di tassidermia. Sapesse quanti sono, qui dentro, gli esemplari che sono opera loro e della loro equipe! Erano bravissimi, davvero! Qualche anno fa però, papà e mamma sono morti, per avvelenamento da vapori di formaldeide. Un incidente di laboratorio, lei capisce. Meno male che Gianni era già maggiorenne e ha potuto prendersi cura anche di me, o saremmo finiti in un orfanotrofio! Papà e mamma erano figli unici, e non avevamo altri parenti. Ho sempre pensato che loro abbiano voluto due figli anche per non lasciarli da soli. La mamma diceva che una persona, se aveva una brutta famiglia, poteva essere sola anche con dieci fratelli, ma se non ne aveva proprio, era quasi certo che restasse sola.

La voce dell’uomo aveva perso diverse ottave, e la patina di ghiaccio che pareva aver imprigionato la sua voce, sembrava fondersi in piccoli aghi ghiacciati, che si scioglievano prima di cadere a terra. Fece un sorriso quasi di scusa:

− E meno male, anche, che tuo fratello ha voluto farlo, di occuparsi di te.

− Ci siamo sempre voluti bene. La nostra era una bella famiglia.

− Lo credo. Dov’è, adesso, tuo fratello Gianni?

Petra sorrise: quel tizio non aveva solo cambiato tono, ma anche postura. Adesso era più rilassato, e si era chinato in avanti, verso di lei, con un atteggiamento accogliente e interessato. Aveva anche smesso di darle del lei, che, specialmente da parte di uno che avrebbe potuto essere un suo insegnante, era naturalmente stato uno sfottò.

Non si era sbagliata: aveva davvero un bel sorriso, quando voleva, pensò Petra.

− Credo che arriverà da un momento all’altro. Dopo la conferenza mi aspettava a casa per il caffè.

− Gianni non aveva ambizioni di studio?

Petra abbassò la testa e si lanciò in una risposta lunga e articolata, come avesse voluto tenerlo lì ancora un po’, quell’uomo! Era il prof. Roero.

− Eccome! Ma c’ero io, a pesargli addosso! Avevo sedici anni, lei capisce, e, insomma, ho passato davvero un brutto periodo, dopo la morte dei miei, tanto da rischiare che il Tribunale decidesse per la non affidabilità di mio fratello, povera stella. Non so come non mi sia fatta seriamente del male, in quel tempo. Credo che sia stato solo merito di Gianni. Una volta mi ha anche trovato uno spinello. Credevo che mi avrebbe picchiato, invece il mio fratellone è una persona fantastica, ed è riuscito a farsi ascoltare. Mi stava sempre addosso, voleva sapere dove andavo, con chi e per quanto tempo. E io litigavo che volevo essere libera. Sì, di buttarmi a mare. Mi sono calmata solo l’anno della maturità. Persino i prof erano sorpresi del mio cambiamento. – Rise. − Non solo mio fratello mi ha sempre voluto bene, ma ho capito che per lui occuparsi di me fosse anche un atto d’amore verso papà e mamma. – Tacque un attimo, abbassando la testa. − Adesso sta cercando di recuperare il tempo perduto: Scienze Naturali a Torino, anche per lui. Lei capisce: essendo cresciuti qua dentro, ci siamo sempre fatti tutti e due tante domande, abbiamo sempre avuto tante curiosità. Naturalmente, io cerco quanto posso di alleggerire il suo lavoro, per dargli il tempo di studiare. Per ora Gianni è solo il custode, ma sarà bellissimo quando potremo lavorare per il museo insieme, con il dott. Doria, il Conservatore Responsabile, che è un discendente di Giacomo. Potremo occuparci anche di monitoraggio sugli habitat, della cura degli Orti Botanici: come quello della valletta di San Nicola, per esempio. L’ha mai visto? Dietro l’Albergo dei Poveri. Pensi che da bambina avevo un compagno di scuola che ci viveva, perché suo padre ci lavorava. Una volta ha fatto una fiaba così bella, di un bambino che non riusciva a dormire perché il suo albero aveva freddo…

Petra chiacchierava quasi senza riprender fiato, come avesse avuto ansia di farsi capire da quell’uomo. E di farsi accettare. Lui l’ascoltava con interesse, guardandola con una sorta quasi di tenerezza. Sorrise:

− Piace a tutti e due, studiare: sia a te che a tuo fratello! Anche a me è sempre piaciuto, e ora, dopo anni di studi e di lavoro, all’UniTo hanno assunto, per quello che tutti pensavano sarebbe stato il mio posto, una ragazzetta che si è appena laureata, come te, dicendo che bisognava incentivare la presenza femminile in ambito scientifico. Peccato che la signorina in questione sia la figlia di… Non importa. Ero furioso, Petra, e lo sono ancora: ormai, succede troppo spesso che una donna ottenga un incarico solo perché donna, e magari figlia di o amante di.

Petra sorrise:

− Pensare che sono solo contentini, prof, perché in realtà la maggioranza degli incarichi di un certo livello generalmente vanno agli uomini. Specie se implicano un certo potere, e le poche donne incaricate, allora, sono generalmente maschietti in gonnella, come certi politici che abbiamo conosciuto tutti, e sono più realisti del re. O, addirittura, si tratta di donne dello specchio. E se poi il livello dell’incarico è medio basso, si può essere sicuri che le donne siano svantaggiate, con uno stipendio dal quale dovrebbero uscirci anche l’accudimento della casa e magari anche dei figli.

Lui rispose al sorriso, con un po’ di impaccio:

− Sì, è vero, hai ragione, ragazzina.

–  Mi chiamo Petra!

– E io sono Emanuele, Ema!

Adesso, il prof guardava la ragazza con un’espressione indecifrabile, persino un po’ inquietante. Quasi subito però arrivò Gianni, e lei, che si era innervosita senza sapere perché, si sentì sollevata.

− Scusami, gioia! – Petra sorrise al fratello, e gli diede un bacino sulla guancia. − Stavo parlando col prof. Roero, pensa.

Gianni salutò il professore col rispetto che si conveniva, e Petra continuò:

–Viene anche lei a prendere il caffè da noi, prof. Roero?

− Ema! Se volete offrimelo! Grazie.

L’appartamentino era sul retro del Museo, affacciato sulla strada e comunicante anche con l’interno del Museo stesso. Le due camere da letto avevano ospitato, l’una, i genitori e l’altra, i due ragazzi. Adesso, Petra usava la camera che era stata dei suoi genitori, con un grande letto in ferro battuto, come una coloratissima coda di pavone. Il difficile per lei era stato togliere tutti gli oggetti e i capi di vestiario (be’, quasi tutti) che erano appartenuti a loro, ma le piaceva dormire lì: le sembrava quasi di averli più vicini. Neanche Gianni aveva sostanzialmente cambiato la camera in cui avevano dormito loro: si era limitato a sostituire i lettini con un grande letto che aveva come testiera una bellissima onda di ferro battuto. Dopotutto, la piazza davanti al Palazzo Ducale, piazza Matteotti, era stata Piazza Nuova di Ferreria, e aveva ospitato diverse fucine di bravissimi fabbri ferrai che erano stati un vanto della vecchia Repubblica.

Sparsi per la casa di Petra, si vedevano esemplari spelacchiati delle più varie specie di animali: evidentemente le loro condizioni non erano più considerate sufficienti, per il Museo. Il prof li guardò con attenzione, con un leggero sorriso, poi si fermò davanti a quello che era sicuramente un lupo. Nel Museo ce n’erano altri due, bellissimi: una coppia che aveva avuto la cattiva idea di andare a passeggiare sulla spiaggia, qualche anno prima, spaventando tutti i bagnanti.

− È strano, questo lupo – disse il prof, aggrottando le sopracciglia.

Petra fece cenno al fratello di non parlare, e intervenne:

− Purtroppo, è stato giudicato troppo spelacchiato, per la Sala Ligure: lei capisce, è un esemplare che risale alla fine dell’800!

− Per essere ormai troppo rinsecchito e, come dici tu, spelacchiato, e imbalsamato in un’altra epoca, è fin troppo grosso! – osservò il prof.

− Lei dice, prof?

Petra sorrideva, e il suo tono era divertito.

− Mi stai prendendo in giro, ragazzina! Ma, aspetta! Non è possibile! Con queste gambe così lunghe, può essere un Lupo Ligure? Sono estinti da…

− Dalla fine dell’800, prof. Appunto. Si dice infatti che questo sia stato l’ultimo Lupo Ligure. Credo che il nobilastro che gli ha sparato si sia sentito molto bravo ad averlo ucciso, donandone le spoglie al museo.

− Un Lupo Ligure! Meraviglioso! – commentò il prof. − In effetti, non solo è molto grosso, ma la sua scatola cranica ha una grandezza che fa pensare a uno sviluppo cerebrale insolito, per un lupo.

Gianni, che nel frattempo era tornato col caffè, posò le tazzine e la zuccheriera sul tavolino, poi osservò:

– Comunque, sono ormai anni che i contadini dei nostri bricchi lamentano che gli esemplari che svuotano i loro pollai siano molto grandi, e lascino deiezioni gigantesche. E pensi a quante volte si è visto di nuovo un animale che si credeva estinto, come il kiwi della Nuova Zelanda. Chissà che non sia lo stesso per il Lupo Ligure.

− Fantastico! Pensate che un collega dell’UNIGE, il prof. Piccardo, una volta mi ha prestato un libro bellissimo: mi è persino dispiaciuto renderglielo. Non è neanche facilmente reperibile. Si parla di un futuro post-crisi, quando il mondo sta cercando di rinascere, e fra le creature che lo popolano ci sono anche gli altissimi ed evoluti Lupi Liguri, che diventano alleati e compagni dei Nuovi Uomini: davvero bellissimo. Certo, non l’ha scritto uno scienziato, ma…
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