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			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Chi non ha mai desiderato fare un salto nel passato?

			E se fosse possibile far girare le lancette dell’orologio al contrario per tornare, anche se solo per un attimo, indietro nel tempo, così da riabbracciare una persona cara che non abbiamo più?

			In fondo, come cita il libro Viaggio nell’anima della scrittrice e grande musicista Emanuela Chiodi, “Dopo tutto, anche la più umile delle matite, una volta in azione, anche se poco percettibile, un qualche segno del suo passaggio lo lascerà pure!”.

			Ed è proprio così, anche se invisibile, la vita di ognuno di noi lascia un’impronta in tutti quelli che ci hanno conosciuto, e l’impronta è il ricordo che resta dentro di noi, è quella la traccia del nostro passaggio.

		

	
		
			Rosemary

			Rosemary entra nella boutique, si guarda intorno stupita e...

			Siediti comodamente, perché Rosemary ti racconterà la sua storia.

			La mia è una storia tra le tante storie, fatta di gente comune, è un sunto della mia vita, dei miei affetti importanti, è una storia che racconta l’amicizia e l’amore... non solo l’amore per il proprio partner, ma l’amore inteso come sentimento universale, e io ti parlerò proprio di questo, sperando di non annoiarti, e forse percorrerai insieme a me questo spaccato della mia vita e cercherò di trasmetterti le emozioni dei fatti che accadono in questa narrazione.

			Sin da piccola, in estate insieme ai miei genitori venivo dai miei parenti in Italia e più precisamente a Roma dai nonni paterni e dalla zia Evelina, sorella del mio papà. Per me erano giorni di felicità, a passeggio per le vie del centro, nei miei giorni di vacanza trascorrevo il tempo in loro compagnia, mi portavano a conoscere i luoghi e i monumenti che hanno reso la città celebre e unica nel mondo, e cominciavo a capire il perché dell’appellativo di “Città Eterna”.

			Con i suoi duemila anni di storia e forse più, con monumenti ancora in piedi come il Colosseo, la grande arena dove si apre in modo trionfale la via dei Fori Imperiali, ovunque c’erano i turisti che prendevano d’assalto le panchine sotto l’ombra degli alberi, per riposare le gambe dalle lunghe camminate nel cuore della città sui sanpietrini o i grandi mattoni messi lì dagli antichi romani, e quando la nonna mi spiegava che su quegli stessi mattoni, dove in quel momento camminavo io, ci avevano camminato gli abitanti della Roma antica, gli imperatori, i gladiatori e le bighe, trainate da cavalli beh... mi faceva uno strano effetto, mi incuriosiva l’idea che una cosa così antica stesse ancora là dopo tutto quel tempo, e anche se scomodi, su questi mattoni, nessuno rinuncerebbe a camminarci sopra percorrendo molta strada, perché la grande bellezza della città eterna ti spinge ad andare e camminare scorgendo statue, fontane, palazzi dove anche i più pigri non resistono al suo fascino.

			Guardando ovunque si può godere di scorci bellissimi che questa città regala agli scatti delle macchinette fotografiche dei turisti, una Roma antica e romantica al tempo stesso.

			Tornando alle mie passeggiate, percorrendo la famosa via Appia Antica, ho visto le catacombe di San Callisto e il Mausoleo dedicato a Cecilia Metella, conoscevo già la storia che il nonno con molta pazienza mi spiegava leggendomi i testi storici, ero piccola ma ricordo molto bene la guida turistica che ci illustrava le vicende appartenute all’epoca degli antichi romani, con i loro monumenti maestosi. Vicino andammo a bere alla Fonte Egeria, già nota ai culti antichi come luogo sacro alla ninfa Egeria, citata nelle opere di Tito Livio e di Ovidio fin dai tempi più remoti e tramandata fino ai giorni nostri per le sue proprietà minerali.
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