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  Prima rappresentazione italiana, 9 febbraio 2016, Teatro Elfo Puccini. Regia di Elio De Capitani. Interpreti: Harper Regan (Elena Russo Arman), Elwood Barnes/Duncan Woolley (Francesco Acquaroli), Tobias Rich/Mahesh Aslam (Martin Chishimba), Seth Regan/James Fortune (Cristian Giammarini), Sarah Regan/Justine Ross (Camilla Semino Favro), Mickey Nestor (Marco Bonadei), Alison Woolley (Cristina Crippa). Scene e costumi: Carlo Sala. Luci Nando Frigerio. Suono Giuseppe Marzoli. Assistente scene e costumi: Elisabetta Pajoro. Capo macchinista: Giancarlo Centola. Assistente luci: Giacomo Marettelli Priorelli. Sarta: Ortensia Mazzei. Scene realizzate da Opificio Creativo e Laboratorio del Teatro dell’Elfo. Scenotecnici Betty Pajoro e Federico Visconti. Produzione Teatro dell’Elfo.



  Una pietà laica. Harper Regan nel teatro di Simon Stephens


  di Lucio De Capitani



  È ormai da circa vent’anni che Simon Stephens scrive per il teatro. Sono stati vent’anni in cui Stephens ha raffinato la propria arte sia dal punto tematico che stilistico, fino a diventare una delle voci più interessanti e originali della scena inglese. Il suo percorso di evoluzione artistica è quello di una scrittura teatrale aperta, curiosa, felice di trasformarsi e assecondare senza esitazione nuovi stimoli. I primissimi testi per il teatro professionista (Bluebird, 1998; Christmas, andato in scena nel 2003 ma scritto qualche anno prima; e Herons, 2001) presentano uno stile essenzialmente naturalistico e dipingono limitati spaccati sociali. Bluebird racconta la storia di un tassista londinese con un terribile segreto e del mondo notturno che incontra durante i suoi giri. Christmas prende un desolato pub in via di fallimento come osservatorio privilegiato per rappresentare la crisi del proletariato urbano impoverito di Londra. Herons, invece, mostra la brutalità della vita dell’East End attraverso gli occhi di un gruppo di adolescenti. La struttura di queste prime pièce era relativamente semplice ed episodica, anche se già spiccava il linguaggio violento e ironico che avrebbe continuato a caratterizzare il teatro di Stephens. Già con Port (2002), Stephens cominciava a utilizzare strutture compositive più ambiziose: il dramma si svolge nel corso di quattordici anni e racconta la gioventù di Racheal Keats, la prima protagonista femminile di Stephens. Port è il primo dei testi di Stephens a svilupparsi su un periodo di tempo esteso – una modalità su cui Stephens costruirà molti testi successivi – oltre a presentare per la prima volta Stockport, città d’origine dell’autore e sua ambientazione privilegiata.


  Da allora Stephens ha continuato a sperimentare con le forme della scrittura teatrale. Sperimenta con i generi: One Minute (2003), che racconta le fallimentari indagini a seguito della scomparsa di una bambina, è un thriller ‘svuotato’, senza soluzione e che si concentra sui momenti morti delle indagini, i momenti di banalità e riflessione. Stephens ritornerà al thriller, in una forma completamente diversa, nell’ambizioso progetto multilingue dal sapore lynchiano Three Kingdoms (2011), che esplora il traffico della prostituzione a livello europeo, da Tallin a Londra passando per Amburgo. La sua passione per le dinamiche della famiglia lo porta invece a creare vere e proprie saghe familiari, prima fra tutte On the Shore of the Wide World (2005), che racconta alcuni mesi nella vita della famiglia Holmes, tre generazioni che devono affrontare il trauma della morte di Christopher, il più giovane della famiglia, perdendosi e ritrovandosi nel corso di nove mesi. Le tre generazioni, questa volta di donne e su un periodo di tempo volutamente più compatto, torneranno nel qui presente Harper Regan.


  Insieme alla sperimentazione formale Stephens ha costantemente ampliato le spettro tematico dei suoi testi. Dall’esperienza di alcuni corsi di scrittura teatrale a dei carcerati nasce, ad esempio, Country Music (2004), testo che in sole quattro scene racconta la storia di vita di Jamie Carris, che uccide un ragazzino per difendere da un’aggressione il fratello minore, passa molti anni in prigione e cerca, una volta uscito, di incontrare la figlia che non ha praticamente conosciuto. Motortown (2006), invece, racconta di Danny, soldato di ritorno dall’Iraq, le cui turbe psichiche, elaborate a causa della guerra e della violenza della vita militare, lo portano a rapire e ad assassinare una ragazzina. Punk Rock (2009), uno dei suoi testi più celebrati, racconta la storia di un gruppo di alunni di una scuola privata inglese, all’ultimo anno di corso, che culmina con una strage scolastica – una sorta di omaggio (nello stile di Stephens) a Elephant di Gus Van Sant.


  Un discorso a parte merita il rapporto di Stephens con il teatro tedesco, che nel corso degli anni è diventato uno dei suoi interlocutori privilegiati. Un caso relativamente anomalo per il mondo teatrale inglese, che a detta di Stephens è fondamentalmente autoreferenziale, più attento alla propria produzione interna e alle proprie consuetudini che agli stimoli provenienti da fuori. Stephens, invece, è stato gradualmente conquistato dalla pratica teatrale tedesca, in particolare dall’aspetto collaborativo e dalla forte componente sperimentale della messa in scena. In opposizione a una pratica teatrale – quella inglese – per cui il testo è sacro e la messa in scena deve realizzare fedelmente la visione dell’autore, Stephens ha guardato sempre con maggiore interesse lo sforzo interpretativo del teatro tedesco. È in particolare il regista Sebastian Nübling che è diventato per Stephens il collaboratore ideale. Per lui Stephens ha scritto molti testi, tra cui i suoi lavori più sperimentali a livello formale, Pornography (2007) e Carmen Disruption (2014). Sono testi che non solo invitano l’intervento della regia ma che, anzi, sono virtualmente irrappresentabili senza una precisa visione registica, in quanto privi di ogni genere di didascalia e, nel caso di Pornography, persino di una chiara divisione in personaggi. La messa in scena inglese di Nübling di Three Kingdoms, insieme a un intervento di Stephens (Skydiving Blindfolded. Or Five Things I Learned from Sebastian Nübling) hanno suscitato notevole interesse in ambito britannico, proprio perché hanno promosso una pratica teatrale radicalmente diversa dal mainstream inglese. Il dialogo con la Germania è solo la prova più evidente del respiro e dell’apertura che il teatro di Stephens ha coltivato nel corso degli anni.


  Due testi più recenti provano l’ormai raggiunta maturità del teatro di Stephens. The Curious Incident of the Dog in the Night-Time (2012), l’adattamento teatrale del bestseller di Mark Haddon, racconta la storia del ragazzo autistico Christopher Boone, che mentre investiga la morte del cane della vicina si trova a dover affrontare la crisi della sua vita familiare e la cruciale prova di vita rappresentata da un incombente esame di matematica. La versione di Stephens riesce con successo a trasportare il romanzo a teatro, dividendo il narratore in prima persona del libro di Haddon tra l’effettivo personaggio di Christopher presente in scena e una molteplicità di altri personaggi che leggono ad alta voce il racconto che il ragazzo fa della sua avventura. Blindsided (2014), invece, è per certi versi un ritorno alle origini, un concentrato dramma familiare ambientato a Stockport e diviso in due parti, in cui Kathy West, fragile e tormentata adolescente e ragazza madre, uccide la figlioletta per vendicarsi dell’uomo che le ha spezzato il cuore, come una moderna, squallida Medea. Anni dopo, però, uscita di prigione, dovrà confrontarsi e riconciliarsi in qualche modo con il figlio di lui. Ritorno alle origini, ma con una qualità della scrittura, della struttura drammatica e dei personaggi grandemente rafforzati: Stephens riesce a mettere insieme un dramma intensissimo, una struttura in due parti estremamente efficace pur se fortemente asimmetrica (la seconda parte, ambientata anni dopo la prima, è brevissima), oltre che un sottotesto mitico magistralmente utilizzato e una riflessione politica sugli anni del thatcherismo in cui si svolge la prima parte.


  Il teatro di Stephens, nel suo complesso, è quindi una creatura proteiforme e difficilmente riducibile a una semplice definizione. E tuttavia, nonostante le sue numerose metamorfosi, l’opera di Stephens riesce anche a mantenere una straordinaria compattezza, basata sul pertinace ritorno a nodi drammatici ricorrenti, a una precisa geografia sociale, territoriale ed emotiva e a una visione coerente della condizione umana.


  La scena dei suoi drammi si alterna frequentemente tra Londra e la sua nativa Stockport, provinciale sobborgo di Manchester. Ma le due città, nonostante la loro diversa natura di centro e di periferia, vivono entrambe di squallore e violenza e offrono entrambe, allo stesso tempo, possibilità di incontri umani, epifanie, redenzioni, momenti di ironia e commedia. Londra è città multiforme, il luogo irrinunciabile e amatissimo del teatro di Stephens, ma è spesso osservata con occhi straniati, come quelli degli avventori del desolato pub di Christmas o delle visioni frammentarie di Pornography, dove l’esaltazione per le incombenti olimpiadi, torbidi drammi familiari e lo shock degli attentati terroristici del 2005 si mescolano in un singolo flusso narrativo. L’atmosfera provinciale di Stockport, d’altro canto, è in grado di dare voce alla toccante storia familiare di On the Shore of the Wide World, oppure alla violenza più spietata di Punk Rock. Se Londra è il centro del centro del mondo, Stockport è il margine del margine, il suo doppio, diversissime ma entrambe dotate di un infinito potenziale per realizzare felicità e miseria.


  Stephens racconta spesso, come si è già accennato, drammi familiari, tornando quasi ossessivamente al rapporto tra genitori e figli, spesso all’interno di matrimoni falliti o in crisi. Abbiamo Billy Lee Russel e suo padre Charlie in Herons, che insieme cercano di sopravvivere alla violenza della vita di periferia, in un rapporto che alterna momenti di esasperazione e di profondo affetto. È un tipo di relazione che ritroviamo in The Curious Incident of the Dog in the Night-Time, dove Christopher e suo padre Ed vedono la loro relazione messa a dura prova dai problemi relazionali del ragazzo e dai cedimenti del padre. O ancora i due fratelli Rachael e Billy, che devono fare i conti, nel corso dei quattordici anni di Port, con un padre alcolizzato e con una madre che si è data alla fuga e li ha abbandonati. La famiglia è la sede dei dolori più profondi, ma fornisce anche i mezzi per permettere ai suoi membri di ricucire le proprie ferite.


  La scrittura di Stephens è vivace, sferzante, ricca di humour e ironia. Tuttavia il suo teatro è fatto di traumi, è pieno di morti improvvise, specialmente di bambini e adolescenti. I suoi testi sono costellati da atti di violenza, che innescano processi di trasformazione, esperienze iniziatiche, che costringono le persone a viaggiare, per il mondo o in se stessi. È un teatro di fratture, ma anche – a volte – di ricomposizioni. Non sempre una riconciliazione è possibile: la violenta strage al cuore di Punk Rock, come anche il brutale omicidio compiuto da Danny in Motortown, sono efferatezze da cui non è possibile tornare indietro. Abbiamo però Jamie in Country Music che dopo una vita passata in prigione ha modo di rivedere la figlia e redimere, in parte, la sua vita perduta. C’è Kathy West di Blindsided, che trova un riscatto nel confronto, pur terribile, con il figlio dell’uomo che aveva voluto distruggere spiritualmente commettendo infanticidio. Si tratta in questi casi di viaggi agli inferi, determinati da istanti di violenza estrema che cambiano per sempre la vita, ma che permettono un ritorno, permettono di chiudere il cerchio e di trovare pace, se non perdono.


  Se è vero che spesso sono i bambini e ragazzi a morire nei drammi di Stephens, è forse anche perché si tratta di un autore per cui la fanciullezza e soprattutto l’adolescenza rappresentano un nodo drammatico di estremo interesse, almeno tanto quanto il rapporto tra genitori e figli. E non è un caso che due dei suoi testi più famosi e premiati – Punk Rock e The Curious Incident of the Dog in the Night-Time – rappresentino i due estremi della condizione adolescenziale secondo Stephens: un periodo di crisi eternamente rinnovata che si può affrontare con coraggio, come nel caso di Christopher in The Curious Incident, che nonostante le difficoltà dovute alla sua condizione di autismo e la sofferenza che lo circonda intraprende e conclude un percorso di crescita, o a cui si può soccombere, come nel caso di William Carlisle di Punk Rock, che risponde al terrore esistenziale che perseguita lui e i suoi compagni di scuola armandosi di pistola e cominciando a uccidere. Questi due personaggi sono importanti, però, non solo in quanto adolescenti emblematici, ma anche perché rappresentano percorsi antitetici di crescita e di dissoluzione e insieme incarnano i poli opposti del cuore del teatro di Stephens, i due lati della medaglia della sua più ampia riflessone sull’uomo.

