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			Para os meus netos

			“De certeza que se a minha mãe lesse isto não ia chamar-me criancinha ou criançola, mas isso queria ela.

			O que eu quero é que ela me compreenda sem eu ter que explicar. Todas as mães deviam pensar nisso – adivinhar o que se está a passar com os filhos. É a conclusão a que chego, quando penso nestas coisas e escrevo-as todas. Talvez um dia venham a ser úteis para mães distraídas que as cheguem a ler.”

			in “Inês na E.B. 2,3”

			Olá meninos!

			Terceiro período já. Como o tempo passou depressa.

			Já lá vai quase um ano e, por vezes, julgo que foi só ontem que cheguei a esta escola, entrei nesta turma e conheci estes colegas.

			Que diferença para mim, menina ainda de franjinha, nem me quero lembrar do que sentia quando arremeda-vam a minha pronúncia da aldeia ou gozavam com o meu nome. Nome importado! – dizia o padrinho a pegar comigo.

			O meu nome – Vanessa – deu sempre que falar. E até que cantar…

			Quando me lembro do Pintas, sempre a meter-se comigo: “Maria Albertina porque foste nessa de chamar Vanessa à tua menina?”. Acho que me vou lembrar sempre do Pintas por causa disto, apesar dele já ter ido embora para outra escola.

			Pronto, mas eu fiquei nesta e é com estes colegas agora que estou e que tenho que viver, com a Soraia e a sua eterna mania de ser artista, a Nina sempre afogada em perfume, a Nicole despistada e a santinha da Sofia. Enfim, continuo a pensar que os meus colegas são infantis e imaturos, que eu sou muito mais madura do que eles, até a minha mãe deitar tudo por terra:

			– Estás cada vez mais criancinha!

			Não posso brincar um pouco, contar uma anedota engraçada, tenho que ouvi-la:

			– Quando é que vais crescer, Vanessa Inês?

			Já cresci, tenho quinze anos, sou muito mais adulta do que pensas, sei muito bem o que quero, já me conheço melhor. Apetecia-me responder-lhe assim. Apetecia-me, embora me apetecesse muito mais que a minha mãe me conhecesse, sim, os meus problemas, as minhas dúvidas, os meus sonhos, que para isso conversasse comigo, me ouvisse, meiguinha, calminha.

			Se não fosses tu, meu diário, a minha vida era um deserto. Bem, um deserto, um deserto talvez, mas com muitas borboletas a voar, desde que vim para esta escola e o Pedro descobriu que Vanessa afinal significa borboleta.

			Pedro Pedro. Quantas borboletas desenhaste para os teus livros e cadernos? Não te tenho ligado muito, mas só por ti, caixinha d´óculos, acho que valeu a pena ter vindo para esta escola. Por ti, pela Nara, bom, pelos outros todos. Esta escola até é fixe.
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			Queridos 

			Passei o domingo de Páscoa mais feliz da minha vida.

			– A preta afinal era catita! Pena ser preta, coitada!

			Nem me dei ao trabalho de defender a minha amiga Nara, para não me incomodar.

			Muda-se uma cabeça de 90 anos? A Bó Mila é sempre a mesma.

			Tive junto de mim as pessoas que mais amo – a mãe, o pai que voltou finalmente, (embora para outro quarto), a Nara, os meus irmanos todos com as respetivas, a Sandra, as Avós, o meu irmão Sérgio de 9 anos.

			Descobri que sem um que seja, destes elementos, estou incompleta. E ainda falta o Piku e a Violeta, que ocupam um lugar especial no meu coração, onde há neste momento um canto desocupado, que preciso preencher depressa, porque o vazio faz fome e não quero engordar.

			Afinal não sou tão fria como a Sandra às vezes diz.

			O que acham?

			Xau

			Olá!

			Por vezes ainda me pergunto por que é que comecei este diário, uma coisa tão pouco in.

			Depois é que me lembro como no princípio me sentia só nesta escola, sem amigos e todo o dia proibida de sair, encurralada até à hora do autocarro.

			O diário foi um escape. Mas ajudou-me, asfixiada como eu me sentia, a precisar de desabafar. Tornou-se um amigo e acabei por lhe contar tudo e mais alguma coisa que se passava comigo, em casa, na escola, na aldeia.

			Comigo e não só.

			Não, não tenho vergonha nem me arrependo. Quando chegar o fim do ano vou guardá-lo. Vai ser como um livro de memórias, para eu me deliciar a ler quando já andar na faculdade, em veterinária.

			Afinal não andam todos a escrever as memórias? Então? E depois talvez eu consiga até vir a ser famosa, talvez faça qualquer coisa de notável na minha área e os meus futuros biógrafos consultem estes apontamentos ou simplesmente queiram saber daqui por duzentos anos, como era a vida de uma adolescente e a escola deste tempo.

			Fixe, não? Bem, já pareço a Soraia. Adiante.

			A verdade é que as proibições do padrinho produzi-ram este resultado. Para quem não saiba o meu padrinho é o diretor desta escola e impôs-se fazer algo de mim, desde que o meu pai me mandou cá para baixo para ela, repetir o 8.º ano. Nessa altura a minha vida era uma autêntica seca e se não fosse o diário… eu ali, sempre vigiada, enfiada na biblioteca sem ter o que fazer.

			Eu fui-me distraindo e o diário foi crescendo, quer dizer, engordando, com tudo o que lhe conto, coisas minhas, das minhas colegas, algumas divertidas, outras nem tanto, mas todas elas importantes para mim. Afinal fazem parte da minha vida, são a minha vida.

			De certeza que se a minha mãe lesse isto não ia chamar-me criancinha ou criançola, mas isso queria ela. O que eu quero é que ela me compreenda sem eu ter que explicar. Todas as mães deviam pensar nisso – adivinhar o que se está a passar com os filhos. É a conclusão a que chego, quando penso nestas coisas e escrevo-as todas. Talvez um dia venham a ser úteis para mães distraídas que as cheguem a ler. Talvez eu um dia venha a publicar o meu diário, se alguma editora estiver interessada, claro, mas, como não se ele é tão interessante?

			Eu, pelo menos, acho.

			Pena que atualmente esteja a ficar magrinho. A culpa é destes dois explicandos sanguessugas que a prof. de Português me arranjou, o Pedro e o Fábio, os dois totós, minhas sentinelas na biblioteca, no intervalo do almoço. Quase nem me deixam fazer a digestão.

			Espero que pelo menos aproveitem, com as minhas explicações super competentes.

			Xau

			Olá

			A Sofia aprontou. É verdade, Sofia, a santa Sofia. Não foi na escola, é certo, foi em casa, mas bastou. Ontem a mãe dela veio queixar-se ao diretor de turma e é que ficamos a saber. Pelos vistos, a santinha que não quebrava um prato fartava-se de telefonar para as linhas eróticas e achava tanta piada que a conta de telefone foi de… mais de 300 euros. A mãe quase variou, foi à loja reclamar e é que ficou a saber. Deu uma tareia monstra na filha e ainda veio à escola, (berrar também) que não a educavam nada, que nem sabia o que ela andava ali a fazer. Pode? Agora vai pagar a conta a prestações, fazer ainda mais limpezas e passar fome, diz ela. Coitada da mulherzinha, fartou-se de chorar, até tive pena dela.

			A Sofia é que devia ir de castigo lavar “casinhas”, aspirar e limpar o pó para o Banco onde a mãe vai faxinar. Para aprender. Em vez disso veio para a escola de nariz empinado e menos santa, claro! 

			Deve ter aprendido umas coisas. 

			Porque terá feito aquilo?

			Curiosidades, bem sei, eu também tenho muitas, mas ainda tenho mais medo das fúrias da minha mãe. É que ela não espera que a escola me eduque e às vezes dói.

			Xau

			Olá

			A novela com a Sofia continua.

			Pelos vistos ficou viciada na linha erótica, porque a mãe voltou a apanhá-la. Apanhá-la é como quem diz, porque quando a mãe lhe deu o flagra, ela raspou-se e ninguém lhe pôs a mão nem a vista em cima durante… dois dias inteiros. A mãe só soube dela ao fim desse tempo pela GNR que a foi contactar, depois da desgraçada ter andado dia e noite e mais o filho, desesperada á procura da filha fujona. 

			Mas afinal onde é que ela esteve o tempo todo? Nada disse, ninguém sabe. O que se sabe é que foi apanhada de noite, a pedir boleia na rotunda da variante, e que por acaso um camionista parou e levou-a…à GNR, quando viu que ela era menor, depois lhe ter feito perguntas, e de a ver transtornada.

			Agora está doente de cama, com princípio de pneu-monia e a faltar, é claro. 

			No meio de tudo teve sorte. E se em vez daquele condutor decente, que até tinha filhas da idade dela, que a levou à Guarda para ser entregue à mãe, lhe tivesse aparecido um pedófilo chanfrado, ou um Jack, o estripador? Nem quero pensar.

			A mãe dela tornou a vir à escola disparatar. A escola paga as favas todas. Então para que servem os pais?

			Não sei o que se passa com a Sofia.

			Se calhar ficou traumatizada com o casamento da mãe, outro homem a viver lá em casa, a filha dele, dividir o quarto com a moça que lhe pega em tudo.

			Enfim, coitada da Sofia, só ela sabe os problemas dela, como eu só sei os meus.

			Xau

			Olá

			Há dias no intervalo, sem ninguém ver, fui à repro-grafia e tirei uma fotocópia da página do livro de ponto, aquela que tem as nossas fotografias, todas alinhadas por ordem alfabética dos nomes, com os números por ordem crescente.

			Lá estou eu em penúltimo, graças ao V de Vanessa, só atrás do Xavier.

			Que fatela, eu com cara de bebé, de franjinha muito acertadinha e ar assustado. Jesus! Nem pareço eu. E o Pedro? Parece que viu o lobo, uma imagem de “Pedro e o Lobo”. O Fredy com ar ajuizado, só para a fotografia. E a Nicole? Uma santinha! O Joel tem o dobro do volume e a Nina como não se lhe vêem as gâmbias até parece gordinha, com a cara rechonchuda. E o João, que já não está cá…

			Estamos diferentes. Todos. Como crescemos desde aquelas fotos! Parece que passaram anos, desde que vim cá para baixo.

			– O tempo passa a voar! -diz a Bó Mina.

			Tem razão. Para o próximo ano, as fotos já vão mostrar homens e mulheres quase feitos, não miúdos com as “faldras atrás da caixa”.

			Tenho saudades. Tenho saudades dos meus colegas. Tenho saudades de mim. Olho para a minha foto e penso “ali estava eu, a minha carinha, a minha cabeça e se soubessem tudo o que estava dentro da minha cabeça, se soubessem tudo o que penso, o que sinto”… Ali não se vê nada e no entanto tenho um mundo dentro da minha cabeça… e nem dá para adivinhar, ninguém sabe.

			Chego à conclusão de que ninguém me conhece e que ninguém faz um esforço para me conhecer. Como gostava que me compreendessem e que me ajudassem a compreender-me.

			Seria tudo muito mais fácil. Assim é triste, enervo-me e pensam que sou má, peneirenta e convencida. E eu sou tão diferente ... é uma seca! Será que é igual com os meus colegas? Olho para as fotografias deles e acho que devem sentir-se como eu. A Nara eu sei que sim, mas e os outros?

			Não sei, mas se forem como eu, então a adolescência é sinónimo de solidão.

			Vou guardar a folha para recordação. Ou talvez a mostre à mãe.

			Talvez ao vê-la se convença que afinal cresci, já sou uma mulher e passe a tratar-me de outra forma.

			Xau

			Boa tarde!

			Que tolinha é a Soraia. Perdeu completamente a cabeça. Desde que a SIC veio cá à terra no dia da festa dos doces conventuais, não pára de dizer que quer ser cantora. 

			Modelo, atriz, cantora. A Soraia tem mesmo a mania de ser vedette. Primeiro com a obsessão de ser modelo, passava a vida a medir-se, a comparar a altura dela com a nossa, a tomar tónicos com a esperança de crescer, a massacrar a mãe para a levar aos mais variados médicos. Agora que (finalmente), já se convenceu que eles não fazem milagres, que o ADN dela dá roda baixa, conformou-se em abandonar aquele sonho mas não o de ser artista.

			Eu até lhe gabo a persistência, só acho que ela está ansiosa demais. Na festa, viu todos aqueles cantores e agora o bichinho pimba começou a roê-la. Jura que vai ser cantora e bailarina. Agora é que é. 

			O ídolo dela é a Rute Marlene, que dança de maneira tão elegante e é o máximo de gira. Já começou a imitá-la. Começou pelo cabelo. Neste inicio do 3.º período apareceu loira platinada, mas com um cabelo muito mal pintado, manchado, meio branco meio amarelo.

			Nem parecia a Soraia e muito menos a Rute Marlene.

			Parecia um canário na fase de mudar a pena.

			Admirada, a stôra de Geografia perguntou-lhe;

			– Ó Soraia, o que te aconteceu ao cabelo? 

			– Uuuuuu – os rapazes começaram a patear e a uivar, o que fez com que a stôra se arrependesse de perguntar. A Soraia fingiu estar absorvida por pensamentos profundos, não respondeu.

			Agora tornou-se muito amiga de um moço do bairro dela que tem um acordeão, andam sempre os dois juntos nos recreios e no fim das aulas. Se lhe perguntam diz que andam a ensaiar umas músicas que tencionam ir cantar no Verão nas festas das aldeias e nas esplanadas dos bares. Os rapazes da turma já puseram nome ao conjunto. Chamam-lhe: 

			“O Roque e a Amiga”

			A Soraia não se desmanchou. Diz que até curtiu o nome e que se calhar até o vão aproveitar, para a vida artística. 

			Quem me dera ter assim vontade de perseguir os meus sonhos. Mas porque será que as pessoas gostam tanto de gozar com isso, quando se trata de alguma coisa mais diferente? Até eu gozei, embora reconheça que isso é mau, que pode desencorajar as pessoas. Mas a Soraia é corajosa. Só diz que precisa de uns versos fixes para as músicas.

			Que não me peça a mim para os fazer. Poesia não é o meu forte. Muito menos pimba.

			Xauzinho

			Olá

			E agora um episódio caricato, desta vez comigo e em casa. 

			A Bó Mila, (quem é que a autorizou?), fez o favor de dar as minhas jeans Lewis prediletas ao filho trolha de uma vizinha, para que ele as aproveitasse para o trabalho porque estavam… rotas. 

			E as minhas ricas calcinhas, que tanto tempo me levaram a rasgar e a coçar, até estarem fixes, no ponto de eu as adorar, vi-as, imaginem, no corpo de um moçico magricela, a saltar do taipal da camioneta do pai, no fim do trabalho.

			Fiquei possessa:

			– Quero as minhas calças de volta, outra vez e já! 

			A Bó Mila foi pelo mesmo caminho a casa da vizinha e trouxe-as… ainda quentes. Não sei que desculpa deu, nem me interessa.

			Xau

			Olá

			Há tempos, ainda no 2.º período, a Nara apareceu-me na biblioteca, estava eu a escrever. 

			– Deixa-me ler. – pediu.

			Com a Nara estou à vontade. Deixei-a ler. Vocês sabem o que ela leu. Também já leram – era a descrição da vida dos “mergulhados” judeus, a tentarem escapar ao extermínio dos campos de concentração Nazis, como foi o caso de Anne Frank.

			A Nara ficou passada, nem vos conto:

			– Oh Inês, que horror! Como sabes destas cenas? Foi verdade?

			– Claro, infelizmente. E tu não sabes? Nunca ouviste falar do holocausto? Ignorante. Não leste o diário de Anne Frank?

			– Não, não li e tu quando é que leste?

			– Há muito, no 6.º ano, o stôr de Português aconselhou-
-nos, mas só acabei agora.

			– Eu não li….

			Apeteceu-me gozar, armar-me:

			– Pois é, e agora estás uma atrasadinha fatela a fazer figura de coelho, que só sabe o que se passa ao redor da toca.

			– Tens razão. Não sei nada dessas coisas como tu. Agora já percebo porque és tão boa a Português e a História.

			– É para saberes. Se queres ser uma mulher culta, da Europa, tens que começar a ler, e a saber, e a observar, e a acumular. Ler é fixe. Estás em muito boa idade de começar. Não é só pensar em rapazes. A cultura ganha-se aos bocadinhos, diz a minha irmã.
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