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“Chi va con la corente è baccalà 


Io so' salmone e nun me 'mporta niente 


A me piace anna' contro corente” 


Alberto Sordi 





 


Cos'è la resilienza?  


 


“È la capacità di un materiale di assorbire un urto senza rompersi.” Questo dice la legge fisica.  


 


Quando non si tratta di materiali ma di sentimenti, sensibilità, emotività, progetti, ambizioni, amori… il discorso cambia. E di molto. 


Le avversità sono una parte naturale della nostra vita: ma le condizioni in cui si affrontano sono diverse per mille ed una contingenza.  


L’età, il contesto sociale, le caratteristiche personali, le prospettive e, soprattutto, dove vanno a colpire, cosa attaccano delle nostre priorità, cosa distruggono, anche solo temporaneamente, della nostra vita.  


Questo conta per capire se possiamo farcela o meno, se possiamo riaprire quella porta che ci è stata sbattuta in faccia, se possiamo essere come la molla che, sopportato senza rompersi il massimo grado di compressione, si distende con la medesima forza con cui è stata trattenuta. 


Quando si contengono a forza le energie di un giovane leone, quando si contengono a tal punto da farle quasi scomparire… ecco, il discorso cambia. E di molto. 


Essere attivi-reattivi. Trovare la via d’uscita, il percorso nuovo, la nuova prospettiva. Trovarla a forza, dentro sé stessi a costo di scavare a mani nude e farsi male, ma alla fine il tesoro emerge. Dopo aver imboccato la discesa, frenare a tal punto da fa stridere le gomme... ma fermarsi, non precipitare più. Il discorso cambia, e di molto. 


Ecco, così è stato per me: io sono Antonio ed ho vissuto un periodo denso di problemi, di delusioni, di frustrazioni, un periodo in cui tutto sembrava sfumare, in cui tutti i miei progetti sembravano svaniti.  


 


Ma poi il discorso è cambiato. E di molto.  


Ed ora ve lo voglio raccontare.  





 


Il piccolo Antonio 


 


Mi chiamo Antonio, sono nato a Grottaglie, in Puglia, ed ora ho 25 anni. 


Sono nato e cresciuto in una famiglia tranquilla: mio padre impiegato nel settore della ristorazione, mia madre casalinga. Sono figlio unico e la mia infanzia è trascorsa in maniera molto normale: scuola, compiti a casa, amici, famiglia. Niente scossoni: una famiglia tradizionale del Sud, dove ognuno ha il suo ruolo definito e la vita procede senza scossoni.  


In questa situazione tranquilla si accendeva però già la scintilla che avrebbe poi successivamente infuocato la mia vita: il calcio. Mi ha sempre appassionato, mi ha sempre preso in una maniera del tutto unica: nessun altro sport o intrattenimento o gioco mi ha così coinvolto come il calcio, e questo fin da bambino. A questo proposito, ricordo sempre con tanto affetto questo episodio: io ho preso il testimone da mio padre, lui mi ha trasmesso l’amore per il calcio e, in particolare, per la Juventus. Queste sono state le sue consegne. Siamo ambedue affetti da un irrinunciabile “Juventinità”, un amore sviscerato per la Vecchia Signora, dalla lunga ed affascinante storia calcistica. In occasione di una partita storica, Juventus – Galatasaray giocata il 16 settembre 1998 per le qualificazioni alla Champions League, la nostra squadra era in svantaggio per due a uno. Filippo Inzaghi, al novantesimo minuto, segnò il gol del pareggio che riapriva del tutto i giochi. Mio padre esultò da far tremare i muri: salti ed urla di gioia a non finire. Io, piccolissimo seduto nel passeggino, mi misi a piangere per il soprassalto: ecco, io penso che quello fu il momento in cui mio padre passò a me le consegne della “Juventinità”, mi trasmise tutta la sua passione per il calcio e per quella formazioni in particolare.  


Tra i vari programmi che seguivo in televisione, quasi più dei cartoni animati mi iniziava ad attrarre Studio Sport, l’allora telegiornale sportivo trasmesso da Mediaset. Posso dire che quelle notizie a proposito di formazioni calcistiche, notizie dell’ultima ora, commenti alle partite stimolavano la mia immaginazione ed il mio interesse più di ogni altro programma. E la mia curiosità si fece talmente viva che addirittura imparai a leggere non tanto a scuola sul libro di lettura, quanto su televideo, sui giornali sportivi perché là si trattava solo della mia grande passione. Questo mi indusse, più tardi, anche a riflettere su quanto sarebbero più facili gli studi, per chiunque, se solo fossero proposti quanto meno in una veste stimolante per l’ indole e le sue caratteristiche del bambino che deve apprendere. 


Non so esattamente cosa si aggirasse nella mia testolina, quella di un bambino che si affaccia alla vita, che vive le sue prime esperienze e che si deve orientare in un mondo che non conosce: io sapevo solo che volevo affacciarmi ad una vita di sport, di calcio, di incontri internazionali, di risultati, di commenti del dopo partita. Quella era, o meglio, desideravo ardentemente sarebbe stata la mia vita.  


Gli anni delle elementari andarono avanti tranquillamente: ero studioso, diligente, responsabile ed i miei insegnanti erano sia soddisfatti che abbastanza incuriositi e divertiti da quel ragazzino già così infervorato dal calcio, che è sì passione comune nei bambini di quell’età, ma che io evidentemente manifestavo in un modo tutto mio e forse più intenso.  


Il giorno più atteso della settimana era ovviamente la domenica: era il giorno delle partite, sia dal vivo che in televisione, delle telecronache alla radio, dei commenti che, alla sera, svisceravano gli incontri nei loro minimi particolari, non ultimi certo per casa nostra quelli degli incontri della Juventus. Era un susseguirsi di orari: le prime partite alle tre del pomeriggio, poi quelle delle otto e mezza di sera. Il pomeriggio iniziava alle due, quando “Quelli che il calcio…” dava il fischio d’ inizio con Simona Ventura. E da là, fino alla sera, un’emozione dopo l’altra, un sussulto dopo l’altro, a volte una cocente delusione, altre volte una vittoria esaltante. Sono esperienze che mi porto dietro ancora oggi, da adulto, che ancora sento come vive e vissute ieri e non venti anni fa… 


Noi, in quel periodo, abitavamo in una zona attigua al campo Monticello di Grottaglie. La domenica, alle undici, giocava la squadra juniores del Grottaglie: da casa mia potevo sentire le urla di incitamento dei tifosi, che altri non erano che i genitori dei giocatori, i fischi dell’arbitro e quella era veramente musica per le mie orecchie, un’armonia senza paragoni. Uscivo sul nostro balcone ed ascoltavo questi suoni che mi emozionavano quanto non so descrivere. Dal sabato, difatti, attendevo tutto questo: quelle sensazioni, quelle emozioni che avrei vissuto il giorno dopo, sia dal vivo che attaccato a televisione e radio. Sempre con mio padre, col quale condividevo e condivido questa passione infiammata.  


Avevo già le idee chiare su chi sarebbero stati i miei modelli: Gianluigi Buffon, Alessandro del Piero e Pavel Nedved. Per me rappresentavano la juventinità in carne ed ossa, questa passione indescrivibile che lo stesso Avvocato Agnelli tratteggiava parlando di un immenso amore.  


Di quel periodo ho anche un ricordo che tengo carissimo e con estrema cura: una maglietta di Alessandro del Piero regalatami da mio padre, naturalmente.  


Il passaggio alle scuole medie fu un po’ problematico, come spesso avviene: passare da una situazione scolastica “familiare” ad una più formale è uno snodo basilare per tutti i bambini e lo fu anche per me. Le maestre sostituite da una serie di Professori, i primi contatti con l’altro sesso... insomma, i cambiamenti non erano pochi e nemmeno di scarsa sostanza. È anche l’età dell’abbozzo della nostra personalità, della definizione delle peculiarità personali, quindi una fase delicata: ma non per questo il risultati mancarono. In particolare, mi resta il ricordo affettuoso della Professoressa di italiano, storia e geografia che mi seguiva con un interesse particolare, apprezzando le mie doti speculative, il mio interesse sempre vivo per ogni novità, la mia insaziabile voglia di conoscere. Fu proprio lei, alla fine, che mi consigliò di proseguire gli studi iscrivendomi al liceo classico: e così feci. I tre anni di scuola media restano per me anni particolarmente cari ai miei ricordi e molto formativi. Erano anni belli, di grande soddisfazione anche perché mi venivano riconosciute, per la prima volta, alcune mie caratteristiche che ho poi consolidato nel tempo. Mi ricordo in particolare un commento della mia Professoressa di italiano, che mi riconosceva la grande capacità di condurre in porto con successo quello che desideravo, a patto che a monte ci fosse un progetto ben definito. Questa frase mi è rimasta nel cuore: forse perché era uno dei primi riconoscimenti ad un me stesso un po’ meno bambino, forse perché fu particolarmente motivante data la mia età adolescenziale, ma il ricordo che custodisco di questo episodio è molto prezioso. 
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