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EPILOGO



“Per trovare la bella giovane, il principe ideò un piano.”

Ciò che non si aspettava era che anche lei ne avesse uno.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


PROLOGO

[image: image]




Ciò che accade a Las Vegas, ti perseguita per il resto della tua vita.

Alberto

Ho fatto molte cose folli nella mia vita. Scappare di casa a sedici anni per attraversare il Paese in autostop, interrompere il matrimonio di mia sorella maggiore dando un pugno allo sposo, rinunciare all'eredità di famiglia e inventare una nuova identità per ricominciare da zero in un altro Paese, spacciarmi per un amico che aveva finto di essere me... insomma, un sacco di cose. Ma nessuna così disperata come sposarmi. A Las Vegas. Con una donna che mi odia. Ok, forse odio è una parola forte, ma non è esattamente pazza di me. Non in senso romantico, almeno.

«Perché pazza sì che è».

Tutti pensano che sia stato il risultato di una sbronza. E nel caso di Belén può essere vero, ma non nel mio. Non completamente. Sì, avevo bevuto qualche bicchiere. Abbastanza da spingermi a raccontarle una parte della mia storia. La parte in cui mio padre preferiva gestire un'azienda piuttosto che far parte di una famiglia. Di come i miei genitori divorziarono quando avevo quindici anni e mia madre finì per portare con sé mia sorella, lasciandomi con quell'idiota che chiamavo papà. Le raccontai anche di quando mi ero innamorato di una donna interessata solo ai soldi e alle conoscenze che avrebbe potuto ottenere con il mio nome. Di come mi avesse tradito con mio cognato e io avessi finito sganciandogli un diretto. Il giorno del suo matrimonio con mia sorella.

«Dieci anni fa».

Ma non mi ero fermato lì, perché avevo continuato a raccontargli quanto fosse vuota la mia vita e che quando mi ero stancato di agire secondo le aspettative della mia famiglia me ne ero andato per ricominciare da capo in un posto nuovo. Ciononostante, mio padre aveva trovato il modo di contattarmi tramite i suoi avvocati qualche mese prima per dirmi cosa si aspettava da me se volevo ottenere la mia eredità. Le raccontai di come avevo visto il tutto come uno scherzo, perché mio padre era ancora giovane e in buona salute. O almeno così pensavo, perché poco dopo morì lasciandomi senza un progetto e senza alternative, se non quella di sposarmi per poter reclamare ciò che mi spettava di diritto. Lei, naturalmente, aveva riso di me e di quella situazione assurda.

“Questa storia sembra uscita da un film “mi disse.


“Questa è la mia vita... “sospirai drammaticamente ” Un film ridicolo a basso costo, con una sceneggiatura piuttosto triste e un cast ancora peggiore”. 



I drink, le storie e le risate continuavano a circolare. Eravamo al matrimonio di Melina, una delle sue amiche, e poi la festa si era trasformata anche nel fidanzamento di Ignacio, il mio migliore amico. L'unico che ho, a dire il vero. Ero felice per lui e per Ruth, la donna con cui aveva scelto di condividere la sua vita, ma anche un po' geloso di ciò che aveva con lei. 

Qualcosa di vero. 

Qualcosa di buono. 

Qualcosa che non avevo mai sperimentato.


“Se qualcuno vedesse la forma in cui stai bevendo in questo momento, penserebbe che ti senti tradito da Ignacio” scherzava Belén.



“Lui era il mio piano b” le risposi scherzando “Dicevano che avrei dovuto sposarmi, ma nessuno ha detto che debba essere con una donna”.

“Puoi sposarti con chiunque?” mi chiese.


“E non deve nemmeno essere per sempre” sorrisi con stizza “Giusto il tempo necessario per poter reclamare la mia parte di eredità e mandare all’inferno mio cognato, la sua famiglia, ovviamente non sto parlando di mia sorella, e tutte le persone che mi hanno incasinato la vita”.



“Questa è sempre la parte dei film che preferisco” annuì mentre terminava il drink che aveva in mano. “Immagino che se non puoi avere il lieto fine, almeno puoi avere la scopata di consolazione”.

“Mi piace la svolta che sta prendendo questa conversazione” ammisi.

“A te piace sempre il sesso in una conversazione” rispose. “Ed anche senza conversazione “ alzò le spalle. “E a me i matrimoni fanno eccitare, quindi sarebbe come prendere due piccioni con una fava” spiegò “Andiamo?”

E così fu. 

Uscimmo dal bar, arrivammo in albergo e salimmo nella mia stanza, perché lei aveva dovuto dividere la sua con una sua amica. Quando entrammo ci mettemmo comodi, ordinammo una bottiglia di whisky al servizio in camera e brindammo alla salute dei genitori stronzi, che anche dopo la morte vogliono incasinare la vita dei loro figli perché... davvero? Chi penserebbe mai che possa essere un buon marito? A malapena sono un buon amico. Buon amante sì, e anche molto premuroso. Ma da rendere felice una donna a letto a farlo fuori c’è un abisso.

Continuammo a bere mentre ci toglievamo i vestiti. E ridevamo come degli imbecilli mentre bevevamo il liquore dal corpo dell'altro, mentre ci baciavamo e lei mi diceva che poteva abituarsi a questo. Fu allora che un'idea mi colpì il cervello con la forza di un fulmine. 

"Sì, mi piace portare un po' di istrionismo nei miei discorsi, fatevene una ragione".


“Potremmo farlo sai?” le proposi.

“Fare sesso?” chiese accigliata “Pensavo che lo stessimo già facendo”.



“Sposarci, io e te” chiarii. “Per un po’, il tempo di ricevere l’eredità e tutto il resto” mi sentii obbligato a spiegare, sebbene le avessi già raccontato tutto “Farò in modo che per te valga la pena”.

“Lascia che ci pensi un po'” disse mentre si metteva a cavalcioni su di me, impalandosi sul mio membro eretto ed emettendo i suoni più erotici del pianeta.

Era un'amante disinibita ed esigente, e a letto dava tanto quanto prendeva. Non aveva paura di dare ordini o di lasciare le redini quando ne aveva bisogno. Era una contraddizione avvolta in un pacchetto misterioso e sensuale, e io volevo scoprire ogni suo segreto, così come avevo lasciato che lei si impossessasse dei miei.

I nostri corpi si muovevano all'unisono e i nostri gemiti riempivano la stanza. Sempre più forti e sempre più disperati, tanto per il bisogno di lasciarsi andare, di raggiungere l'orgasmo, quanto per l'impeto delle nostre menti che dimenticavano anche solo per qualche minuto l'esistenza del resto del mondo.

Sentivo i battiti del cuore risuonare nelle orecchie come un tamburo di guerra, sentivo le unghie di Belen affondare nel mio petto mentre lasciava cadere la testa all'indietro, tutto il suo corpo si tendeva, ma i suoi fianchi continuavano a muoversi ad un ritmo incessante. Le mie mani continuavano a correre su e giù per il suo corpo, accarezzandola, memorizzando ogni millimetro perché non si sa mai quando arriverà il prossimo colpo di fortuna.

L'orgasmo ci colpì come una palla demolitrice. Duro e spietato. Pensai addirittura di avere le allucinazioni quando sentii le parole successive che uscirono dalla sua bocca. Ancora oggi do la colpa all'alcol e a quel mix di orgasmo e stupidità che si era impossessato di me, per non averle fatto domande. 

“Facciamolo", disse, ancora con gli occhi chiusi e senza fiato. “La cappella dove si è sposata Melina funziona 24 ore su 24" sorrise.

“Va bene..”, risposi, mentre avrei dovuto chiederle se fosse sicura. Ma una parte egoista di me voleva catturare quel momento e moltiplicarlo il più possibile. Assurdo, se ci pensi bene. Era solo un accordo. Qualcosa di conveniente. Una soluzione a un problema. Un accordo con data di scadenza.

Il sesso tra noi era fantastico, sì, ma non c'era amore. Come poteva esserci? Era troppo presto e inoltre eravamo le persone più opposte sulla faccia della terra. Gli unici sentimenti che suscitavo in questa donna non erano esattamente buoni. Quanto ai miei, non parliamone nemmeno, perché se mi sentisse parlare romanticamente di qualche orgasmo mi evirebbe e me lo farebbe ingoiare per cena. E forse è per questo che il sesso era così bello, perché tutta quell'aggressività verbale diventava fisica per un po' ed entrambi ottenevamo ciò di cui avevamo bisogno.

"E se nascesse qualcos'altro?"

Farmi questa domanda finì per segnare il mio destino. Vedete? Non ci si può fidare di me quando sono ubriaco. E secondo il mio migliore amico, nemmeno quando sono sobrio. Ecco perché finimmo per vestirci ridendo ad alta voce come due idioti. Ecco perché corremmo verso l'ascensore dopo aver chiamato dalla stanza per chiedere alla reception di chiamarci un taxi. Ecco perché ci divorammo nel retro del taxi, mentre l'autista si godeva lo spettacolo attraverso lo specchietto retrovisore. Ecco perché entrammo in quella cappella, quasi ubriachi come Elvis, e dicemmo sì, lo voglio.

Ancora oggi non conosco le ragioni di Belén, ma conosco bene le mie. E devo ammettere che mentivo quando dicevo che era una semplice soluzione, perché con il passare dei minuti mi convinco che è possibile trasformare questa brutta decisione in qualcosa di epico. 

"Spero solo che non sia epicamente disastroso".

Quando vedo lo schermo del mio telefono illuminarsi con un messaggio di WhatsApp esito prima di aprire l'app, e quando vedo il suo nome accanto alla notifica quella certezza che provavo solo pochi secondi prima inizia a sgretolarsi.

Belén: Non pensare di farla franca.

“Ma l'ho già fatto", risposi ad alta voce alla stanza vuota, ma cominciai a chiedermi per quanto tempo avrei mantenuto il vantaggio. “Credo che lo scoprirò presto”.
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Prova - errore. O come le scommesse possono rovinarti la vita.

Belén

Tre mesi prima...

Tutte le grandi conquiste dell'umanità sono iniziate con un piccolo esperimento e io ho vissuto secondo questo principio per la maggior parte della mia vita adulta. Provando cose nuove, scartando quelle che non funzionano e tenendo vicino a me tutto ciò che è stato positivo. Lo stesso vale per le bevande. Scienza pura.

“Si mescolano alcuni ingredienti..."  iniziai a spiegare alla mia amica Lorena, che mi osservava attentamente dall'altro lato del bancone mentre misuravo le proporzioni di liquore e succo di frutta in un nuovo drink che stavo provando,  "si gioca un po' con la temperatura..."  aggiunsi mentre aggiungevo un po' di ghiaccio al bicchiere del frullatore e poi lo accendevo "e se funziona, gli si dà un nome accattivante e lo si vende", dissi quando ebbi finito il compito. Poi presi un bicchiere, versai la mia miscela e aspettai che la assaggiasse. 

“ Magari con il sesso fosse così facile" disse la mia amica Lorena bevendo un sorso.

“Il sesso È facile" risposi alzando le spalle “Ciò che complica sempre l'equazione è il romanticismo”.

“Neanche questo è del tutto vero" disse Carolina, che era appena arrivata al bar. Avevamo organizzato una festa per celebrare il compleanno della nostra amica Laura, ma era solo un pretesto per riunirci e passare del tempo insieme. Il lavoro e i cambiamenti improvvisi nella vita di alcune delle ragazze rendevano sempre più rari questi momenti insieme.

“Ah, no?” le chiesi con un sorriso ironico che mi balenava sulle labbra.

“Certo che no" disse lei scuotendo la testa, "il concetto di romanticismo è abbastanza semplice, siamo noi umani a complicare sempre le cose". 

“E questo dove l'hai letto?” chiesi curiosa “In una rivista? In un libro di auto-aiuto? Muoio dalla voglia di saperlo" la presi in giro, ma lei non dovette accorgersi del sarcasmo perché iniziò a rispondere alla domanda. Le si illuminarono persino gli occhi mentre spiegava come si era imbattuta nella fonte di tale conoscenza.

“Comunque sia, non mi interessa" la interruppi. “È una finzione... il romanticismo, trovare l'uomo giusto, tutte quelle stronzate", le ricordai. “Mentre nei libri sogniamo uno di quei giovani e attraenti milionari con tendenze al controllo, la vita reale continua a mandarci degli imbecilli”.

“Ma Melina, Flor e Ruth....”

“ Loro sono l'eccezione, non la regola”.

“Posso garantirlo", disse Lorena, alzando il bicchiere, "così come posso garantire che questo drink sarà un successo per i clienti che vogliono ubriacarsi in fretta", aggiunse. “A proposito, tienilo lontano dalla portata di Flor", mi avvertì.

“Solo perché voi due avete avuto sfortuna, non significa che a tutte noi succederà la stessa cosa", si lamentò Carolina mentre io, dietro il bancone, prendevo un bicchiere highball per preparare un nuovo drink. In quel momento Melina e il suo ragazzo entrarono nel mio bar, tenendosi per mano, seguiti da Flor e dal poliziotto.

Gli uomini si separarono dalle loro compagne e si diressero verso il retro del bar, dove si trovavano le freccette e i tavoli da biliardo. Le ragazze iniziarono a camminare verso il bancone portando vassoi di ciò che, presumo, avremmo mangiato durante la festa.

“Di che cosa stiamo parlando?” -voleva sapere Melina, mentre schiacciavo alcune foglie di menta e mentuccia con un paio di cucchiai di zucchero e qualche spicchio di lime per fare un mojito.

“La qui presente Belén, che è un'inguaribile romantica", mi accusò Carolina, "sta dicendo che è improbabile che troviamo la persona giusta per noi solo perché lei non ha trovato la sua dolce metà”

“Non è quello che ho detto..." cominciai a lamentarmi mentre versavo un paio di once di rum nel bicchiere e completavo la miscela con una cola per dare un tocco diverso alla cocktail tradizionale[1].

“Ah, ma credo proprio che tu l'abbia detto", cominciò a ridacchiare Flor, ma la distrassi subito facendole scivolare davanti il bicchiere del cocktail che avevo appena preparato.

“Credo che le sue parole esatte siano state che il romanticismo è una finzione", aggiunse Lorena con un sorriso cospiratorio. “Non posso dire di essere incline a sostenere questa tesi, ma non mi dispiacerebbe se qualcuno cercasse di convincermi del contrario", ammiccò, facendo ridere tutti. Tutti tranne me. 

“E tu, Belén...?” chiese Melina “Ti lasceresti convincere?”

“Questo implicherebbe che ci fosse qualcuno interessato a qualcosa di più del sesso occasionale o dei drink gratis" mi difesi.

“E se esistesse una persona del genere, Belén?” - insistette Flor, prendendo le difese di Melina. Solo perché erano felicemente innamorate non significava che il resto di noi dovesse finire sullo stesso treno.

“È possibile..." risposi, e non era del tutto falso.

“Facciamo una scommessa, allora" propose Melina. “Se riesci a dimostrare che ci sbagliamo sulla relazione e tutto il resto, vinci", spiegò. “Ma se non ci riesci, dovrai ammettere pubblicamente che abbiamo ragione e lasciarci registrarlo per i posteri”.

“Lo pubblicherai su Twitter e ci permetterai di incorniciare il messaggio per appenderlo su una delle pareti del bar" propose Flor.

“E a me farai scegliere la torta nuziale", aggiunse Carolina, applaudendo entusiasta.

“E se vinco io?” chiesi, perché era giusto così.

“Se vinci tu, non smetterai mai di ricordare loro per tutta la vita che hanno ragione", Lorena scrollò le spalle, "e io smetterò di sentirmi un fenomeno, perché avrai dimostrato che i fenomeni sono loro" aggiunse, indicando Melina e Flor, la verità è che la vita sentimentale di Lorena non era poi così diversa dalla mia: un fallimento dopo l'altro. “Magari avessi la fortuna di queste due"  si lamentò, imbronciata. “Questo corpo non è fatto per essere single”.

“Non credo che sia un incentivo sufficiente", risposi alle mie amiche.

“Beh, consideralo un esperimento"  disse Lorena, finendo di vendermi alle altre pazze. “Hai studiato chimica e sembri avere il metodo scientifico sotto controllo, quindi un piccolo esperimento non ti farà male", suggerì.

“Scegli il soggetto, fai le tue cose e ci mostri i risultati", disse Melina.

“Non credo che sia così difficile", concordò Flor.

In quel momento ricevetti un messaggio da Ruth che mi diceva che stava arrivando con Ignacio, il fratello di Flor, con cui aveva iniziato una relazione qualche mese prima. E che con loro era arrivato l'uomo perfetto per rompere le illusioni romantiche delle mie amiche. Beh, non furono queste le parole che usò, ma ciò non cambia i fatti.


“D’accordo.." dissi senza pensare alle conseguenze. “Dimostrerò loro di aver  ragione"  concordai, sentendomi molto sicura di me. 



Chiudemmo l'accordo e mi affrettai a dare loro istruzioni per far partire la festa. Quello che volevo fare davvero era disperderle. Se la mia vittima ci avesse viste insieme si sarebbe insospettito, e non avevo intenzione di lasciare che Flor e Melina mi battessero in questa scommessa.

Quando arrivarono al bar misi in atto il mio piano. Non era il più elaborato, ma doveva funzionare. Dopo tutto, gli uomini sono creature abitudinarie e le abitudini di quest'uomo in particolare non erano così difficili da decifrare.

È scienza, mi dissi. Speravo solo che questa prova non finisse in un errore.
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Cupido e Murphy entrano in un bar...

Alberto

Vi siete mai trovati in una situazione in cui sentite di dover fare qualcosa per impedire che accada una tragedia? No, non mi considero un super eroe di quelli che il mio amico ama vedere nei film, o cose del genere. Non sono una persona che qualcuno potrebbe definire un eroe. Un codardo? Quello sicuramente, ma un eroe? Mai. Ciò non ha impedito che le seguenti parole uscissero dalla mia bocca.

"Sei sicuro di volerlo fare?" chiesi a Ignacio, a rischio che la sua ragazza mi prendesse a calci nelle palle.

"Certo, perché non dovrei esserlo?" disse Ignacio, appoggiando la scatola che portava sopra il bancone della cucina.

Sapevo di aver fatto il mio dovere di amico mettendo in discussione la sua decisione, facendolo riflettere, ma sentivo comunque di dover fare di più. Di dover dire di più.

"È solo che..." Non sapevo come spiegarglielo senza sembrare un idiota. “Non sto dicendo che sia sbagliato che tu vada a vivere con lei, ma vendere la tua casa?”

"È troppo spazio per me solo", ripeté la stessa ragione che mi aveva dato un paio di settimane prima quando mi aveva chiesto aiuto per spostare le sue cose. “Mia nonna e mia sorella si sono trasferite molto tempo fa, che senso ha?”

"È solo che questo è come rinunciare all'ultimo pezzetto di libertà che hai", insistetti, suonando più come un bambino di cinque anni che come un adulto.

"Sei un idiota, te l'ho già detto?" rispose il mio amico incrociando le braccia.

"Immagino che la mia strategia per non sembrare un idiota sia stata un fallimento."

"Sì, almeno un milione di volte da quando ci conosciamo." ammisi. “Ma ho smesso di prenderti sul serio dopo le prime cento ripetizioni», aggiunsi per farlo ridere.

"Quello è il tuo problema", disse Ignacio. “Che ascolti solo ciò che ti interessa”.

"O quello che mi fa comodo," concordai mentre prendevo la scatola che Ignacio aveva appena lasciato per portarla sul mio furgone.

"Sarà solo temporaneo", mi spiegò, come aveva già fatto un paio di volte. “Metterò tutto in magazzino e rimarrò da Ruth mentre prendo qualcosa di più piccolo.» Si strinse nelle spalle. “Forse un appartamento”.

«Quando ti sarai abituato a vivere con lei, sarai fottuto» gli dissi, perché era successa la stessa cosa a me. Solo che la mia ragazza non mi aveva invitato a vivere con lei, ma si era trasferita a casa mia. E invece di cercare compagnia e affetto, cercava soldi. E agevolazioni per scoparsi mio cognato.

«Oh, sì. La meravigliosa storia della mia vita».

Fuori casa c'era Ruth, la ragazza di Ignacio, che parlava al telefono. Le passai di fianco senza prestare attenzione alla conversazione perché non erano affari miei, finché non sentii il nome di Belén. Così rallentai la velocità di ciò che stavo facendo, e allungai la mia permanenza nei dintorni per cogliere anche solo un dettaglio di quello che si dicevano.

"Sì, a tutti ci farebbe bene un drink per rilassarci un po'", sentii dire da Ruth. “Questa cosa del trasloco si sta rivelando più complicata di quanto immaginassi”.

"Un motivo in più per ascoltarmi e non fare pazzie."

"Sì, sì... glielo dico," disse dopo un po'.

Finsi di controllare il cellulare per non sembrare troppo strano che fossi rimasto lì vicino, e quando sentii che chiudeva la conversazione lo misi in tasca per rientrare in casa.

"Ehi, Alberto," mi chiamò Ruth quando raggiunsi la porta. “Più tardi ci incontriamo al bar di Belén per festeggiare il compleanno di Laura, vuoi unirti a noi?”

Come se potessi resistere all'opportunità di infastidire un po’ la sua amica Belén. Questo è uno dei miei hobby preferiti. Viaggiare, bere, fare sesso, infastidire Belén e immaginare di fare sesso con lei. E in ciascuna di queste attività merito un voto eccezionale, oltre a una medaglia.

“Certo.” Scrollai le spalle e sorrisi innocentemente.

Dovevo fingere che l'invito non mi entusiasmasse tanto. Che non mi importasse. Ignacio una volta mi disse che sua sorella e le sue amiche erano come squali, solo che invece del sangue percepivano la debolezza degli altri. E sapete chi è un esperto nel nascondere le proprie debolezze? Io. Quindi ovviamente non mi sarei lasciato ingannare dal trucco più antico del libro, o rivelare quanto mi eccitasse l'idea di stare vicino a Belen.

"Nossignore".

Entrai in casa e trovai Ignacio che trasportava gli ultimi due scatoloni, uno sopra l'altro, e mi precipitai ad aiutarlo con uno di essi. Quando li caricammo sul furgoncino, mi disse che non era rimasto nient'altro e che il giorno dopo sarebbe arrivato un camion per i mobili.

Molti degli oggetti all'interno della casa sarebbero stati donati o venduti nei negozi dell'usato. Gli oggetti personali, fotografie e simili, erano stati distribuiti tra sua nonna, sua sorella e lui, ed erano le scatole che si trovavano nel retro del mio furgoncino.

"Li porto al magazzino o come facciamo?" chiesi, perché non avevo l'indirizzo.

"Sì, andiamo..." rispose prima di chiamare Ruth per andarcene.

"E poi andiamo al bar di Belén", disse Ruth mentre saliva sul furgoncino.

“Al bar?” chiese Ignacio confuso.

"Sì, è il compleanno di Laura e Belén ha offerto il posto per organizzare una festa a sorpresa", spiegò. “Ci stanno già aspettando”, sorrise.

“E che ve ne pare di queste feste a sorpresa?” li presi in giro. Non mi piaceva affatto l'idea di essere sorpreso, ma forse è perché la maggior parte delle sorprese che ho ricevuto nella mia vita non sono state molto buone.

"Non l’abbiamo mai fatto prima", ammise Ruth. “Ma a Laura non piace festeggiare il suo compleanno e tutte avevamo bisogno di una scusa per festeggiare, rilassarci e lasciarci alle spalle le cose brutte che ci sono successe quest'anno", aggiunse. “Quindi, festa a sorpresa”.

"Sorpresa o no, mi piacciono le feste", confessai.

"Se non lo dici, non me ne accorgo," disse Ignacio, roteando gli occhi.

“Che cosa c'è di male?” mi lamentai “Inoltre, non è che tu non ti diverta quando esci con me”.

"No, certo..." concordò con me. “Non mi diverto quando seguo i tuoi consigli o ascolto le tue idee”.

"Questo sì che mi interessa ascoltarlo", scherzò Ruth.

"Se mi dai abbastanza alcol, potrei essere incoraggiato a dirtelo," le sorrisi guardandola dallo specchietto retrovisore.

Il resto del viaggio fu veloce e tranquillo. Per strada decisero di lasciare gli scatoloni a casa di Ruth invece di andare al magazzino che Ignacio intendeva affittare, perché in fondo non erano molte cose. Se fossi io a traslocare, probabilmente avrei camion carichi di tutti gli oggetti inutili che ho accumulato durante la mia vita adulta. Almeno quelli che ho da quando mi sono trasferito in questa città per avere un po`di riposo da tutto il dramma che si respira in casa mia. Ma Ignacio è uno di quelli che viaggia leggero e vive una vita ancora più leggera.

"Buon per lui".

Le cose sono cambiate per lui da quell'incidente che ha avuto diversi mesi fa. Non sono tipo da avere molti amici, perché è pericoloso quando cerchi di mantenere un profilo basso e vivere in incognito, ma è una delle poche persone che posso chiamare così. Nel tempo in cui abbiamo lavorato insieme si è guadagnato il mio apprezzamento e il mio rispetto, quindi sono contento che le cose per lui si siano sistemate. Tuttavia, è inevitabile vedermi riflesso nelle sue decisioni e avere un'opinione su di esse. Mi piace pensare che sia quello che farebbe un buon amico. Almeno a me sarebbe piaciuto che qualcuno mi avvertisse, che mi facesse vedere tutto il quadro, i pro e i contro prima di prendere una decisione. Ma non ho mai avuto vicino persone a cui importasse del mio benessere, nemmeno la mia famiglia che si occupa solo di eventi sociali e di fare abbastanza soldi per sostenere i loro titoli e il loro stile di vita. Gli amici che avevo aspettavano soltanto che facessi una delle mie stronzate per prendermi in giro alle mie spalle. O per approfittarsi. Anche per fare entrambe le cose contemporaneamente.

Quando arrivammo ​​al bar di Belén, quello nuovo, non quello che frequentavo quando la conobbi, non potei fare a meno di chiedermi se mi avrebbe trattato allo stesso modo se avesse saputo chi sono veramente. Ci sono donne che letteralmente impazziscono quando scoprono quanti soldi sono associati al mio nome, o tutte le porte che si possono aprire per loro solo prendendo il mio braccio. Tuttavia, Belén sembra essere una di quelle che vogliono arrivare per merito proprio, e questa è una delle cose che mi attrae di lei.

"E il suo umorismo acido, il sorriso ironico, le sue gambe infinite..."

Ero nel posto peggiore, nelle peggiori circostanze e nella peggior compagnia possibile per iniziare a pensare a tutti gli attributi di quella donna, mi dissi.

"Quando sei pronto per entrare, faccelo sapere", disse Ruth, con un chiaro umorismo nella voce.

"Mi dispiace," dissi, rendendomi conto che stavo fissando l'infinito come un idiota.

Scendemmo dal furgoncino e li seguii fino al locale. All'interno la gente camminava da una parte, sistemando i tavoli, sistemando ogni dettaglio dell'ambiente. Stavano tutti facendo qualcosa. Era come entrare in una dimensione parallela, in cui la schiavitù era tornata di moda.

"Oh, vi siete ricordati della strada", ci derise Belen non appena ci vide. “Bene, perché abbiamo bisogno di quache mano in più per preparare tutto in tempo”.

"Cosa vuoi che facciamo?" chiese Ruth.

"Tu e Ignacio potete dare una mano a Flor che sta dietro a organizzare la cena," disse, e si avviarono nella direzione che lei aveva indicato come due cuccioli ammaestrati. Sorrisi.

"E tu..." mi disse inarcando un sopracciglio e sorridendo a mezza bocca. “Puoi accompagnarmi nel mio ufficio, perché penso di avere l'incarico perfetto per te”.

“Ah sì?” chiesi guardandola dalla testa ai piedi.

Belén era una donna minuta e delicata. Ma quell'aspetto fragile era solo una facciata per una delle persone più dure che abbia incontrato in molto tempo. Il suo corpo poteva essere piccolo, ma quel fuoco nei suoi occhi era capace di distruggere intere città.

"Sì..." acconsentì mentre mi ispezionava senza un briciolo di imbarazzo. “Sto svolgendo un'indagine” mi disse “e ho bisogno che tu sia il mio assistente”.

"Non capisco," dissi, accigliato.

"Veramente non c'è molto da capire", disse. “È che voglio scoprire se sei davvero il migliore, o il peggiore” scrollò le spalle, riferendosi a una conversazione che avevamo avuto mesi prima quando Ignacio stava attraversando un momento difficile con quella che ora è la sua ragazza. “Ma abbiamo solo quindici minuti, quindi dovrai diventare l'assistente più diligente”.

“Scusa?” chiesi perché pensavo di aver capito male.

"Quattordici minuti, ragazzone..." rispose Belén. “Vediamo se sei più un latrato che un morso», indicò il mio inguine.

"Dove hai detto che è il tuo ufficio?" sorrisi.

"Da questa parte..." disse e cominciò a camminare. La seguii perché le donne vanno sempre per prime. Per indicare loro la strada, quando le apri la porta, nelle file e negli orgasmi.
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CAPITOLO 3
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Le cose non sempre sono come sembrano. Soprattutto se si parla di uomini.

Belén

Potresti pensare che questa sia una cattiva idea. Che gli atti impulsivi non sempre finiscono bene. In mia difesa dirò che Alberto non mi ha dato quella sensazione di ricerca di romanticismo, relazioni serie o qualcosa del genere. Il suo drink è il whisky, dopo tutto. E come tutti i fan del whisky, è un uomo che sa cosa vuole e che cerca emozioni intense, non un "felici e contenti". Questo lo rendeva il soggetto perfetto per realizzare il mio piano, che non era altro che vincere la scommessa che avevo appena fatto con le mie amiche.

Uno dei miei errori, forse, fu quello di non studiare meglio la mia materia prima di iniziare a fare esperimenti. Dio solo sa che se fosse un drink analizzerei meglio le mie variabili prima di combinarle. Ma è che dalla prima volta che Alberto ha visitato il bar dove lavoravo, ha flirtato incessantemente con ogni donna che ha visitato il locale. Alte, basse, magre o formose, bionde, brune, rosse... compresa la sottoscritta. Non c'era uno schema o un profilo definito, né c'era l'intenzione di dare all'incontro una connotazione più seria. A volte ha persino tentato la fortuna flirtando con più di una donna contemporaneamente, e questo sembrava funzionare bene per lui. Alberto sembrava non avere remore a scegliere qualcuna che gli scaldasse il letto.

Perché sarebbe stato diverso questa volta? Perché sarebbe stato diverso con me?

E qui sta la fonte del mio errore. Fidarsi del comportamento di un uomo. Come se non sapessi già che con loro niente è come sembra. E Alberto, sicuramente, non era come pensavo. Certo, gli piaceva flirtare e fare sesso non vincolante con estranee proprio come chiunque altro. Quella sarebbe stata la mia strategia, dopotutto. Usare il sesso come arma, come distrazione. È un dato di fatto che dopo l'assaggio gratuito, quelli come lui passano al piatto successivo del menu. Ma alcuni individui, i più rari della specie, sono capaci anche di più. Di volere di più. E non considerare quella variabile fu ciò che mandò all'inferno il mio piano.

"Possiamo riconsiderare i minuti?" mi disse mentre apriva la porta del mio ufficio e mi faceva da parte per lasciarlo passare.

"Non pensi di poter finire il lavoro in tempo?" Lo derisi mentre chiudevo la porta e andavo alla mia scrivania.

"Non lo dicevo per me", rispose con un sorriso malizioso sulle labbra, ma la mia mossa successiva lo spazzò via rapidamente.

Aprii la zip laterale della gonna e la lasciai cadere, dandole un calcio di lato quando toccò terra mentre lui mi guardava a bocca aperta. Poi mi spinsi per sedermi sulla scrivania ed iniziai a lavorare sui bottoni della mia camicetta. Non nego che averlo stordito mi diede una certa soddisfazione, ma togliermi i vestiti non era il trucco più sorprendente del mio repertorio.

"Hai intenzione di restare lì?" gli dissi “Perché questa figa non si mangerà da sola..." lo sfidai mentre lui mi guardava intensamente e si bagnava le labbra con la lingua.

Quello era il mio modo di mostrargli chi aveva il controllo in questa situazione. Quell'assurdità di tacere su ciò che pensi e ciò che vuoi non funziona nella vita reale. Gli uomini non hanno il potere di leggere la mente femminile e indovinare cosa vogliamo.

"Molte volte noi stesse non sappiamo cosa vogliamo."

Le mie parole lo misero in moto. Alberto mi si avvicinò con la furtività di un animale che studia la sua preda, e sotto la sua ispezione il mio corpo cominciò a scaldarsi. Al primo contatto delle sue mani sulla mia pelle, le cose iniziarono a degenerare. Il suo tocco elettrizzò ogni cellula del mio corpo, come se avessi messo le dita in una presa elettrica.

Con la punta delle dita seguiva il contorno interno delle gambe dalle caviglie alle cosce, ma ogni volta che si avvicinava alla mia figa il bastardo iniziava il viaggio al contrario.

"Hai dimenticato che il tempo stringe?" lo stuzzicai.

"L'unica che verrà qui sei tu," rispose con un sorriso sornione, prima di immergersi tra le mie gambe e divorarmi come se fosse il pranzo di Natale.

Puoi dire molto su un uomo in base al drink che sceglie ma puoi dire molto di più sul modo in cui fa sesso orale.

Ci sono gli amanti cometa, che possono passare ore tra le tue gambe e non preoccuparsi di prestare attenzione ai segnali. Con loro un orgasmo sarebbe frequente come vedere la cometa di Halley[2], da qui il nome. Questi meglio tenerli lontani. Se a loro non interessa sapere come soddisfarti a letto, non cercheranno di farlo nemmeno al di fuori di esso. Inoltre, qual è lo scopo del sesso senza il lieto fine?

Ci sono anche gli amanti fulmine, che sono quelli che vanno a uccidere, che tu sia pronta o meno. Sono egoisti, egocentrici e credono sempre di meritare un accordo migliore di quello che offrono. Per loro, i preliminari sono una perdita di tempo e sono in grado di passare più tempo a masturbarsi davanti allo specchio che a fare sesso con te. Non si devono confondere con gli eiaculatori prematuri, anche se a volte suonano la canzone d'addio prima ancora che tu sappia cosa sta succedendo.

Gli amanti snob, da parte loro, sono quelli che non si inginocchiano per darti sesso orale neanche se tu fossi l'ultima donna del pianeta. Tuttavia, a loro non dispiacerebbe se lo facessi ogni tanto perché... vediamo... a quale uomo sano di mente non piace ricevere una fellatio?

Ultimi ma non meno importanti sono gli amanti astronauta. Coloro che sono in grado di portarti sulla luna e vedere le stelle senza bisogno di un telescopio. Sono implacabili, determinati e non riposano finché non ti rubano i sensi attraverso l'orgasmo. Per loro, più difficile è la sfida, più dolce è la ricompensa. Bisogna studiare attentamente questi animali mitici, allestire loro altari, dedicare loro canzoni e libri, legarli al letto, non lasciarli mai scappare... Penso che sia comprensibile, giusto?

Ora probabilmente ti starai chiedendo in quale categoria rientri Alberto. Me lo sono chiesta anch'io, anche se solo per pochi secondi. Poco prima che la sua bocca arrivasse alla mia figa, perché poco dopo sapevo che meritava una categoria tutta sua.

"E guarda, se lo merita."

Alberto aveva la determinazione di un amante astronauta amorevole mentre usava lingua, denti e dita per torturarmi, unita all'impeto di un martello pneumatico e alla precisione di un orologiaio svizzero. Sembrava conoscere tutti i segreti del mio corpo e non esitava a sfruttarli a suo vantaggio. O per il mio, in questo caso. Anche il suono della sua voce sembrava avere una connessione diretta con il mio punto G, perché altrimenti non posso spiegare perché il mio corpo rispondesse ai suoi ordini nel modo in cui stava facendo. In poche parole, Alberto sembrava essere un amante unicorno. Uno di quelli che, in teoria, esistono solo nei romanzi erotici.

Stavo ancora galleggiando sulla mia nuvola di beatitudine post-orgasmica quando quell’idiota aprì la bocca e fece scoppiare la mia piccola bolla.

"E questo era solo l’assaggio gratuito..." Aggrottò le sopracciglia in quello che doveva essere un gesto seducente mentre mi guardava dritto negli occhi. “Ecco perché dovresti riconsiderare la tempistica di questo tuo esperimento», spiegò.

"Dovevi aprire la bocca e rovinare la magia", risposi, scuotendo la testa.

"Ti sto solo dando un suggerimento," fece spallucce.

"E io ti sto solo consigliando di stare zitto, se vuoi che me ne occupi..." indicai il rigonfiamento dei suoi pantaloni, quello che intuii era un membro che poteva tranquillamente competere con il mitico anaconda del ragazzo di Flor.

«E sarà felice che te ne occupi.» sorrise come un bambino in un negozio di giocattoli, e questo mi fece ridere.

"Sei pazzo..." dissi tra le risate.

“Ma sono un pazzo innocuo.” Respinse il mio commento. “A proposito...» mi guardò in attesa. “Come pensi di gestire la questione?” indicò il suo inguine.

"Ti lascio scegliere," risposi con un'alzata di spalle. “Ma solo perché mi hai fatto ridere", chiarii. “Inoltre, mi riservo il diritto di porre il veto all'idea se non sono d'accordo”.

"Rilassati, non stavo pensando al sesso anale per la nostra prima volta," disse facendomi l'occhiolino. “E per quanto sia tentato dall'idea di vedere quella bocca che lo succhia, preferisco conservarlo per un'occasione futura e passare direttamente all'atto principale”.

Sapevo di dover rispondere a quello che Alberto aveva appena detto. Avevo persino la risposta sulla punta della lingua, ma ero così assorta nel guardarlo spogliarsi che riuscivo a malapena a gestire la mia funzione respiratoria.

Dopo la sua dichiarazione, Alberto tirò fuori il portafoglio da una delle tasche laterali dei pantaloni che indossava, contrariamente alla maggior parte degli uomini che conoscevo che lo portavano sempre dietro, fece un paio di passi verso di me e lo appoggiò sulla scrivania, e continuò a spogliarsi. Senza smettere di guardarmi. O di sorridere.

"Perché quello stupido sorrisetto?" gli chiesi mentre si sbottonava la camicia. Potevo sentire il mio cipiglio così come il tono acido che risuonava nella mia voce.

"Perché ho appena programmato un altro di questi esperimenti e tu non hai detto di no." Si strinse nelle spalle, lasciando cadere l'indumento a terra e poi tirandomi per le gambe e portandomi sul bordo della scrivania su cui ero ancora seduta.

Era vero. Era appena successo. E per qualche strana ragione l'idea non mi dispiaceva. Dovevo però riprendere il controllo delle cose, perché in questo laboratorio poteva esserci un solo capo.

"A patto che ti sia chiaro che l'evento è limitato al sesso..." iniziai a dire. “e ricordi chi comanda", aggiunsi, "allora non ho problemi a ripetere”

"Questo lo vedremo", rispose. Mentre si toglieva le mutande e confermava la mia teoria sulle dimensioni del suo membro.

"Nemmeno la bacchetta di Harry è così magica!"

Non passò molto tempo prima che mi mostrasse che sapeva anche come usarlo. E dopo la reazione orgasmica a catena che produsse nel mio corpo con quella parte della sua anatomia, non potevo negarmi all'idea di ripetere. Dopotutto, era solo sesso, giusto?

"Sesso e nient'altro."
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CAPITOLO 4
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Benvenuto a casa, figliolo.

Alberto

Ci sono molte cose che ancora non sapete di me. Che nessuno sa di me. Quindi ho pensato che la cosa più giusta fosse conoscerci un po'. Penso che qualcuno dovrebbe sapere cosa sta realmente accadendo nella mia vita, anche se a volte non lo capisco nemmeno io.

Sì, il mio vero nome è Alberto. Sono nato nell'anno millenovecento che ti importa e passo la vita interpretando una persona che non sono. Sono un bugiardo, non un attore, e questo non è un fottuto film ma la vita reale. Mi piacerebbe che fosse un film, e che il regista gridasse Stop, o qualunque cosa gridino in questi giorni per fermare tutto e ricominciare da capo.

No, non mi sono svegliato un giorno e ho detto Alberto, da oggi mentirai su ogni minimo aspetto della tua vita. All'inizio dicevo la verità, ma a me non è andata proprio così bene facendolo. Vedete, a volte le persone reagiscono in modo strano quando dici loro che la tua famiglia nuota nel denaro, letteralmente e figurativamente; e che un giorno erediterò tutto. Titolo nobiliare compreso.

"Il fottuto Principe dell'Isola di Grazia».

Alla gente non importa che vengo da un paese di cui non hanno mai sentito parlare. O che sia più piccolo della città in cui vivono. A loro non interessa sapere se ha o meno uno sbocco al mare, o se si trova in cima a una montagna. A loro non importa se è un paese povero o se è un paese ricco. Tutto quello che vedono è il dannato titolo.

Le domande più frequenti delle mie frequentazioni femminili non erano quanto fossi bravo a letto, o quanti orgasmi avrei potuto dar loro prima di venire, ma cose come se diventerai un principe, è perché tuo padre è il re?

Notizia FLASH Non esiste un re sull'Isola di Grazia. La maledetta isola è un principato. Uno così insignificante difficilmente menzionato dalla stampa. Ma non voglio parlare di quel dannato posto. Non ancora. Ho fatto tutto il possibile per stare fisicamente lontano da lì, un posto di cui non ho molti ricordi piacevoli, per lasciare che la mia mente faccia il suo lavoro e faccia riemergere tutto quello che mi sono lasciato alle spalle.

Comunque ritorniamo a quello che vi stavo raccontando...

Per evitare una vita piena di opportunisti e adulatori, mi sono creato una nuova identità e ho messo a frutto un titolo universitario che mi ero sforzato di ottenere solo per infastidire mio padre, in un paese diverso, in una città così grande dove avrei potuto facilmente passare inosservato. La parte più importante del mio piano era che dovevo mantenere i rapporti personali abbastanza brevi e superficiali in modo che, in futuro, quando scopriranno chi sono veramente, non avranno materiale da dare in pasto alla stampa per fare uno scandalo. Potrebbe non essere l'idea più originale, ma ho conosciuto persone con cui ha funzionato. Inoltre, non avevo niente da perdere provandoci. Finora aveva funzionato bene.

"Finora..."

Il mio piano ovviamente non prevedeva di farmi degli amici che mi trattassero come una famiglia, che mi includessero in ogni piano, celebrazione o lutto. Ma quando ho avuto l'idea di farmi questa nuova vita, non ho considerato che avrei potuto sentirmi solo. Che quello che aveva bisogno di più ero io. È così che Ignacio è diventato mio amico, anche se insiste nel dire che non lo siamo. Ed è stato anche il modo in cui ho iniziato ad adottare la sua famiglia come mia. Ora ho una nuova nonna, che è molto più bella di qualsiasi cosa la mia famiglia mi abbia mai dato, e una sorella che è un po' pazza ma ha buone amiche.

"O amiche che sono molto sexy?"

Anche quello. Ma il fatto è che se non fosse stato per il casino che queste donne e il mio nuovo migliore amico sono capaci di creare, non avrei incontrato Belén. Sebbene non ho ancora deciso se questo sia un male o un bene.

Belén è l'esatto contrario di me. Mentre io sono riservato e geloso delle informazioni che condivido, lei è aperta e spensierata. Per ogni cosa su cui io taccio, ci sono mille cose che lei dice. Io penso, lei agisce. Io vorrei, lei prende. E non parlo soltanto del quotidiano, ma anche del sesso. Lei è così. Diretta, senza maschere... senza bugie. E più a lungo le sto intorno, più vorrei poter essere altrettanto aperto e diretto.

"Ma ci sono già stato, l'ho fatto, e ho le ferite di guerra che lo dimostrano."

Si mi piace. Mi è piaciuta dal primo momento. Ho sbavato pensando alla lunghezza delle sue gambe e a come apparirebbero circondando i miei fianchi mentre conquisto ogni centimetro di quella donna. Ho passato più ore di quanto voglia ammettere a immaginare che quella sua risata cinica si trasformasse in gemiti di piacere, in urla di estasi. E oggi ho avuto un assaggio di tutte quelle cose nella vita reale.

Non è la prima volta che esco con una donna che non posso avere. Probabilmente non sarà nemmeno l'ultima. Tuttavia, questa volta c'è qualcosa di diverso nell'equazione. Il mio dilemma morale non è più che tipo di bugie dire per porre fine alle cose, ma piuttosto le bugie che dico a me stesso per fare sì che continuino. E questa mia dipendenza dal suo sarcasmo, dal suo atteggiamento spensierato e libero, dal suo modo di essere così onesto e diretto, dal sesso con lei... beh, è ​​pericolosa quanto qualsiasi altra dipendenza.

"Una dipendenza a cui dovrò dire addio, prima o poi."

I vizi sono catene e più tempo passiamo legati a loro, meno sembrano una prigione e più qualcosa di naturale. Naturale come il bisogno di respirare, di mangiare... o di fare sesso.

"E cosa succede quando il sesso, con lei, è il vizio?"

Questa è una buona domanda. Una situazione molto incasinata, ma comunque una buona domanda. Ma non ho avuto il tempo di pensarci, perché sulla porta del mio appartamento c'era un promemoria del perché non ho fidanzate ma solo sesso occasionale, perché evito di avere amici e perché la mia vita, che è una merda, finì per trasformarsi in una bugia senza fine.

"Bentornato a casa, figliolo", mi salutò qualcuno che pensavo non avrei più rivisto per molto tempo.

"Questa non è casa tua, né..." cominciai a rispondere.

"Né sei mio figlio?" mi derise “Hai iniziato a credere alla vita che ti sei inventato?” -scosse la testa. “A volte avrei voluto avere le palle che hai avuto tu e mandare tutto al diavolo, figlio mio”, confessò mio padre. “Ma non le avevo.» Scrollò le spalle.

"E questo è il mio problema perché...?" chiesi con tutta l'indifferenza che riuscii a fingere.

"Perché non puoi correre tutta la vita, Alberto," sorrise tristemente. “Perché alla fine dovrai fermarti per riposare, e mentre lo fai, tutti i problemi da cui stai scappando ti raggiungeranno”.

"Dev'essere vero, perché mi hai raggiunto," lo schernii.

"Mi inviti ad entrare?" mi chiese, e all'improvviso non mi sembrò così forte e autorevole come ricordavo. “Ci sono un paio di cose che vorrei discutere con te prima di andare via”.

"E se rifiuto?"  Lo sfidai.

"Allora dovrò iniziare la conversazione proprio qui," sorrise. “Tuttavia, preferirei entrare e sedermi”.

"Stai dando per scontato che io abbia un posto dove sedermi."

"Forse non so molte cose di te, ma se c'è qualcosa che un mio figlio non smetterà mai di avere, scappato o meno, è un buon divano e un buon letto" rispose. “E non credo di doverti spiegare a cosa serve ciascuno di essi”.

"Questa è la tua teoria," schernii mentre tiravo fuori le chiavi del mio appartamento dalla tasca dei pantaloni. “Che dovrei avere un divano solo perché sono tuo figlio”.

"Non ne hai uno?" chiese incuriosito.

"Ho qualcosa di meglio," risposi mentre aprivo la porta e mi facevo da parte per farlo entrare.

Ad essere completamente onesto, non ho mai avuto un brutto rapporto con mio padre. Almeno non nei momenti in cui si comportava come uno di famiglia, perché quando assumeva il ruolo di Principe dell'Isola di Grazia le cose cambiavano. Come padre era amorevole e divertente, uno di quei genitori che sapevano come assicurarsi che i suoi figli si divertissero. Ma non ho visto molto spesso quell'uomo che ho appena descritto. Nei corridoi di casa nostra vedevo invece il principe taciturno e sempre arido, quello troppo impegnato per passare qualche minuto con me, a cui interessava più lasciare in eredità un lavoro che un ricordo piacevole. Quello che aveva trasformato mia madre in una persona arida come lui. Quello che un giorno le fece dimenticare di avere una famiglia. Quello che invece di prendere i pezzi rotti della nostra casa, finì per spezzarci ulteriormente costringendo mia sorella a un matrimonio combinato. Quello che intendeva fare lo stesso con me. Quello che mi portò a prendere le mie cose e salutare l'isola, perché stavo soffocando per respirare lo stesso ossigeno che respirava lui.

"E quell'uomo non mi mancava affatto."

Eppure, eccomi lì, ad aprirgli le porte del mio appartamento e la vita che avevo creato con tanta cura. Temendo che la mia libertà finisse da un momento all'altro e che sarei stato un tale idiota a non godermi più delle cose che mi facevano sentire vivo, solo perché potevo affezionarmi a loro. A lei. Eccomi lì, offrendogli un posto e da bere, e preparandomi mentalmente per quello che sarebbe successo.
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CAPITOLO 5
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Perché è così difficile essere un adulto?

Belén

Quando ebbi il mio primo lavoro dietro a un bancone, molto tempo fa, molte cose iniziarono ad avere un senso per me. Sono praticamente cresciuta nel magazzino di un bar. Smistando scatoloni e prendendo appunti per mio padre, che se ne occupava, e osservava dal suo ufficio il ritmo frenetico delle cameriere che si spostavano dai tavoli al bancone e viceversa. Sono sempre stata curiosa dei colori, degli odori e della scienza dietro le miscele che venivano servite. Ma papà diceva sempre che ero fatta per altre cose. Per cose migliori. Che un bar non era il posto per me.

"Ma papà non sapeva tutto, vero?"

Quel primo lavoro arrivò un paio di mesi dopo la sua morte. Dopo essere stata con l’acqua alla gola per tanti debiti, a causa del suo bar, che fui costretta a vendere la casa in cui vivevamo per andare a vivere con una mia amica. Ma i soldi della casa non bastavano, così la successiva cosa da fare fu vendere il bar. Laura allora non faceva molte domande. Mi conosceva dai tempi del liceo, non c'era bisogno di farne. Nemmeno io fornii molti dettagli, ma le dissi che ero al verde. Che mio padre aveva lasciato tanti debiti, e che per saldarli ero praticamente finita per strada. Fu allora che incontrammo Flor e Melina, che ogni tanto apparivano alle feste organizzate dall'università. Poi conoscemmo Ruth e Cecilia, e loro si portarono dietro Lorena e Carolina.

Mi resi conto che le mie lezioni di chimica furono molto utili in questo lavoro. La mia capacità di mescolare le cose senza far saltare in aria il posto o dargli fuoco, unita alla mia fantastica memoria, rese l'esperienza un successo. Ricordavo allora le parole di mio padre e provavo cose nuove dietro il bancone solo per dimostrare che si sbagliava. Non si trattava più solo di mescolare liquori per servire i classici, ma anche di aggiungere novità all'offerta, attirando sempre più clienti. Finché non mi stancavo dell'ambiente e andavo in un altro bar. Fino a quando ripetere la stessa routine, più e più volte, non mi tirava su di morale. Fu allora che decisi di smettere di servire cocktails per aprire il mio bar. Ma elaborare con cura un business plan non significa che funzioni al primo tentativo.
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