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Tilegnet mine svigerforældre, Else og Carl Jørn, som ikke længere er hos os, men som var med til at gøre flere af vores ture, både i Danmark og i USA, til noget særligt.


Og til min far, Kay, som vi måtte sige farvel til i 2021, som aldrig deltog i rejser til USA, men som altid var meget interesseret i at høre om vores oplevelser, når vi havde været afsted.


I er alle elskede og savnede.









Udtur
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Det er rart at sidde behageligt, når man skal flyve langt





Da jeg for mange år siden blev undervist i faget Retorik af, nu afdøde, Orlogspræst og præst ved Holmens Kirke Dr. Theol. Børge Ørsted (det hele skal med), havde han mange gode tips til os. Blandt andet husker jeg, at han fortalte, at man aldrig skulle skrive en tale ren, men altid beholde det første udkast – uanset om det så var skrevet på en rulle toiletpapir. Jeg vil dog indrømme, at denne bog er skrevet ren, da min håndskrift er af en sådan karakter, at jeg ofte end ikke selv kan læse, hvad jeg har skrevet, hvis der er gået mere end en time, siden jeg skrev det. Nogen kalder mine kragetæer for hieroglyffer, men det er faktisk en fornærmelse af hieroglyfferne. Min skrift ligner mere den endnu ikke dechiffrede Linear A skrift fra oldtidens Kreta. Men det var nu faktisk slet ikke denne ”Ørsted-udtalelse”, som jeg ville bruge her, men derimod en anden, som gik ud på, at man altid skulle indlede en tale med en vittighed – og den behøvede ikke at have sammenhæng med det, man skulle tale om – det var bare for at få folk med sig. Præcis som Dirch Passer i sketchen ”Tømmerflåden”, hvor han – til Keld Petersens store fortrydelse – forsøger at få hele publikum op på flåden, ”for det gælder jo om at få alle med”,hvorefter Keld Petersen replicerer, at der jo ikke er plads til alle de mennesker på en tømmerflåde, mens Dich Passer mener, at det er det nok, hvis de stuver sig lidt sammen. Her er der imidlertid plads nok, så det burde ikke være et problem, og i øvrigt er dette selvfølgelig en bog og slet ikke en tale, men med de oplæsningsprogrammer, man kan få i dag, kan det jo godt være at nogen har et sådant program og vælger at få bogen læst højt – og så er det jo en slags tale.


Den vittighed, jeg vil indlede med, har netop ikke det ringeste med bogens indhold at gøre, så tro ikke det. Den stammer helt tilbage fra min skoletid – og er måske endda endnu ældre. Dengang syntes vi, at den var ualmindeligt fræk og ikke en, vi kunne fortælle til vores forældre eller andre voksne. Hvorfor ved jeg egentlig ikke, for den er faktisk ret uskyldig og der er hverken frække ord eller lignende i vitsen, men som 11-12 årige synes vi altså, at den var voldsomt fræk. Det ville drenge i samme aldersgruppe næppe gøre i 2024. Men nu må jeg hellere komme til sagen. Historien foregår i tresserne, dengang den kolde krig var isnende, og derfor inkluderer den selvfølgelig begge parter i denne konflikt.


”Ved De Olympiske Lege i Rom i 1960 var fægtekonkurrencerne i gang. I omklædningsrummet sad tre fægtere og ventede på at skulle i kamp; en amerikaner, en russer og franskmand. Som det altid går i den slags vitser, begyndte de at prale af deres evner med kården, og amerikaneren ville vise, hvor dygtig han var, så han fandt et æble frem fra sin taske, kastede det op i luften, og med kården nåede han at skrælle æblet, skære kærnehuset ud og skære æblet i både, inden det landede på gulvet. Her dannede æblestykkerne ordet USA. Russeren så hånligt på ham og sagde: ’Det er da ingenting’. Så fandt han en æske tændstikker med røde hoveder frem, kastede den op i luften, og mens den svævede der, slog han ud med kården en del gange i hurtigt tempo, hvorved det lykkedes for ham at skille æsken ad, så hver side landede for sig, og samtidigt at skære hovederne af tændstikkerne. Da det hele landede på gulvet dannede resterne af tændstikker og svovl et mønster som Sovjetunionens flag, med hammer og segl og det hele. Det imponerede amerikaneren og de to så nu på franskmanden, der sad længe, som om han tænkte over, hvad han skulle gøre. Mens han sad og overvejede, fløj en myg omkring over hovedet på de tre. Franskmanden rejste sig, svingede kården i retning af myggen en enkelt gang og satte sig ned igen med et tilfreds smil og ordene: ’Det var det.’ Amerikaneren og russeren så på ham og udbrød så i kor: ’Hvad er du så tilfreds med? Den flyver jo endnu.’ Hertil var franskmandens eneste kommentar: ’Joh, såmænd. Men den bliver aldrig far igen.’”


Det var vitsen. Nu er alle med (selv om der ikke er plads på tømmerflåden), og jeg kan gå i gang med bogen. Hvis nogen ikke er med, må man læse vittigheden én gang til. I min første bog om oplevelser i USA, ”Vejen til Petaluma” fra 2019 skrev jeg, at hvis bogen blev en succes, ville jeg skrive en opfølger. Succeskriteriet var, at der blev solgt mere end to eksemplarer, og der blev faktisk solgt fem på kort tid (hvoraf jeg selv købte de fire). Det betød, at mit mål var nået, så her er efterfølgeren, opfølgeren eller måske forfølgeren – vælg selv. I den første bog benyttede jeg mig en del af plagi… – øhh, inspiration fra så forskellige mennesker som René Magritte, Tom Lehrer, Charles M. Schulz, Victor Borge, Gustav Winckler, Jørgen Ryg m.fl. Det kommer jeg nok ikke til her (i hvert fald ikke ret meget), men skulle jeg komme til det alligevel, så er der ikke noget, læserne kan gøre ved det, for også dette er jo min bog, så igen er det mig, der bestemmer, og når du læser den, er det jo alligevel for sent at ændre noget. I den foregående bog lod jeg mig ofte lokke ud på diverse vildspor og sidespring (hvilket faktisk var en del af bogens undertitel), og det vil nok også ske her. Faktisk ved jeg allerede, at det vil gå sådan, da denne indledning er skrevet efter bogens øvrige kapitler – bort set fra det allersidste, afslutningen – som faktisk er det næstsidste fordi det kommer før det sidste, for det skal jo ikke være for nemt, men det opdager du jo, når du kommer så langt – eller hvis du har snydt og har læst indholdsfortegnelsen.


Den tidligere bog (det er fortsat en bog, men den er tidligere end denne, så tidligere skal ikke forstås som forhenværende bog) var organiseret i kapitler efter temaer, som fx storbyer, små byer, omveje, vildveje og så videre. Et af kapitlerne hed Blandede bolsjer, og her havde jeg anbragt alt det, som ikke kunne indpasses under de øvrige overskrifter. Hele denne bog består faktisk af blandede bolsjer, selv om der af og til er en sammenhæng mellem de enkelte afsnit, og jeg har forsøgt at opdele i kapitler, men du skal ikke hænge dig i, om der er sammenhæng mellem kapitlernes overskrifter og deres indhold. For som det hed i en gammel reklame: ”Hæng Dem ikke i bagateller. Brug Randers Reb.” Jeg vil nu anmode den ærede læser om at vente med at hænge sig, til han, hun eller personer med anden kønsidentitet (man skal jo give plads til alle i vore dage), har købt og læst begge bind, og også gerne mine øvrige udgydelser. Der skal jo penge i kassen.


Bogen er i øvrigt også plaget af min trang til at blære mig med min paratviden (det meste har jeg godt nok slået op, mens jeg skrev bogen), så der er nok mange flere fakta om dette eller hint emne undervejs, end der var i den første bog, og der var mange. Hele kapitlet ”Ligegyldig paratviden om USA’s stater” er også én lang faktaboks, så når du er færdig med denne bog, er du klar til at deltage i en quiz i paratviden – hvis altså spørgsmålene handler om de emner, jeg har fortalt om.


Som det fremgår af ovenstående, er vi igen i USA (i hvert fald det meste af tiden), selv om jeg som sædvanligt formodentlig ikke kan holde mig helt til emnet, men tager ud på nogle omkørsler undervejs. I bogen fortæller jeg om nogle af de oplevelser, som ikke var fine nok til at komme med i den forrige bog. Vi kan altså kalde det en slags andensorteringsoplevelser. (Er det i ét ord?) Mine ordbøger kender det slet ikke; den kender andensortering - selv om Words stavekontrol ikke gør - og det er i et ord, så derfor har jeg altså valgt at det skal andensorteringsoplevelser også være). Som det så ofte er tilfældet, er dette restparti dog i lige så god stand som de, der oprindeligt blev fortalt om. I hvert fald når jeg selv skal sige det – og hvem skulle ellers kunne sige noget om bogen, før de har læst den?


Og hvad kan man så som læser se frem til at opleve på de kommende sider? Vi skal sidde fast i vejarbejder, lede efter elge, hoteller og hele byer, give for mange og for få drikkepenge, stikke os på kaktus, købe fisk, revne bukser, spilde kaffe, indtage føde, ødelægge elevatorer, myrde uskyldige dyr og selvfølgelig meget andet, så der er noget at glæde sig til – eller kede sig over, men det er jo op til dig selv som læser.


I et af kapitlerne har jeg skrevet om forskellige forsinkelser, vi har oplevet på vej til og fra USA, men en enkelt gang var vi bange for slet ikke at kunne komme af sted. Den historie har jeg ikke fortalt hverken i denne bog eller i den forrige, men da dette indledende kapitel nu en gang handler om udrejse, får I den her:


Dagen før vi skulle flyve (en lørdag morgen) var alt klappet og klart, bortset fra kufferterne. Jeg havde vasketur fredag eftermiddag og skulle først pakke færdig, når tøjet var blevet tørt. Men ellers var alt på plads. Selv taxaen var bestilt til at afhente os kl. 4.30 næste morgen. Det eneste, vi manglede, var at gennemføre vores online check-in til de to flyveture til henholdsvis London og videre til Washington DC, hvilket først kunne gøres 24 timer før de respektive afgange, så fredag formiddag kom Tim hjem til mig (jeg er i besiddelse af en printer, hvilket han ikke er), så vi kunne få det klaret. Det gør tilværelsen nemmere selv at tjekke ind online, da man så kun skal aflevere bagagen i lufthavnen. Vi skulle derfor ind på British Airways hjemmeside, finde check-in siden og indtaste pasnummer, billetnummer og andre nødvendige informationer, og så udskrive et boardingpass. Det gik også helt elegant og uden problemer - for mig. Det var først, da vi skulle i gang med Tim, at det gik galt. Allerede da vi havde indtastet billet- og pasnummer skete der ikke noget - eller rettere vi kom ikke videre, og fik en meddelelse om, at Tim ikke kunne tjekke ind, fordi der var problemer med hans visum. Det undrede os en hel del, da vi jo ikke skal have visum. Danmark er med i USA's Visa Waiver program, og så er det nok med en ESTA attest, og en sådan havde vi begge. Tim havde endda brugt sin så sent som i marts uden problemer. I mellemtiden havde han imidlertid forsøgt at få et såkaldt "green card", så han kunne arbejde i USA, men havde opgivet igen, så han frygtede, at noget var gået galt i den sammenhæng, så han var blevet blokeret for indrejse.


Vores første reaktion var derfor at ringe til USA's ambassade, og vi fik også nemt kontakt med et voiceresponse system, som gav os adskillige muligheder, hvoraf flere førte til andre muligheder, men ingen gav mulighed for at tale med et menneske. Undervejs fandt vi dog ud af, at alle visumansøgninger behandles af ambassaden i Stockholm, så vi forsøgte også at ringe til dem, med præcis samme resultat som ambassaden i Danmark. Ingen mulighed for at snakke med et menneske, med mindre man havde deres direkte nummer. Det var jo ikke så godt, så i stedet ringede vi (Tim) til British Airlines for at høre om de kunne se nogen anmærkninger ved hans navn, men det kunne de ikke. Vi blev så enige om at prøve igen, og denne gang var der absolut ingen problemer, så Tim fik sit boardingpass, men vi var begge nervøse for, om han ville blive afvist undervejs eller i værste fald i Dulles lufthavnen. Vi drøftede, hvad vi skulle gøre, hvis han ikke kunne komme med; om jeg så også skulle opgive ferien eller om jeg skulle tage af sted alene. Det endte med, at vi blev enige om det sidste, så jeg brugte aftenen til at lave en alternativ tur med kortere kørestrækninger, som jeg kunne gennemføre uden afløsning.


Næste morgen tog vi så af sted med taxaen til Kastrup. Da vi havde tjekket ind, skulle vi bare aflevere bagagen, og her skulle vi vise pas, så det var første hurdle, men der var absolut ingen kommentarer til Tim, så første del af turen var på plads - men den førte også kun til London. Mens vi ventede på afgang, fik vi vekslet til dollars, så vi begge havde en kontantbeholdning, og ellers hyggede vi os i loungen til vi skulle boarde. Her blev vi så nedgraderet fra business til økonomiklasse på turen mellem København og London, og fik at vide, at vi kunne få refunderet noget af billetprisen, når vi kom til London. Det kunne vi bare ikke, æv bæv! Det skulle ske via en ansøgning over internettet eller i British Airways kontor, som lå uden for transithallen. På det tidspunkt var vi så lykkelige over at være kommet af sted, at det kunne være det samme. Og det kunne det egentligt også. Sæderne og forplejningen var den samme; det er kun et spørgsmål om, hvorvidt man sidder foran eller bag forhænget - og det var slet ikke trukket for. Og så er der gratis drikkevarer på business, men der er alligevel grænser for, hvor meget man kan nå at drikke på de knap halvanden time, turen tager.


I London kom vi fint gennem security (business class giver adgang til fast track) og kunne endnu engang gå i loungen, og få lidt kaffe mm. Da vi skulle ombord i det næste fly, som viste sig at være en Boeing 747, hvor vi havde pladser på 1. sal, skulle vi igen have kontrolleret pas, så endnu engang var vi lidt nervøse, men også denne gang uden grund. Flyveturen gik stille og roligt. Vi fik begge sovet 4-5 timer på vores "ligge-helt-ned-sæder", og der var rigtigt mange tomme pladser i den øvre afdeling. Så kom den sidste store hurdle, nemlig at komme ind i USA. Ved immigration blev vi spurgt om vi havde været i USA inden for det sidste år med det samme pas som nu, og det havde vi begge, Tim i marts og jeg i november. Så behøvede vi ikke at stå i den lange kø, men kunne selv klare det ved hjælp af en maskine. Her skannede vi først vores pas, dernæst vores fingeraftryk og endeligt blev der taget et billede. En lille stykke papir blev printet ud, og det tog vi med hen til immigrationsmedarbejderen sammen med passet, og så var vi inde.


To år senere var den gal med Tim igen. Da vi tjekkede ind online dagen før afgang, kunne Tim kun udskrive boardingpas til London, men ikke til turen over Atlanten. I stedet skulle han henvende sig til check-in i lufthavnen, hvad vi jo skulle alligevel for at aflevere vores kufferter. Det gik også fint; Tim fik boardingpas til den sidste del af flyveturen, men med en eller anden markering på, som, fandt vi ud af, betød, at han skulle ekstra sikkerhedskontrolleres, men det var først i London. Da vi skulle gå ombord i flyet i Heathrow og havde vist vores pas ved skranken, gik vi ned ad rampen mod flyet, men undervejs var der opstillet endnu en skranke, hvor der stod nogle sikkerhedskontrollanter, og her blev Tim så stoppet, sammen med nogle andre, som også var udtaget til ekstra kontrol. Denne gik stort set ud på, at han skulle tømme sin rygsæk og tage sine sko af. Disse samt indholdet at rygsækken blev så skannet for sprængstof, og det havde han ikke medbragt noget af ved den lejlighed, så vi fik lov til at gå ombord. Da vi nåede frem til vores hotel, kunne vi se at også hans kuffert havde været åbnet. Han var simpelthen blevet udtaget som stikprøve, men hvorfor, fandt vi aldrig ud af, med mindre det var tilfældig udvælgelse. Og nu må jeg hellere se at få afsluttet og altså komme til slutningen på begyndelsen.


I den første bog tog jeg udgangspunkt i en sang af og med Tom Lehrer og et maleri af Rene Magritte. Her kan jeg også lade en sang få de (næsten første) ord. Vi skal tilbage til samme tid, som Tom L. var på banen, ja faktisk lidt længere tilbage, nemlig til 1958 og en dansk sangkvartet. ”Åh nej”, tænker de, som kender mig og/eller har læst mine andre bøger. Så skal han til at citere fra Four Jacks og deres version af ”Tom Dooley”, som netop blev udgivet det år, men det skal jeg overhovedet ikke, næh nej, øv bøv! (Hovsa, bogens første udråbstegn – jeg elsker udråbstegn, så dem kommer der sikkert mange flere af). Det er faktisk hverken Tom Dooley eller Four Jacks, jeg lægger ud med, selv om den musikgruppe, jeg her tænker på, faktisk havde et enkelt medlem til fælles med Four Jacks undervejs i deres respektive ”livsforløb”; en mand ved navn John Mogensen. Nej, gruppen vi skal ”lytte” til er Blue Boys, og deres ”Ud på flisen, Karoline.” Ikke fordi vi skal ud på flisen, men jeg kunne simpelthen ikke finde noget med ”Ud på vejen”. I det første vers hedder det:


”Her er alt hvad her skal være, her er alt hvad der skal til


Her er små kulørte lamper, her er sang og her er spil


Her er søde servitricer, her er roser i et bed


Her er små intime borde, her er kys og kærlighed”


Ud på flisen Karoline


Ud på flisen Karoline ud og spjæt---”


Og jeg kan love for at vi skal møde både søde servitricer og roser i bed, selv om det skorter lidt på kys og kærlighed, bortset fra et enkelt kys et sted, men man kan jo ikke få alt.


Så nu er det bare om at komme ud på enten flisen eller vejen og få spjættet.


PS! Kan man have et PS i indledningen til en bog? Jeg ved det ikke, men nu kommer der altså et. Og det handler om, at bogen har været længe undervejs. Mange af idéerne til den, fik jeg allerede, mens jeg skrev ”Vejen til Petaluma”, og jeg begyndte at skrive på bogen i marts 2020, lige efter at Danmark ”lukkede ned” på grund af covid-19 pandemien, og mange mennesker, inklusiv jeg selv, blev sendt hjem for at arbejde hjemmefra, og vi skulle således overgår til virtuel undervisning, hvilket vi (med en kort afbrydelse i efteråret 2021) gjorde frem til juni 2022. Det betyder, at der er mange henvisninger til ting, som gjaldt i forbindelse med nedlukningen og de øvrige foranstaltninger, som blev indført – mundbind, holde afstand, spritte sig af fra øverst til nederst og ikke mindst hænderne, kun udendørsservering osv. Da jeg altså ikke kunne rejse til USA, som ikke ville lukke indbyggere fra Schengenområdet ind, kunne jeg bruge noget af den fritid, jeg havde, til at skrive, og dette blev altså resultatet, selv om de sidste dele er skrevet længe efter, at verden er åbnet igen. Faktisk er bogen skrevet over en periode af fem år, da den blev færdiggjort i december 2024. Det vil sige der er referencer til covid-19 pandemien, og der refereres også til den periode, der gik forud for min pensionering, så noget af indholdet er altså nok ”forældet”, men det er der bare ikke noget at gøre ved!


PPS! I 2022 havde jeg planlagt to rejser. En påsketur til North Carolina i april og et langt roadtrip med Tim juli og august1. Disse ture er ikke omfattet af denne bog, uanset hvor mange oplevelser de gav anledning til, men da bogen blev revideret efter hjemkomsten fra sommerturen, har jeg tilføjet et par fodnoter hist og pist (ikke mindst i de første kapitler), som henviser til disse to ture. Og så er der jo også basis for endnu en bog, ta dah! NB! Jeg har faktisk i et senere kapitle et par historier fra mine ture i 2022 og 2023. 2024 turen er der dog ingen historier fra.





1 Faktisk blev det også til en tredje tur i september – endnu en gang til North Carolina. Denne gang for at opleve Tom Dooley and Appalachian Culture Festival på Whippoorwill Academy and Village i Ferguson. Her boede jeg i øvrigt også i 2023 og 2024.









Vejen ad hvilken
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Vejarbejde på US Highway 1 i Maine





Hele denne bog handler om oplevelser, som vi har haft i USA og vores ture i USA har stort set altid været road trips, så lad mig starte dette kapitel, der jo handler om veje, med at citere omkvædet fra det skotske band Runrigs sang, Roadtrip:


“Or come with me


Everything you see


Is everything you need


Take a road trip


Go soul deep”


Da jeg nu sluttede indledningen med at tale om Karoline, vil jeg indlede med et af de kapitler, hvor jeg faktisk i hvert fald nogenlunde lader de enkelte afsnit handle om emner, som ligger inden for overskriftens rammer, nemlig noget med veje og oplevelser i den anledning (selv om der kommer flere af den slags oplevelser i næste kapitel). Faktisk handler de fleste afsnit om noget, der på én eller anden måde ligger inden for rammerne af kapitlernes overskrifter, men det er ikke altid, jeg rammer plet. Lige som i den forrige bog, som jeg ofte vil referere til for at undgå at skrive om de samme oplevelser igen – det kunne ellers være smart, så kunne jeg hurtigt få mange sider i denne bog ved at kopiere – vil jeg også i denne bog indlede kapitlerne med en oversigt over de afsnit, man kan læse i dem. Så i dette første kapitel, kan du læse afsnittene:




	Ingen velkomstcenter


	Noget i tankene


	Vejarbejde, vejarbejde, vejarbejde


	Frem og tilbage er lige langt


	Uden sving og svinkeærinder





Ingen velkomstcenter


På de første ture i 2000, 2002 og 2004 følte vi os stadig lidt usikre på det amerikanske vejnet. Det var jo før gps blev standard, så vi havde kun kort at køre efter, og vores ellers trofaste (men skiftende) Rand McNally Road Atlasser var bedst til store veje, og knap så gode til de små. Vi holdt os derfor primært på Interstates og større US Highways, og undgik næsten de helt små biveje. Allerede på den næste tur i 2006 var vi blevet fuldbefarne, og ved den lejlighed kørte vi faktisk kun på motorvej ved ganske få lejligheder. Men det var altså ikke tilfældet to år tidligere. Desuden var der endnu en grund til at holde os på Interstates, i hvert fald når vi skulle krydse statsgrænser. I min tidligere bog har jeg fortalt, hvordan vi engang kørte en omvej på 300 km for at kunne krydse en statsgrænse på en Interstate.


Hvorfor nu det? Jo, for når man krydser en statsgrænse på en interstate, vil der typisk ligge et såkaldt Welcome Center ved motorvejen, kort efter at man er kommet ind i den nye stat. Her vil man så kunne hente brochurer – det har jeg fortalt om i samme afsnit i bogen – og detailkort over staten, få hjælp til at bestille hotelværelser og entrebilletter til diverse seværdigheder mm. og personalet er normalt meget opsat på at hjælpe. Dengang hentede vi typisk altid kort, for netop at få nogle, der var mere detaljerede end Rand McNally, brochurer over seværdigheder og kuponhæfter med rabatkuponer. Ikke at vi altid brugte dem, men det skete da af og til at vi indløste en rabatkupon på et hotel eller en restaurant. Amerikanere elsker rabatter – både at modtage og give tror jeg. På den måde kan de jo give et indtryk af, at ting koster mindre end de faktisk koster, og at man derfor sparer penge. At de så har sat prisen op, så de stadig tjener penge efter at have give rabat er en helt anden ting. ”Her får du 10 % rabat på en burger i forhold til prisen på menukortet” (”til gengæld har vi sat prisen på menukortet 15 % op, men det fortæller vi dig ikke”). På nogle få Welcome Centers får man også tilbudt drikkelse, typisk i form af kaffe, te eller saftevand, og måske lidt spiseligt i form af en muffin eller donut, men det er ikke normalen. De fleste steder må man lade sig nøje med automater, hvor man kan trække kildevand, sodavand, slik og deslige.


Men i 2004 var vi på vej mod vest ad Interstate Highway 64 fra en lille by ved navn Winchester (som ikke har noget med våben at gøre) i Kentucky til St. Louis i Missouri. I et senere kapitel fortæller jeg kort om en oplevelse, vi havde i Winchester. På vejen til St. Louis ad denne interstate highway skal man passere staterne Indiana og Illinois, og man skal også passere en tidszone. Dengang stod der et skilt ved motorvejen, når man passerede ind i den nye zone og vandt eller tabte en time (se også artiklen ”Håbløs planlægning” i næste kapitel), afhængig af hvilken retning man kørte i. Desværre er skiltet siden forsvundet, men på dette sted går zonegrænsen stadig ned mellem to gårde, der ligger ret tæt på hinanden, og vi talte om, at det måtte kunne give anledning til nogen forvirring at invitere naboen til kaffe: ”Kommer I klokken tre? Så er kaffen klar!” ”Meget gerne, men er det klokken tre efter jeres eller vores tid?” Forestil jer et bryllup mellem to unge mennesker fra de to gårde, og hvilket kaos, der kunne opstå, hvis begge parter inviterede gæsterne til kl. 13, og halvdelen kom kl. 13 Eastern Standard Time, og den halvdel kom kl. 13 Central Standard Time (eller Daylight Saving Time – sommertid, hvis det var et sommerbryllup), eller tænk hvis præsten kom en time for sent, fordi han selv boede i den ”sene” tidszone, mens brylluppet blev holdt i den tidlige!


Nå, men da vi kørte fra Kentucky ind i Indiana, gjorde vi altså holdt ved det derværende velkomstcenter og hentede såvel kort som brochurer, hvilket i virkeligheden slet ikke var nødvendigt, da vi jo skulle blive på motorvejen hele vejen gennem staten, men vi skulle jo overholde traditionen. Når man kommer på et sådant bemandet velkomstcenter, bliver man i øvrigt ofte bedt om at indskrive sig i stedets gæstebog, så personalet kan se, hvem de har betjent, og hvorfra gæsterne kommer, så det gjorde vi selvfølgelig – og personalet er ofte ganske imponerede (eller lader som om), når de hører at vi kommer helt fra Danmark. Efter besøget i bygningen slog vi os ned ved et af de picnicborde, der ofte er opstillet på et område ved parkeringspladsen. Her smurte vi os nogle sandwich med pålæg fra køleboksen, som vi som sædvanligt havde anskaffet, inden vi drog ud på køreturen. Dem spiste vi så, mens vi dels nød synet af et såkaldt ”limestone hole”, svarende til det, vi i Danmark kalder ”jordfaldshuller”, og dels så på et arbejdshold fra Indiana Department of Corrections (dvs. straffefanger) i orange kedeldragter, som gik og vedligeholdt rastepladsen og dens omgivelser under opsyn af nogle uniformerede gutter, formodentlig fængselsbetjente. Da vi havde spist færdigt, kørte vi tilbage til motorvejen og fortsatte vores færd.


Vores store chok kom, da vi nåede til grænsen til Illinois og kunne konstatere, at her var der ikke noget velkomstcenter. Der var en rasteplads med picnicborde og toiletter, men ikke det mindste spor af nogen form for velkomst. Jeg har et billede af Dorte, der sidder på en lav mur omkring et bed uden for toiletbygningen, og ser meget fortvivlet og utrøstelig ud, og manglen på velkomstcenter gjorde stedet noget trøstesløst i vore øjne. Det var to gange trøst i en sætning. Godt gået, Jan! Oplevelsen rystede os så meget, at da vi havde kørt gennem hele staten og passerede ind i Missouri, endte det med, at vi kørte forkert, så vi måtte frem og tilbage over Mississippifloden et par gange (via broer – vi kørte ikke i et amfibiekøretøj). Vi var faktisk så rystede, at selv da vi forlod byen nogle dage senere, var vi stadig så meget ude af balance, at vi kørte over Mississippi igen, selv om vi faktisk skulle vest på, ikke mod øst. Og det havde ikke noget med et manglende velkomstcenter i Missouri at gøre, for et sådant vidste vi ikke fandtes. Det var nemlig slået sammen med byens turistkontor, som vi besøgte næste dag. Nej, det var manglen på motorvejsvelkomstcenter i Illinois, der i den grad slog os mentalt ud af kurs.


Noget i tankene


Oprindeligt ville jeg have kaldt dette afsnit enten ”Tankefuld” eller ”Tanketom”, men det gjorde jeg så ikke alligevel, men valgte i stedet den overskrift, som kan ses lige over afsnittets tekst. Og ”tankene” er det rigtige ord. Der skal ikke stå tankerne, men til gengæld er det kun i flertal i overført betydning, da den ene tank er den, der sidder i bilen, mens den anden er den, der sidder i os. Det er selvfølgelig også derfor at afsnittet bringes i dette kapitel om ”Vejen ad hvilken”, som også er titlen på en roman af Klaus Rifbjerg fra 1975. Jeg har aldrig selv læst romanen, da tvangslæsning af andre Rifbjergromaner i folkeskolen og gymnasiet, gav mig en særdeles negativ holdning til denne – og i øvrigt også andre forfattere, som var tvangslæsning, men på hjemmesiden bibliotek.dk, har jeg læst følgende om handlingen: ”En midaldrende, smuk og begavet kvinde bryder ud af sit ægteskab i et forsøg på at erkende og realisere sine muligheder udenfor tosomhedens kvælende borgerlighed”, og det lyder jo fantastisk spændende eller noget. Det var nu heller ikke romanen, jeg havde i tankerne, da jeg skrev udtrykket, men min gamle folkeskoledansklærer, som skulle underholde (og gerne lære os) om forskellen på, hvornår man skal bruge ”af” og ”ad”, og hun brugte netop udtrykket, ”vejen ad hvilken”, som hun nok ikke selv havde fundet på, når hun skulle forklare, at man i givet fald skulle bruge ”ad” og ikke ”af”. Nu håber jeg, at hun enten ikke læser denne bog, hvis hun stadig er i live efter 60 år, eller at jeg har gjort det rigtigt.


Nå, men til historien. Med alle de kilometer, man typisk kører på roadtrip i USA, skal man ofte have benzin på undervejs, og det er som regel ikke noget problem, da der stort set er tankstationer overalt, dog ikke på Interstate Highways, hvor man er nødt til at forlade motorvejen for at fylde benzin på. Til gengæld er der ved de fleste frakørsler skiltet med, hvilke tankstationer, der ligger i nærheden. Undtagelsen fra denne regel er betalingsveje, hvor man betaler, når man kører fra motorvejen. Her er der rastepladser med tankstationer, så man ikke skal betale vejafgift for at få benzin på.


Der er dog steder, hvor det kan være svært at finde en benzintank, ikke mindst i landlige områder i de østlige bjerge og i ørkenområderne mod vest. Her har jeg en gang set et skilt, der oplyste om, at der var 193 miles (310 km) til den næste tank, og så er det en god ide at få fyldt tanken op, for det er ikke sjovt at gå i stå 150 km fra den nærmeste tank i et område uden mobildækning, og hvor der kan gå timer mellem man ser andre trafikanter. Men det er ikke de manglende tankstationer, jeg vil tale om, men derimod de, der faktisk findes, og som vi jævnligt har besøgt for at få tanket op, ikke mindst en tankstation i Alabama og en anden i Idaho, men dem vender jeg tilbage til nedenfor – og så en texansk (eller rettere en kæde), vi ikke har besøgt.2


Tankstationer kan være store eller små. Den mindste, vi besøgte, hvilket var på vores allerførste tur til USA, havde kun én enkelt stander, selv om der var kommet flere, da vi kom tilbage 12 år senere, men allerede ved det første besøg, havde stedet en mindre butik, hvor man kunne købe produkter til både bilen og sig selv i form af sodavand og snacks, og det er karakteristisk for mange tankstationer. Altså det med snacks. Men mange tankstationers butikker er faktisk supermarkeder med både øl, vand (sjældent spiritus), slik og så videre, men også mad, både tilberedt og som dybfrost og så fremdeles. Det sker, at vi kun fylder benzin på, men det er sjældent, og som regel skal vi lige ind i butikken, så jeg kan få en kop kaffe (ikke mindst fordi kaffen på de fleste tankstationer ofte er langt bedre end den, man som regel får på moteller og restauranter i USA), og ved frokosttid investerer vi af og til i en sandwich, så vi ikke skal på restaurant for at spise – hvis vi ikke helt springer frokosten over. Det sker også, at vi køber vores traditionelle vingummiorm, som jeg har nævnt kort i min tidligere bog, men som jeg hellere må fortælle hele historien om, så den kommer i et senere afsnit i denne bog. Det sker faktisk også, at vi køber andre snacks, og måske en sodavand – kun sjældent almindeligt flaskevand, da vi typisk køber det i større mængder, fx 24 eller 32 flasker, i supermarkeder, og så køler det selv i en isterningsdrevet køleboks, hvor vi også kan have andre ting, der ikke kan holde sig i varmen.


På nær i staterne New Jersey og Oregon, hvor man ikke selv må tanke,3 men skal betjenes, er der typisk betalingsautomater ude ved standerne, og lige så typisk kan man ikke betale med udenlandske kreditkort i disse automater (udenlandske for USA altså). På mange tankstationer, ikke mindst fra de store selskaber, skal man nemlig indtaste en såkaldt zip kode (postnummer), som bekræftelse på, at kortet er gyldigt, og denne bliver så sammenlignet med den, der er gemt på kortet, men som udlænding har man ikke en sådan amerikansk zip kode registreret på sit kreditkort. Så kan man af og til ”snyde” ved at anvende en falsk zip kode, som fx ”00000”, ”12345” eller eventuelt ”90210”, men hvis dette ikke virker, må man gå ind i butikken for at forudbetale sin benzin.4 Ved en enkelt lejlighed et sted i Gila River Indian Reservation mellem Phoenix og Tucson i Arizona, var det Tims tur til at betale, men automaten ville slet ikke læse hans kort, og insisterede på, at det var ugyldigt. Så prøvede jeg med tre forskellige kort, Master, American Express og Visa, men med samme negative resultat, hvor jeg slet ikke nåede frem til spørgsmålet om zip kode, hvilket undrede mig noget, da jeg en times tid tidligere havde betalt for frokost på en restaurant uden problemer (det var altså betalingen, der blev gennemført uden problemer – om restauranten havde den slags, skal jeg ikke kunne sige). Jeg måtte derfor begive mig ind i butikken for at forudbetale, men desværre var problemet præcis det samme der. Tankindianeren mente, – han var indianer, men da medlemmer af to stammer (Akimel O’odham og Pee-Posh), deler reservatet, ved jeg ikke, hvilken stamme han tilhørte, men han var i hvert fald manden bag ved kassen – at det kunne skyldes at kortene var blevet lukkede, fordi vi havde brugt dem i for mange forskellige stater på samme dag, hvilket kan indikere, at et kort er stjålet. Det var nu ikke tilfældet, da vi ikke havde været i andre stater end Arizona den dag, og kun i en enkelt anden stat dagen før, og i ingen af tilfældene havde jeg brugt andet end det samme kort, så de to andre burde virke5. Men det gjorde de altså ikke, så jeg måtte gå ud til Tim, der ventede ved standeren, med uforrettet sag. Vi har normalt ikke så mange kontanter på os, men vi kunne skillinge sammen til $25, som jeg så kunne gå ind i butikken og betale, og så fik vi benzin nok til at bringe os til en tank i Tucson, hvor vi ikke havde kortproblemer overhovedet.


Der er også tankstationer med rigtigt mange standere. Igen har jeg set flest i Texas, som ikke bare ”makes everything bigger and better”, når det gælder vejarbejder, se næste afsnit, men altså også tankstationer, kohorn6 og meget andet. I 2019 besøgte Tim og jeg en tankstation fra olieselskabet RaceTrac i byen Melissa, ikke langt fra Dallas. Dette olieselskab opererer kun i Sydstaterne, hvilket kan være årsagen til, at vi ikke havde lagt mærke til dem før. Selskabet har hjemsted i Georgia, som vi ofte har besøgt, men vi har altså ikke lagt mærke til tankstationer fra dette selskab. Hvis vi har besøgt en sådan, har vi i hvert fald ikke været opmærksomme på det. Firmaet er i øvrigt det tredjestørste enkeltmandsejede firma i Georgia målt i omsætning. Det er dog kun nummer 64 på listen over alle de største selskaber, som toppes af Coca-Cola og United Parcel Service (UPS) og et i Danmark ukendt firma, Ranstad, som er en slags vikarbureau. Til gengæld er Coca-Cola kun nummer seks i staten, når det gælder antal ansatte. Her toppes listen af butikskæden Home Depot. Og så kom der lige lidt statistisk paratviden ind! Nå men tilbage til tanken i Melissa. Her var der 20 standere, alle til benzin, da der ikke blev solgt diesel her, hvilket faktisk ofte er tilfældet på tankstationer i USA. Butikken var, som den slags er flest i USA. Var vi imidlertid kørt en omvej på ca. 4 km til en anden tank, der kun ligger 700 m fra RaceTrac i luftlinje, var vi kommet til en tankstation, som jeg gerne ville og vil besøge7. Faktisk havde vi talt om det undervejs, men den nærmeste vi havde kunne finde i forhold til vores opholdssted, lå helt nede omkring Austin, en tur på omkring 600 miles eller 960 km frem og tilbage, og det var trods alt for langt, for at bare at se en benzintank. Men nu, hvor vi ved, at der ligger en i Melissa, som kun er en halv times kørsel fra der, hvor vores venner bor, er dette med på planen for vores næste tur til Texas, hvornår det så end bliver – i sommeren 2022, hvis alt går vel – måske endda inden denne bog når at udkomme.


Hvad er det så for nogle tankstationer, jeg ligefrem er villig til at køre ekstra for at besøge. Ja, egentlig er det ikke så meget for benzinens skyld, selv om tankstationen i Melissa har omkring 40 ”dobbeltstandere”, hvor der kan tankes fra begge sider. 80 biler kan altså tanke samtidigt, så der er næppe kø. Nej, det er butikken hos selskabet Buc-ees, som er interessant. Jeg har aldrig besøgt en8, men jeg har set flere videoer om dem på YouTube. Dette selskab har hjemme i Texas, hvor også de fleste af deres tankstationer ligger, men man kan også finde dem i Alabama, Georgia, Tennessee og de er ved at åbne stationer i Florida samt North og South Carolina. Også dette selskab er privatejet, nemlig af to partnere, hvoraf den er hedder Arch Aplin III (jeg elsker disse amerikanske serienummererede efternavne), men som barn gik under kælenavnet ”Beaver”, og firmaets logo er da også en meget glad udseende bæver, som kaldes Bucky. Den største butik har selskabet i byen New Braunfels, ikke langt fra San Antonio. Dette er verdens største ”convenience store” i hele verden med et areal på mere end 6.300 m2. jo, det var bevidst at verden kom med to gange, bare for at vise, at jeg kunne. Begrebet ”convenience store” kan nærmest oversættes til ”nærbutik”, men henset til størrelsen er det måske alligevel ikke helt dækkende, og folk kommer da også ofte langvejs fra for at handle hos Buc’ees. Tankstationen har 120 optankningssteder, og butikken kan prale af flere spisesteder, 83 toiletter, 31 kasser, 4 slush-ice stationer og ikke mindre end 80 haner til sodavand9. Butikken i Melissa kan ikke helt leve op til dette, men der er nu meget at se på alligevel, så den er altså med på en kommende plan10 – for et syns skyld. Med alle disse informationer burde du, som læser, snart være klar til at stille op i Jeopardy, Hvem vil være Millionær? eller andre quizzer om paratviden. Og fortvivl ikke – der kommer masser af endnu mere ligegyldig paratviden senere i bogen.


Men nu fra en stor tankstation, vi ikke har besøgt, til to, som vi faktisk har besøgt. Den første af disse, som vi besøgte, lå i Idaho ved I-84 tæt på den lille by Eden. Stedet hed Traveller’s Oasis at Garden of Eden, altså ”De rejsendes oase ved Edens Have”. Så bliver det, da ikke mere romantisk. Vi startede med at fylde benzin på bilen (det var tilbage i 2010, hvor vi kørte i en Chevrolet Camaro, som var ret forslugen), og da vi havde kørt bilen væk fra benzinstanderen og til en parkeringsplads, gik vi ind i den ret store butik. Her kunne man få næsten hvad som helst. Tim endte fx med at købe nogle satiriske bøger – ret morsomme, og jeg købte en eller anden souvenirting, som jeg tog med hjem som gave. Man kunne også få de samme spiselige ting, hotdog, sandwich, burgere mm, som man kan på de fleste, i hvert fald de fleste større, tankstationer, men desuden havde de også en restaurant, hvor man kunne sidde ned og blive betjent af en rigtig servitrice, hvilket vi så gjorde, da det var frokosttid, og vi havde endnu langt at køre – mere om det i afsnittet ”Uden sving og svinkeærinder” senere i dette kapitel. Efter besøget her, læste jeg nogle anmeldelser på nettet. Nogle var ved at svømme over af begejstring, mens andre synes, at det var et ringe sted. Det eneste, anmelderne var helt enige om, var, at der var rigtigt mange, meget flotte og særdeles velrengjorte toiletter. Tim og jeg syntes at maden var OK, om end ikke paradisisk. De rene toiletter kan vi ikke udtale os om, da de var lukkede på grund af - rengøring! Selve Paradisets Have viste sig at være et stort træ i papmache midt i butikken med en slange (også af papmache) snoet omkring. En af de anmeldelser, jeg læste, som i øvrigt ikke var specielt rosende, nævnte også, med noget som lignede foragt og kvalme, de poser med gigantiske, luftfyldte, flæskesvær (som kendes som ”bacon svær” i Danmark), som hang på et stativ lige ved træet. Dem havde jeg også lagt mærke til. De havde en størrelse, så op mod tyve mennesker kunne have delt én svær og stadig haft til overs.


Den anden store tank, vi har besøgt, ligger i Alabama, og i 2016 besøgte vi den for første gang, og ved den lejlighed var det tilfældigt. I 2018 havde vi besluttet, at vi ville gøre et stop netop der efter oplevelsen to år tidligere. Vi bliver lidt i genren, for dette sted hed simpelthen Oasis Travel Center. Denne tank med tilhørende butik ligger ved Interstate Highway 10, nær byen Robertsdale, og ikke ret langt fra den Buc-ee’s, som netop er åbnet i Alabama – men den lå der altså ikke dengang. En anden kæde med ret store butikker, er Love’s Travel Stop, og en sådan ligger også i nærheden, men da vi manglede benzin i 2016, var det altså Oasis, vi endte ved. Det var først, da vi kom til stedet, at vi opdagede, at den var anderledes end så mange andre tankstationer. Også her var der ganske mange standere, selv om jeg ikke ved præcis, hvor mange. Det var helt klart et truck stop11, hvilket kunne ses af de mange lastbiler, der dels var ved at tanke, dels holdt parkerede uden for, og en togvogn holdt op ad muren ind til butikken. Vi startede med at tanke op, og det var i øvrigt et af de få steder, hvor vi slet ikke blev bedt om zipkode, da vi betalte ved standeren, så for en gangs skyld voldte det ikke problemer. Så gik vi ind i butikken, som udefra ikke så ud af noget særligt, bortset fra den lille detalje at for at komme ind, skulle man gennem noget, der var konstrueret, så det så ud som om en minibus var kørt ud af butikken gennem muren, og man skulle altså gå ind af bussens fordør, gennem bussen og ud af bagdøren for at komme ind – og omvendt, når man skulle ud. Da vi kom ind, blev vi noget overraskede over såvel størrelsen som indretningen. Kasseområdet var indrettet som et piratskib, og også her solgte de alt mellem himmel og jord. Her var det mig, der købte bøger foruden min obligatoriske kop kaffe og nogle Slim Jim’s Tabasco Sticks (en slags ølpølser af most svinekød, smagt til med Tabasco Sauce). Stedet har en rigtig souvenirbutik og hele tre muligheder for at spise, foruden de sædvanlige slatne pølser, som ligger og varmer hele dagen på en varmeplade på de fleste tankstationer. Dels en Subway sandwich restaurant, en Chester’s Chicken og stedets egen Derailed Diner, hvor man – ta dah – spiser i den togvogn, som vi tidligere havde observeret, da vi ankom til stedet. Dette er en full-service restaurant, hvor man altså sidder ned og bliver betjent af menneskelignende personale. Vi spiste nu ikke hverken i 2016 eller i 2018, men det første år købte jeg en softice, mens jeg ved det andet besøg nøjedes med kaffe. Jeg har et billede af Tim uden for butikken fra dette besøg, og af en eller anden grund ser han voldsomt misfornøjet ud. Hvorfor fandt jeg aldrig ud af, og nu kan han ikke selv huske det.


Den sidste tankstation, jeg vil nævne, var noget behersket i sine udfoldelser i forhold til de to omtalte i Idaho og Alabama. Denne befandt sig i Virginia, måske i byen Raphine; jeg husker det ikke med sikkerhed, men det var i nærheden af I81 i Shenandoah Valley. Også her tankede vi bilen op og også os selv. Det var også en af de tankstationer, der samarbejder med en fastfoodkæde, i dette tilfælde Subway og det var første gang jeg spiste deres sandwich med meatballs marinaro, altså kødboller i italiensk tomatsauce, som dengang var en nyskabelse hos kæden, men som var så gode, at jeg har spist en sådan sandwich, hver eneste gang jeg siden har spist på Subway. Jeg har faktisk prøvet at lave dem herhjemme og med hjemmelavet marinarosovs, men selv om det var godt, smagte det ikke som hos Subway. De kommer nok noget syntetisk i!


Skulle dette sidste afsnit måske have været placeret i et afsnit om Mad? Måske, men det blev det altså ikke, ikke mindst fordi der ikke er et afsnit om mad før senere i bogen – hvis jeg altså gider at skrive et, når jeg kommer så langt.


Vejarbejde, vejarbejde, vejarbejde


Jeg ved ikke, om man kan kalde vejarbejder for oplevelser, men her kommer under alle omstændigheder et afsnit om vores møder med vejarbejder (i hvert fald møder med nogle få af dem) på vores ture. USA har mange veje. Og lange veje for nogles vedkommende. Alene de såkaldte Interstate Highways er der næsten 80 millioner kilometer af. Af de såkaldte US Numbered Highways eller bare US Routes, er der over 250 millioner kilometer, og dertil kommer så alle State Highways og County Highways foruden alle de veje, der ikke har nogen highwaybetegnelse. Med så mange kilometer vej, kan det ikke undre, at der ofte foregår vejarbejde et eller andet sted. Disse vejarbejder kan være kortere eller længere, og de kan være mere eller mindre generende for trafikken, afhængigt af, hvor omfattende de er.


Jeg vil dog starte med et dansk vejarbejde, der kostede mig en fredag aften i en lufthavn i Jylland. Det er en del år siden, (ca. 35), mens jeg arbejdede for IBM. Jeg havde været på kundebesøg hos Bankdata i Erritsø (ikke langt fra Frederica, hvis du ikke kan placere stedet), og nu skulle jeg til Billund og tilbage til familien. Mellem Fredericia og Vejle kørte jeg så ind i et stoplysreguleret vejarbejde (reguleret manuelt af to personer, én i hver ende, som talte med hinanden i walkietalkies). Jeg kom til at holde for rødt lys –i øvrigt som den første i en efterhånden meget lang kø. Det vil sige, at stoplyset lige var blevet skiftet, da jeg kom frem. Og det var rødt ikke bare længe, men særdeles og i høj grad meget meget længe. Faktisk så længe, at da det endeligt blev skiftet til grønt, kunne jeg se, at jeg skulle skynde mig, hvis jeg skulle nå flyet, så da jeg kom gennem Vejle og satte kursen ud ad Rute 28, kørte jeg nok lidt stærkere end loven tilsagde. Da jeg nåede Billund, kastede jeg bilen ind på Hertz’ parkeringsplads, løb over mod lufthavnsbygningen, forbi Hertz kontoret, hvor jeg kastede lejekontrakt og bilnøgle i en detil indrettet brevkasse. Derefter løb jeg til gaten, kun for opdage at denne var lukket og flyet var ved at lette. På dette tidspunkt var klokken omkring 15, og det første fly jeg kunne komme med gik 20.30. På det tidspunkt ægrede jeg mig over, at jeg ikke havde bilnøglen, for nu var jeg dømt til at tilbringe 5 timer godt og vel i Billund Lufthavn, og den var bestemt ikke spændende dengang. Og så var det overn i købet fredag, men jeg var da hjemme på adressen omkring kl. 22.30! Sådan kan det gå, når vejarbejder for alvor driller. Men nu til vejarbejder i USA.


På motor- og andre firespors veje – eller på veje med endnu flere spor – er vejarbejderne sjældent voldsomt irriterende, da man typisk kan køre, selv om der ofte, som i Danmark, er nedsat hastighed, og også i USA fordobles bøderne for hastighedsoverskridelser, hvis de sker ved et vejarbejde, så det er ikke en god ide at overskride hastighedsgrænserne her. Det bør man i øvrigt heller ikke, når der ikke er vejarbejde, selv om nogle gør det – inklusive os – se afsnittet ”Fart på!” i næste kapitel. I myldretiden omkring de større byer kan der dog godt opstå ret lange køer ved vejarbejde på motorveje – og det kan der også, selv om der ikke er vejarbejde. Ved en enkelt lejlighed brugte vi mere end en time på at køre 25 kilometer på I-10 og I-12 ved Baton Rouge i Louisiana – og selvfølgelig en dag, hvor vi havde travlt (se også afsnittet ”Når hot sauce er nødvendig” i kapitlet ”Hvor der handles, der spildes”). Her var der dog ikke tale om vejarbejde; folk skulle bare hjem fra job.


På mindre veje kan vejarbejderne medføre betydelige forsinkelser, ikke mindst på en to-spors vej, hvor kun det ene spor er åbent, eller på endnu mindre veje, hvor kun noget, der ligner en halv vejbane er åben. I Danmark vil vi typisk opstille et trafiksignal, der sikrer, at der kun køres i en retning ad gangen (jf historien fra Jylland), i hvert fald hvis vejarbejdet er så langt, at man ikke kan se, om man kan komme gennem det uden at møde modkørende. Det har jeg også oplevet i USA, men faktisk kun meget få gange, hvoraf den ene var på US Highway 441 på grænsen mellem Tennessee og North Carolina i Great Smoky Mountains National Park – og det var faktisk ikke på grund af vejarbejde, men fordi man var ved at beskære træer. Når stoplys af den art kun sjældent ses i USA, skyldes det nok især, at arbejdskraften er noget billigere end herhjemme, så i USA bruger man oftere såkaldte ”flaggers” eller ”flag men”, som tidligere kunne være deres navn bekendt, fordi de faktisk brugte flag til at signalere, om man måtte køre eller skulle stoppe. I dag bruger de typisk i stedet skilte med teksten Stop på den ene side (som betyder at man skal stoppe – genialt) og på den anden Slow (som betyder, at man må køre, men skal tage det roligt). En sådan ”flagmand” (som lige så ofte er en flagkvinde – her lavede jeg først en slåfejl og skrev falden kvinde, men det er noget helt andet – og ikke særligt pænt, så det fik jeg heldigvis rettet) er så placeret i hver sin ende af vejarbejdet, og kommunikerer med hinanden via walkie-talkies. Ved meget lange vejarbejder kan der også være placeret en sådan flagperson M/K/Begge/Uden specifik kønsidentitet i midten af dette. Personligt har jeg altid følt, at det må være et særdeles kedeligt job at stå og vende et skilt en hel dag, og det er heller ikke specielt højt lønnet, men det er selvfølgelig bedre end at være arbejdsløs i et land, hvor der ikke er noget, som hedder dagpenge eller kontanthjælp. Man ser i øvrigt også disse flagmænd ved trafikuheld, som har spærret en eller flere kørebaner.


Af og til er det ikke nok med sådanne flagmænd, hvis man gerne vil styre trafikken gennem vejarbejdet helt præcist. I så fald kan man anvende såkaldte pilot cars eller ”lodsbiler”. En pilot car er en bil, som kører foran de biler, der skal gennem vejarbejdet, og på den måde styrer hastigheden. En sådan bil er normalt forsynet med et stort skilt, hvor det netop står Pilot Car, og normalt også med gule blinklys på taget. Når man så når til den anden ende af vejarbejdet, kører pilot car’en ind til siden og lader de biler, der er bag den, fortsætte. Derefter vender den og kører så op foran de biler, som i mellemtiden har hobet sig op ved denne ende af vejarbejdet, og så guider den dem gennem og så fremdeles. Det har vi dog kun oplevet 4-5 gange i alt på de godt 190.000 km det hidtil er blevet til på amerikanske veje. Men vejarbejder har der været mange af. Pilot cars anvendes i øvrigt også i en anden sammenhæng, nemlig hvis en transport er større (længere, bredere eller begge dele) end, hvad der normalt er tilladt, en såkaldt ”oversize load”, fx hvis man skal køre et helt hus, eller et stort rør, en betonkonstruktion, en maskine eller lignende, hvor chaufføren ikke har overblik bagud. I så fald vil der typisk køre en pilot car efter transporten, som så står i forbindelse med chaufføren via radio- og i nogle tilfælde er der også en pilot car foran vogntoget. Disse pilot cars har typisk et skilt på taget med teksten ”oversize load”, så de øvrige trafikanter ved, hvad der venter. Hvor stort et læs skal være for at være ”oversize” varierer fra stat til stat.


Vi har, som nævnt, oplevet mange vejarbejder mange forskellige steder i USA. Et af de mere interessante var i Maine, hvor asfalten var fjernet på et langt stykke af US Highway 1, så vi kørte på ”underlaget, som bestod af grus og sten. Her var der også et skilt med Stop/Slow, men det sidste var faktisk ikke nødvendigt, for alle tog den med ro for at undgå stenslag, hvilket også gav sig selv, da det var en af de lejligheder, hvor der kørte en pilot car forrest og satte tempoet.


Ved to lejligheder er vi dog blevet plaget mere end normalt med vejarbejder, og begge gange i det samme område. Første gang var i 2006 og anden gang i 2010, og i begge tilfælde startede en serie af vejarbejder, der fulgte os på den sidste del af vores tur. Det var dog ikke de samme vejarbejder begge gange. Udgangspunktet for vejarbejdsplagen var i begge tilfælde Moab i Utah – eller rettere vejarbejderne begyndte kort efter at vi havde forladt denne by, og så kom de ellers som perler på en snor. I 2006 videre gennem Utah, Idaho, Wyoming, Montana og Washington til Seattle; i 2010 videre gennem Utah, Idaho, Wyoming, Idaho igen, Oregon og Californien til San Francisco. Sjovt nok har vi aldrig oplevet vejarbejder, når vi er kommet til Moab nord fra, men kun når vi skulle forlade byen i nordlig retning. Men lad mig se på bare nogle af disse mange vejarbejder.


I 2006 forlod vi Moab og kørte nord på ad US 191, og straks, da vi nåede I-70, løb vi ind i det første vejarbejde. Et skilt fortalte, at det strakte sig over 40 miles, men heldigvis skulle vi kun køre omkring 25 af disse. Til gengæld betød det, at en rasteplads, som vi havde udset til en biologisk pause, desværre var spærret, så den kunne vi ikke benytte. Længere nord på, mellem byerne Price og Helper på US Route 6/US Route 191 (de to veje deler vejbane til lidt nord for Helper) var der igen vejarbejde, og det gentog sig, efter at US 6 og US 191 var splittet op, denne gang omring byen Thistle. Et par dage senere skulle vi nord på fra Salt Lake City, og her tog vi US Route 89 mod Bear Lake, som er et populært mål for sommerudflugter for beboerne i netop Salt Lake City, og hvor der engang gik rygter om en søslange, der dog senere blev afsløret som en and!! På vej op i bjergene mødte vi endnu et langt vejarbejde, med flagmand og kun et spor åbent, men vi nåede da frem til søen. Vi blev på US 89 og omkring Montpelier i Idaho, var den gal igen. Men derfra lykkedes det faktisk for os at komme til og gennem Yellowstone National Park uden flere vejarbejder. Først da vi skulle videre, mødte vi det næste vejarbejde omkring søen Hebgen Lake vest for nationalparken. Videre mod nord mødte vi flere, men ret korte vejarbejder, som hver især var så korte, at selv om der kun var et spor frit, var der ikke flagmænd. Først da vi nåede op til I-90 og et stykke mod vest ad denne, kom det næste længere vejarbejde, men her var der dog et enkelt spor ledigt i hver retning på motorvejen, så her måtte vi ikke holde og vente. Til gengæld var vejarbejdet omkring 40 miles (65 km) langt. Så var der kun et enkelt vejarbejde tilbage på den tur, og det kom den dag, vi skulle flyve hjem. Det skulle vi dog først sent på aftenen, så vi tog en sightseeing tur, og det var på denne, at vi igen mødte et vejarbejde. Her var vi dog dobbelt heldige, da skiltemanden viste Slow, da vi kom, og det var på vej ud på udflugten, ikke på vej tilbage til lufthavnen.


I 2010 startede vores trængsler også, da vi forlod Moab, men her nåede vi ikke så langt, for allerede omkring 10 miles ude ad US 191, på vej op til motorvejen, begyndte et meget langt vejarbejde. Nemlig alle de resterende 40 miles op til I-70. Her var der kun et spor, men på grund af vejarbejdets længde, var dette delt op i etaper, en flagmand stod ved begyndelsen af vejarbejdet, og så var der vel kun omkring 5 miles til den næste, hvor der så var etableret et venteområde, og så fremdeles. Hvis man skulle være kørt gennem alle 40 miles, før der kunne køre nogen den modsatte vej, ville køerne være blevet utroligt lange. Da vi nåede I-70 kørte vi igen vest på, men denne gang var der ikke vejarbejde på motorvejen. Den del af motorvejen, som går gennem den geologiske formation, der kaldes San Rafael Swell er efter min mening utroligt imponerende, og mange amerikanere anser det da også for en af landets smukkeste motorvejsstrækninger. (Det samme gælder i øvrigt I-70 mod øst på stræningen gennem Glenwood Canyon i Colorado, øst for Moab, som vi kørte i 2022). På vej gennem ”The Swell” gjorde vi en del stop for at nyde naturen, indtil min søn til sidst erklærede, at nu gad han ikke stoppe ved flere canyons, for de lignede alle sammen hinanden alligevel! 90 vejarbejdsfri miles blev det til på motorvejen, inden vi kørte nord på ad Utah Road 10. Så var det til gengæld slut med freden, for omkring byen Huntington startede et nyt vejarbejde, dog uden flagmænd, da det kun var halvdelen af den ene kørebane, som var spærret, og der altså var halvanden til deling mellem begge retninger. Kort efter tog vi en omvej ved byen Cleveland i et – viste det sig – forgæves forsøg på at besøge Cleveland-Lloyd Dinosaur Quarry, men det lå simpelthen for langt væk fra den vej, vi skulle. Vi skar et hjørne af, da vi skulle tilbage UR 10, men lige lidt hjalp det, for da vi nåede tilbage til denne, fortsatte vejarbejdet her.


Præcis, hvor langt det gik, kan jeg ikke huske, men det var i nærheden af byen Price, 20 miles nord for Huntington, at det hørte op, og glade var vi. Men glæden varede ikke længe. Undervejs havde vi talt om, at Dorte og jeg havde set nogle små jordegern på en rasteplads i nærheden af Soldier Summit (se afsnittet ”Hvor f….. er byen?”, senere i bogen). Det gik godt til Soldier Summit, hvor vi lige så lidt på det, der var tilbage af byen, men så startede et nyt vejarbejde ved byen Tucker, og da det var næsten 20 miles langt, betød det, at rastepladsen, som vi ville besøge, var lukket. I dag er denne rasteplads tilsyneladende helt væk – jeg kan i hvert fald ikke se den på Google Earth. På denne strækning har UT Route 6 heldigvis fire spor, og det var de to i modsat retning af os, der var lukkede, men det betød fortsat, at vi kun havde et spor mod nord, og med kraftigt nedsat hastighed. Så gik det til gengæld uhindret op gennem den såkaldte Wasatch Front, et langt smalt byområde, som begynder lidt syd for byen Spanish Fork og strækker sig 193 km mod nord til Brigham City nord for Salt Lake City. I dette område, som kun er mellem 8 og 30 km bredt, bor 2,6 millioner mennesker, eller 85 % af Utahs befolkning på ca. 3 millioner.


Så gik det godt igen, til vi nåede Yellowstone National Park. Ikke så snart vi var kørt ind af ad den vestlige indgang, før vi blev stoppet af et vejarbejde. Som jeg fortalte om US 1 i Maine ovenfor, var asfalten her gravet af, og her var der både flagmand og en pilot car, men foran denne kørte en tankvogn som vandede gruset, så det ikke skulle støve for meget – og den havde ikke travlt. Vi måtte vente 20 minutter, før det blev vores tur til at køre, men heldigvis var det kun sidst på eftermiddagen, for efter kl. 20.00 lukkede de vejen helt. Dette vejarbejde var kun 16 km langt, men det tog alligevel en rum tid at komme gennem, og dagen efter, da vi havde besøgt nationalparken, skulle vi gennem det igen. Næste vejarbejde mødte vi, da vi skulle videre fra nationalparken efter et ophold i byen Jackson. Denne gang var det på vej over bjergene mellem den lille by Hoback og en anden lille by, Alpine. Find dem selv på et kort, hvis du vil vide, hvor de ligger, men der er ca. 20 miles mellem dem, og der var vel vejarbejde på de 15. Så kom der et par rolige dage, mens vi kørte mod vest, og først på den sidste strækning ud til Stillehavet mødte vi igen et længere vejarbejde. Der havde været nogle stykker undervejs gennem Idaho og Oregon, men de var så korte, at de ikke var værd at tale om. Nu lakkede det mod enden, både med turen og med vejarbejderne, men vi skulle lige opleve et mere på vej mod syd af California 1, dog ikke noget af betydning, og så igen mellem Bodega Bay og Sebastopol (også i Californien), så det var nok den tur, hvor vi har mødt flest lange vejarbejder, men enkelte har der da også været på vores andre ture – det ville være mærkeligt andet.


Faktisk mødte vi det længste vejarbejde enten i 2014 eller 2018. Jeg husker ikke, om det var den ene eller den anden gang, men det var på vej gennem Texas, hvor alting er større og bedre – også vejarbejderne, og da det var på samme rute, kniber det altså med at huske året. Vejarbejdet blev skiltet med at være 70 miles langt, men det eneste vi så til det, var nogle kegler, der var opstillet helt ude i kanten af motorvejen, så enten var arbejdet overstået, ikke begyndt, eller også arbejdede de helt ude i rabatten, og hastigheden var ikke nedsat Men skiltene med vejarbejde stod der altså. Vi har dog også oplevet et reelt vejarbejde i Texas. Det var netop i 2018, hvor et vejarbejde på motorvejen gennem Dallas, betød at vi ikke kunne forlade denne ved den frakørsel, vi gerne ville, men det lykkedes dog at komme tilbage på rette spor.


Også vejarbejder i og omkring andre storbyer har af og til givet anledning til tilsvarende problemer, fx i 2014, da vi skulle til St. Louis. Her var der dels vejarbejde på motorvejen, da vi nærmede os byen fra øst, dels havde man ændret numrene på frakørslerne uden at gide at informere vores gps om disse ændringer, så når den påstod at vi skulle køre fra ved afkørselsnummer so oder so, eksisterede dette nummer slet ikke, og når vi havde kørt den passende afstand, og derfor ville forlade vejen, blev dette flere gange forhindret af vejarbejdet. Senere på samme tur gik det galt igen; denne gang ved Louisville, Kentucky. Ved byens lufthavn ligger Worldport, UPS’ vigtigste center for luftfragt, og da Tim jo netop beskæftiger sig med luftfragt for UPS, ville han gerne se det. Denne gang var gps'en helt sikker på, hvordan vi fandt lufthavnen - og det var vi også. Afkørselsnumrene passede også, men, desværre var der også her et større vejarbejde i gang, da vi nåede byen, og det betød, at flere motorvejsfrakørsler, herunder begge de to gps'en foreslog til os, var lukkede. Vi kørte fra et tredje sted og håbede at gps'en ville gelejde os på rette spor, men vejarbejdet fortsatte også på de mindre gader i byen, som vi var kommet ud på. Til sidst mente Tim ikke, at det var så vigtigt for ham at se Worldport, men nu var jeg blevet stædig og insisterede. Til sidst fandt vi da også byens internationale lufthavn, hvor UPS Worldport ligger. Her (altså hos UPS, ikke i lufthavnen) arbejder 20.000 mennesker med at håndtere de 450.000 pakker, der kommer gennem centret hver time, døgnet rundt. Lidt flere end Tim må tage sig af. Da jeg ikke kunne komme indenfor - jeg er ikke ansat hos UPS - nøjedes vi med at se såvel bygninger som fly udefra. Det er faktisk en mærkelig oplevelse at se så mange UPS fly på en gang. Det er i øvrigt i Louisville, at det berømte Kentucky Derby finder sted, men det er i maj, så det oplevede vi ikke. Til gengæld fik vi altså set andre dele af Louisville, som vi under normale omstændigheder ville være kørt uden om.


Faktisk oplever vi ofte, at vi først opdager et vejarbejde, når vi møder et skilt med END ROAD WORK, hvilket skyldes at i USA er man gode til at rydde op efter sig, når der ikke arbejdes på vejen – det vil sige man stiller kegler, skilte og andet udstyr op, når dagens arbejde begynder, og fjerner det igen, når man er færdig.


Frem og tilbage er lige langt


For efterhånden en del år siden, fik jeg konstateret en asmatisk allergi eller noget i den stil. Lægerne fandt aldrig ud af, hvad jeg var allergisk overfor. En priktest gav ingen resultat, da det eneste, som slog ud var kontrolprikken, men en af lægerne mente, at jeg kunne være allergisk overfor mikropartikler, som de ikke kunne teste for. Det resulterede imidlertid i, at jeg skulle tage noget forebyggende astmamedicin i form af en spray, som skulle indtages hver morgen. Dette er heldigvis for længst overstået, men mere om det lige om lidt.


Hvorfor nu indvie mine læsere i min sygehistorie? Det gør jeg kun, fordi det spiller en ret vigtig rolle i den historie, jeg vil fortælle i dette afsnit.


Jeg har nu besøgt Las Vegas i alt tre gange, og det er efter min mening mindst to gange for mange. Det er slet ikke min type by, da jeg ikke er til hverken spil eller underholdningsshows, selv om lysene på The Strip da er nydelige. Første gang, jeg besøgte byen, var det med Dorte. Det besøg kommer der en historie om i et senere kapitel. Anden gang var med Tim i 2010, og det er fra dette besøg denne historie stammer. Sidste gang var med både Tim og Tina i 2013, og ved den lejlighed skete der ikke noget, der var værd at fortælle om, bortset fra at Tina –i modsætning til Tim og jeg – kan lide at spille, men de afsatte midler blev hurtigt spillet op ved rouletten.


Men altså til 2010 og det besøg, jeg havde med Tim. Vi ankom til byen en eftermiddag og om aftenen gik vi en tur på The Strip fra MGM Grand i den ene ende til vores hotel, Stratosphere, i den anden. Den spadseretur har jeg omtalt i Vejen til Petaluma i et afsnit, jeg kaldte Morderiske tilbøjeligheder, så det kan du læse der. Det er i øvrigt i kapitlet Storbyglæder. Efter spadsereturen planlagde vi, at vi næste dag skulle se på Las Vegas i dagslys; noget jeg ikke havde prøvet ved mit første besøg.


Efter at være stået op gennemførte vi vores morgentoilette, og ved den lejlighed opdagede jeg, at min astmamedicin ikke, som den plejede, befandt sig i min toilettaske. Jeg gav mig derfor til at gennemsøge kufferter, rygsække og diverse plastikposer, men væk var den. Jeg blev efterhånden overbevist om, at jeg måtte have glemt den dagen før på det hotel i Barstow, Californien, hvor vi havde overnattet. Jeg fandt deres telefonnummer, og da jeg fik fat i en eller anden i administrationen, undersøgte hun sagen og kunne derefter fortælle, at rengøringen ganske rigtigt havde fundet min medicin, og at de nu havde den i receptionen, hvis jeg ville hente den. Og det ville jeg gerne, så da vi havde spist morgenmad, fik vi udleveret vores bil (valet parking, you know), og da Tim venligst havde lovet at køre med, kunne vi forlade hotellet kl. 10.30.


I modsætning til dagen før, hvor vi havde kørt en mindre omvej gennem Death Valley for at komme til Vegas, tog vi denne gang motorvejen, in casu Interstate Highway 15 hele vejen. Der skete ikke meget på de godt 250 km, bortset fra at vi kort efter at have passeret grænsen til Californien måtte stoppe ved en kontrolstation, hvor de skulle sikre sig at vi ikke indførte dyr, levende eller døde, frugt eller grønsager ind i staten - hovsa, der kom vist et ind for meget med. Man kan nok ikke indføre noget ind, men må nøjes med enten at indføre eller føre ind – øv! Da alt, hvad vi imidlertid havde i bilen, var nogle lunkne vand i vores køleboks, hvor al isen var smeltet, fik vi lov til at køre videre. Lidt senere så vi en lastbil, der var forulykket i den modsatte vejbane. Den lå på siden 15-20 meter inde på en mark. Der så ikke ud til at være personskade, men man var ved at tømme lastbilens last over i en anden lastbil, og det skabte en hel del kø i den modsatte retning.


Vi nåede uden flere oplevelser frem til hotellet, hvor Tim ventede i bilen, mens jeg hentede min medicin i receptionen. Derefter satte vi uden yderligere ophold kursen tilbage mod Las Vegas, stadig ad motorvejen, men nu i modsat retning. Hotellet i Barstow var i øvrigt interessant på den måde, at da vi to dage tidligere kom ind på vores værelse, viste det sig at alle håndklæder, vaskeklude og andre stofting var foldet i form af elefanter med ører og snabel. Sødt!


Da vi havde kørt et stykke på motorvejen, gik trafikken helt i stå. Vi holdt stille i omkring 15 minutter, men så begyndte vi at køre igen – langsomt, meget langsomt i ”stop, kør, stop” tempo. Vi troede først, at det skyldtes den væltede lastbil, men da vi nåede frem til det sted, hvor den havde ligget, var såvel den havarerede lastbil, som den lastbil, man flyttede varerne over i, forsvundet, og køen fortsatte temmelig mange miles endnu. Efter tre kvarter på denne måde gik køen i opløsning af sig selv, og vi blev enige om, at det nok bare var myldretidstrafik mellem Barstow og Las Vegas. Så kunne vi sætte farten op igen, og det gik pænt hurtigt resten af vejen. Ved grænsen mellem Californien og Nevada passerede vi (som alle andre der kører samme vej) den udtørrede sø, Ivanpah Lake, som ofte bruges til ”dirt boating”, som er kørsel med sejldrevne køretøjer i stil med isbåde, men på hjul, og vi så da også et par af disse fartøjer i det fjerne. Da vi nåede tilbage til Las Vegas, var klokken omkring 18, så efter at have hentet vores kameraer på værelset, besteg vi Stratosphere Tower (man får en gratis billet pr. dag, når man bor på hotellet). OK, besteg er så meget sagt. Tårnet er 350 m højt og udsigtsplatformen ligger i 287 meter, så vi tog en elevator. På toppen af tårnet findes der forskellige forlystelser, blandt andet Sky Jump, hvor man udsættes for omkring 250 meter frit fald mod en betaling på dengang 100 dollars, men på trods af at jeg lovede at betale, kunne jeg ikke overtale Tim til at springe ud. Heller ikke Insanity, en karrusel, hvor man sidder i sæder, ophængt i kæder, bliver svinget ud over tårnets kant og så kører rundt med 65 km i timen, ville han prøve. Senere gik vi en tur i byen, blandt andet for at få aftensmad, men Las Vegas i dagslys fik vi ikke set, bortset fra oppe fra tårnet.


For at runde historien af kan jeg fortælle, at da jeg var til mit årlige helbredstjek umiddelbart efter hjemkomsten, mente min læge, at jeg godt kunne ophøre med astmamedicinen, og jeg er sikker på, at det havde jeg nok også kunnet en måned tidligere – så turen på 500 km og ca. 6 timer, var formodentlig unødvendig. Men så har vi også prøvet det. Jeg skal senere fortælle om, hvordan vi en anden gang kørte en endda længere eftermiddagstur, men det var helt bevidst – næsten.


Uden sving og svinkeærinder


I 2010 skulle Tim og jeg krydse Oregon fra øst til vest. Det gjorde vi på to etaper, hvoraf den ene var startet helt ovre i Wyoming og førte os gennem Idaho, og derfra ind i Oregon. Undervejs gennem Idaho besøgte vi den tank, Traveller’s Oasis at Garden of Eden, som jeg allerede har fortalt om afsnittet Noget i Tankene, men nu skulle vi sige farvel til Idaho, og gennem Oregon og ud til kysten. Etapen, som startede i Wyoming, var oprindeligt planlagt til, at vi skulle stoppe og overnatte i Boise, Idaho, men da vi nåede byen, syntes vi, at det var for tidligt at stoppe for natten (vi havde som sædvanligt ikke bestilt hotel på forhånd), så vi besluttede at fortsætte, til vi ikke gad mere, og det endte med at blive byen Hines, som ligger i Oregons såkaldte High Desert lige sydvest for og sammenvokset med byen Burns, der er hovedsæde for en meget lille indianerstamme, der kaldes Burns Paiute Tribe. Stammen har kun 350 medlemmer, så de er ikke mange, men det er der nu heller ikke generelt i de to byer. Omkring 1.500 indbyggere i Hines og knap det dobbelte i Burns. Jeg har i øvrigt i ”Vejen til Petaluma” fortalt om en madoplevelse i Burns i historien ”Hjemmegroet ko”. Men nu er det hverken Burns, Hines eller køer, jeg skal fortælle om her, men derimod turen gennem Oregon til tvillingebyerne og videre derfra.


Da vi forlod Idaho forlod vi også motorvejen (I-84, som vi havde kørt på det meste af dagen, og hvad værre var, vi forlod Snake River, som ellers trofast havde fulgt os hele vejen fra Wyoming, hvor vi med jævne mellemrum havde kørt helt tæt på floden. Ved Ontario (byen i USA, ikke provinsen i Canada) skiftede vi til en mindre vej, Oregon Road 201, mod syd, til den mødte US Highway 26, som vi så blev på mod vest til byen Vale. Herfra svinger US 26 mod nord, og da vi ville mod vest, skiftede vi til USA’s længste vej, US Route 20, som går fra Boston i Massachusetts til byen Newport, kun 1½ km fra Stillehavet i Oregon. Vi havde tidligere kørt kortere strækninger på denne 5.415 km lange vej i andre stater, men dette skulle blive den længste strækning, vi nogensinde har kørt på denne vej, nemlig fra Vale til en by ved navn Sisters, en strækning på 265 miles eller 425 km. Vi kunne have fortsat hele vejen til Newport, men det gjorde vi ikke. Det ville have været en betragtelig omvej, da vi skulle syd på langs Stillehavskysten, og Newport ligger en del nordvest for Sisters. Hvordan vi kom videre fra Sisters, fortæller jeg om i afsnittet ”Roadkill” senere i bogen. Det første stykke kørte vi gennem et bjerglandskab, hvor vi flere gange krydsede en af Snake Rivers bifloder, Malheur River, så vores flod havde ikke helt ladt os i stikken, men sendt en afløser. Vejen mod syd og vest var ganske interessant med en del sving, men også med helt lige stykker på op til 4-5 km uden sving, men dog med bakker da vi jo var i et bjergområde, og det sidste stykke gennem bjergene var der faktisk ret mange sving.


Omkring 140 km vest for Vale var vi gennem bjergene og ude i Oregons High Dessert. Her mødte vi en meget lille vej, der kom fra syd. Denne vej hed Penny Lane (ja, præcis som sangen af samme navn med The Beatles fra 1967), og når jeg nævner netop den vej, er det ikke fordi den har nogen betydning som sådan, men det er det eneste landemærke i området, som jeg kan referere til. Fra det sted, hvor US 20 mødte Penny Lane, og til knap fire km før vi kom til Burns, var vejen trukket efter en lineal. Ikke et sving, end ikke det mindste mødte vi, og da vi senere målte op, viste det sig at strækningen helt uden sving var ikke mindre end 29 km. Det var den længste strækning vi endnu havde kørt uden sving. Selv på motorveje havde vi aldrig kørt så lang en strækning helt uden at dreje på rattet, men her, 3½ km fra Burns, skulle vi dreje en anelse til venstre, og så gik det lige ud igen til byen.


Efter at have spist i Burns og overnattet i Hines, skulle vi så videre næste dag. Her fortsatte vi ad US 20, som først førte mod syd og så svingede mod vest igen. Der var ikke mange sving på den første strækning, men nogle var der dog. Men fra endnu en lille sidevej, Double O Road, gik det igen helt lige ud i 36 km; undervejs tog vejen dog et enkelt sted en mindre bue, men den var næppe synlig, og krævede faktisk ikke at jeg drejede på rattet, da bilen bare fulgte vejens kurve. Så kom vi til en strækning med få og svage sving, men fra byen Hampton, gennem de tre huse eller der omkring, der kaldes Brothers, til omkring Milican, en strækning på omkring 31 km, var der igen kun to meget blide sving. Men så var det også slut for denne gang.


Vi fortsatte gennem byen Bend, som med sine godt 75.000 indbyggere, er den største by i det centrale Oregon. Her havde vi oprindeligt planlagt at overnatte, men nu var det tidligt på dagen, fordi vi dagen før jo havde opgivet at blive i Boise, Idaho og i stedet var kørt igennem til Hines. Vi besluttede derfor at fortsætte videre til Stillehavet. Vi blev på US 20 mod nord til byen Sisters, men uden at møde flere lange, lige stykker. På vej mod Bend, havde vi på de lange, lige stykker kunnet skimte nogle sneklædte bjerge i det fjerne, og på vej mod nord fra Bend, var de meget tydeligere, og vi kunne se, at der var tale om tre bjergtoppe. Lige uden for Bend kørte vi ind på en rasteplads. Her stod nogle informationstavler, og en af disse fortalte, at de tre bjerge, vi kunne se, var tre vulkaner, som under et gik under navnet Three Sisters, og det er disse tre vulkaner, som har givet navn til byen Sisters, hvor vi altså forlod Route 20. De tre vulkaner er kendt som South Sister (Charity), Middle Sister (Hope) og North Sister (Faith). Navnene i parentes, er de navne, som de første nybyggere i området gav de tre vulkaner, og som i dag anvendes som kælenavne. Jeg vender tilbage til disse vulkaner og flere andre senere i bogen.





2 Det gjorde vi så i 2022 – faktisk hele to af slagsen i henholdsvis Texas og Tennessee.


3 Det blev faktisk tilladt i Oregon i 2023, så nu er det kun New Jersey, som holder fast i betjeningstanke.


4 I 2022 virkede det langt bedre, og det var kun på få tanke, vi blev ”afkrævet” en zip code.


5 Senere har jeg lært, at problemer af denne art ofte skyldes, at mange steder ude på landet i USA, har de ”gamle” kreditkortterminaler, som ikke opfylder de sikkerhedsklrav, som NETS stiller, og derfor bliver betalingerne afvist.


6 De længste kohorn (ikke skohorn, som min stavekontrol foreslog), der nogensinde er målt i hele verden, var 329 cm fra spids til spids. De sad på en ko af racen Texas Longhorn med det mundrette navn M Arrow Cha-Ching, som boede på en farm nær Lafayetteville i Texas. Køer af racen har generelt længere horn end tyre, og de hidtil længste tyrehorn var kun 298 cm.


7 Det fik jeg så faktisk gjort i 2022, både i Melissa, Texas og i Crossville, Tennessee.


8 Se venligst ovenstående fodnote.


9 Faktisk er firmaet i gang med at opføre et endnu større anlæg og butik (6.900 m2) i Sevierville øst for Knoxville i Tennessee, så New Braunsfels må snart se sin tid som verdensrekordindehaver slutte.


10 Se venligst de to fodnoter på foregående side.


11 I 2022 besøgte vi verdens største truck stop, som ligger i Iowa.
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Jeg er ikke helt færdig med at færdes på USA’s veje endnu. I virkeligheden kunne jeg måske godt have placeret disse afsnit i det foregående kapitel, men jeg nu har jeg altså valgt at give dem et kapitel for sig selv. Så fik jeg også ganske gratis et ekstra kapitel. Og i det kan du læse:




	Håbløs planlægning


	Venstresving forbudt


	Pirater? Måske!


	Kongevejene


	Fart på


	Bilproblemer





Håbløs planlægning


Tim og jeg er gode til at planlægge vores ture. Faktisk elsker vi at planlægge roadtrips, og selv om covid-19 pandemien allerede havde forhindret endnu et USA roadtrip i 2021, havde vi alligevel planlagt et, og for en sikkerheds skyld havde vi også lavet en Plan B, Plan C og Plan D, nemlig (B) et roadtrip i Vesteuropa (Tyskland, Holland, Belgien, Luxembourg, Frankrig, Schweiz, Lichtenstein, Østrig og tilbage gennem Tyskland), og (C) ét i Skandinavien (Sverige og Norge) med besøg i byer som Jönköping, Stockholm, Sälen, Kiruna, Honningsvåg (Nordkap), Tromsø, Bodø, Trondheim, Bergen og Oslo, og så alle de små byer undervejs. Endelig havde vi (D) planlagt et road trip i Danmark, med besøg på øer som Femø, Langeland, Ærø, Als, Mors, Anholt og Samsø og så alt det vi skulle se mellem disse besøg. Når denne bog engang er klar til udgivelse, er sommeren for længst overstået, og så ved jeg, hvilken af turene pandemien tillod om nogen overhovedet, eller om hele ferien blev tilbragt på Costa del Altan12
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