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      PARIS ASSIÉGÉ


      La Commune a surgi six mois trop tard. Quand les événements, et beaucoup plus la dérobade calculée de ses adversaires que l’impulsion résolue de ses partisans, la jetèrent enfin à la barre, l’occasion était manquée. Le mouvement prolétaire était vaincu d’avance, d’avance voué à l’écrasement et au massacre.


      Au 8 octobre, au 31 octobre, dans le Paris du siège bouillonnant comme un cratère, dans ce Paris ivre de fureur sacrée et de vastes espoirs, aux énergies populaires intactes et frémissantes, c’était l’heure. Au 22 janvier, malgré le bombardement et le rationnement, malgré Champigny et Buzenval, il était temps encore.


      La paix conclue, les forts livrés, les canons de l’étranger surplombant directement l’enceinte, de Saint-Denis jusqu’à Vincennes, et par delà, la province retombée entière à l’abdication et à l’inconscience animale, il n’y avait plus place que pour un geste héroïque, que pour un holocauste grandiose, mais quasi-vain. Les classes privilégiées avaient licence de se rire du soulèvement désespéré d’un peuple aux abois. Ce peuple, en effet, ne pouvait échapper à leurs prises que pour tomber sous la botte du Prussien, qui — elles en avaient la patriotique assurance — le leur aurait reconduit mitraillé et ligotté.


      Qu’on se remémore l’autre Commune, la première, celle de 92 et de 93. Celle-ci n’a dominé, entraîné à sa remorque la Convention et, par la Convention, la nation, que parce qu’elle a voulu, parce qu’elle a su étreindre et étouffer ensemble, dans ses bras vigoureux, l’ennemi du dehors et le traître du dedans. Elle ne sériait pas dans son audace et dans son combat, et les coups, qu’au 10 août et au 2 septembre, elle frappait dans ses murs sur les conspirateurs et les ci-devant, comme ceux qu’à Valmy et à Jemmapes elle assénait, par ses sans-culottes sur la tête de l’envahisseur, visaient au même but, convergeaient à la même fin, à la ruine du vieux monde, qu’elle s’était donné mission d’abattre, pour que la Révolution s’accomplît. C’est cette double offensive qui lui a valu la maîtrise, qui lui a permis de balayer, sous son souffle orageux, comme un fétu de paille, royauté, noblesse, clergé, et de fonder une France nouvelle.


      De même, la deuxième Commune n’avait raison d’être, possibilité de s’imposer, de durer et de vaincre, qu’en se dressant à la fois, Commune révolutionnaire, contre l’ennemi de l’extérieur, le Prussien envahisseur, et contre l’ennemi de l’intérieur, le bourgeois capitulard, et en courant sus du même élan à tous deux. Son salut et son triomphe étaient au prix de cette double action, de cette attaque simultanée, en ne distinguant pas entre le capitalisme coiffé du casque à pointe qui déferlait d’Allemagne et le capitalisme indigène, son complice, impatient de soumission et de capitulation, sachant bien que toute victoire parisienne eût été une victoire prolétaire, une victoire de la Révolution.


      Tout au cours du siège, la classe ouvrière avait plus ou moins consciemment reconnu la nécessité de ce corps à corps avec l’intégralité des forces capitalistes, tant nationales qu’étrangères, et tout mis en œuvre, par ses éléments les plus perspicaces et les plus ardents, pour le provoquer.


      De là les divers mouvements insurrectionnels conduits par les bataillons des quartiers les plus populeux, de Belleville, de Montmartre, dans le but de chasser de l’Hôtel de Ville les occupants bourgeois et d’y installer la dictature de la classe ouvrière, maîtresse de la République et du pouvoir.


      L’occasion s’offrait extraordinairement tentante et favorable. Pour défendre Paris investi dès la mi-septembre et bientôt bombardé, il avait bien fallu, en effet, armer la population, appeler dans les rangs de la garde nationale tous les adultes valides. Au premier moment, on avait essayé d’une sélection, de s’en tenir à 80 ou 90,000 hommes plus ou moins triés sur le volet ; mais en présence de la volonté formelle, des démonstrations incessantes des faubourgs, des réclamations des maires talonnés par leurs administrés, force était d’aller jusqu’au bout, de fournir un équipement, des armes, des munitions à chaque citoyen. Ainsi, à côté de quelques milliers de hauts bourgeois, isolés, noyés dans ce vaste ensemble, coude à coude avec quelque cent mille hommes tirés de la boutique et du bureau s’étaient trouvés enrégimentés et armés deux cents ou deux cent cinquante mille prolétaires. Depuis 1793 on n’avait pas revu pareil spectacle : tous les habitants d’une ville, et de quelle ville ? de Paris capitale, en possession de ces deux instruments de libération : le bulletin de vote et le fusil.


      Certes, l’on comprend les réserves gouvernementales et bourgeoises du début, les appréhensions et les alarmes qui suivirent et allèrent croissant jusqu’à la fin dans les conseils de la « Défense nationale ». Armer le peuple de Paris, c’était, en effet, du même coup, armer la Révolution et rompre, à l’avantage du producteur et du salarié, le savant équilibre de forces, qui seul rend possible la perpétuité de l’iniquité capitaliste.


      Or, ce peuple, nul mieux que les trois Jules : Favre, Simon et Ferry, mieux que Picard, Garnier-Pagès et leurs comparses ne le connaissaient.


      Ce peuple, c’était l’artisanerie du faubourg Saint-Antoine et du Temple et, derrière, les masses plus serrées et plus compactes encore des quartiers excentriques, pullulantes fourmillières de travailleurs : Belleville, Montmartre, Grenelle, la Glacière, déjà pénétrés dans leur élite par la propagande socialiste : celle de Proudhon et de l’Internationale, celle des Blanquistes.


      Depuis 1862, ce peuple remis de l’effroyable saignée de juin avait défié l’Empire dans un duel à mort, toujours en mouvement, toujours en éveil, assiégeant les clubs où retentissait la parole d’émancipation politique et sociale, se mobilisant sur les boulevards, à chaque occasion de manifestation, par dix mille et par vingt mille, se jetant par cent mille à la suite du char funèbre de Victor Noir.


      Ce peuple, il est vrai, avait fait de Favre, de Picard et des autres ses représentants au Corps législatif. Pourquoi ? Parce qu’il croyait, avec leurs noms connus, leur célébrité de barreau ou de presse, qu’ils étaient des projectiles meilleurs, comme on disait alors, à lancer contre la bâtisse impériale ; mais il y avait longtemps qu’il avait cessé de placer en eux une confiance de tout repos. Presque quotidiennement, élus et électeurs s’étaient heurtés, les premiers se satisfaisant au jeu puéril d’une opposition de plus en plus platonique et loyaliste, se préparant peut-être à esquisser, à l’instar d’Emile Ollivier, une conversion complète vers l’Empire libéral, les autres poussant à l’opposition irréductible, irréconciliable, à la conquête de force de la République.


      De ce peuple, comment donc Favre, Picard, Simon, devenus à leur tour le pouvoir, ne se seraient-ils pas défiés et gardés ? Dès lors, ils le redoutaient ; dès lors aussi, ils le haïssaient. Ils savaient trop, en somme, où ces masses en voulaient venir et que la République à laquelle elles avaient si passionnément aspiré, et qu’elles tenaient enfin, n’était pas pour elles comme pour eux un simulacre vain, la caricature des régimes de compression et de privilèges qu’elles avaient subis depuis quatre-vingts ans, mais la rédemptrice vivante et agissante, l’initiatrice des temps nouveaux rompant en visière à tout le passé, apportant dans les plis lourds de son péplum aux travailleurs spoliés et broyés : sécurité, bien-être, liberté, la vaincue et l’égorgée de juin 48, la République démocratique et sociale. Aux yeux des futurs bourreaux, bourgeois d’abord, républicains ensuite, s’il en restait, cette foi, déjà, était un crime, cette espérance un arrêt de mort. 


      Telle était, au 4 Septembre, la situation. Tels étaient les personnages du drame qui commençait et qui allait avoir son épilogue à la Commune.


      

        Cependant, si, à cette heure solennelle, le peuple de Paris n’était pas son maître, s’il avait abdiqué une fois de plus, se déchargeant sur d’autres du soin de sa défense, c’était bien sa faute en attendant que ce fût son châtiment. Après avoir envahi le Corps législatif, en avoir chassé les laquais de l’homme de Décembre et proclamé la déchéance, il pouvait garder devers lui le pouvoir qu’il venait de conquérir. Entrainement, habitude, défiance de soi, de ses capacités politiques, il s’était remis lui-même entre les mains de ceux dont il était payé, il semble, pour savoir la débilité et la déloyauté et qui n’avaient d’autre titre que d’être ses élus, les élus de Paris.


      Néanmoins, l’abandon populaire n’avait pas été si entier que dés le 4 Septembre, au soir, le gouvernement de la « Défense nationale », pas même installé, n’eut reçu la visite des premiers délégués de la classe ouvrière. Ces délégués sortaient de la Corderie. Ils étaient mandatés par la section parisienne de l’Internationale et la Fédération des Chambres syndicales ouvrières.


      Ce fut Gambetta qui les accueillit et écouta leur communication.


      Ces délégués venaient dire les conditions auxquelles eux et leurs commettants étaient disposés à mettre leur concours entier à la disposition du nouveau gouvernement.


      Ces conditions étaient telles :


      Élection immédiate à Paris des conseils municipaux, ayant mission spéciale, en outre de leurs fonctions administratives, d’organiser rapidement la formation des bataillons de la garde nationale et leur armement. — Suppression de la préfecture de police et restitution aux municipalités parisiennes de la plupart des services centralisés à cette préfecture. — Déclaration en principe de l’éligibilité et de la révocabilité de tous les magistrats et élection de ces magistrats dans le plus bref délai possible. — Abrogation de toutes les lois répressives, restrictives et fiscales régissant la presse ; reconnaissance du droit entier de réunion et de celui d’association. — Suppression du budget des cultes. — Annulation de toutes les condamnations politiques prononcées à ce jour ; cessation de toutes poursuites intentées antérieurement et libération de toutes les personnes incarcérées à la suite des derniers événements.


      Ce programme, on peut en juger, en outre des mesures immédiates commandées par les circonstances, ne dépassait pas le programme sur lequel Gambetta en personne avait été élu un an auparavant, le programme de 1869, le programme de Belleville.


      Le tribun répondit par des généralités, des phrases et des assurances vagues. Il parla d’amnistie, allégua que la liberté de la presse était d’ores et déjà un fait acquis par la suppression du timbre et du cautionnement. Pour le surplus, il promit son bienveillant examen et celui de ses collègues. 


      La vraie réponse vint le lendemain. Le gouvernement, au lieu de convoquer les électeurs, nommait lui-même, après le maire central de Paris, les maires et adjoints des vingt arrondissements, tous naturellement choisis parmi ses affiliés les plus complaisants et très nettement hostiles aux travailleurs. L’un d’eux, par exemple, M. Richard, maire du XIXe, ne se gênait pas pour déclarer « qu’on n’en avait pas assez tué en juin 48 ».


      Défi évident et cynique. La Corderie le releva. Les organisations ouvrières qui, dès ce moment y avaient leur centre et qui devaient au reste, en tant que telles, se confondre bientôt dans des formations nouvelles et plus en rapport avec les exigences du moment, se virent immédiatement rejointes par une foule de citoyens et une association plus souple et plus forte y surgit spontanément. Cette association, appelée à un rôle de premier plan, se constitua sous le nom de Comité central républicain des vingt arrondissements.


      Ce Comité central n’était que l’émanation, ainsi que son titre l’indiquait, des Comités d’arrondissement, créés à raison de un par arrondissement, l’organe de rapport et de coordination de ces groupements dénommés eux-mêmes : Comités républicains de vigilance.


      Ces Comités de vigilance, pour leur compte, tiraient directement leur origine du suffrage populaire exprimé en réunion publique par les habitants de chaque arrondissement. Ils avaient pour mission de recueillir toutes les propositions et aussi toutes les réclamations des citoyens concernant l’administration et la défense. Ils s’attribuaient au surplus le contrôle et la surveillance de tous les magistrats et fonctionnaires locaux, maires, adjoints, etc., désignés, comme on le sait, par le pouvoir, et qui n’avaient que trop tendance à ne pas conformer leurs décisions et actes aux vœux et besoins de leurs administrés.


      Chacun de ces Comités choisissait quatre de ses membres, quatre délégués qui, réunis aux délégués des dix-neuf autres arrondissements, soit, au total, quatre-vingts citoyens, formaient la représentation de l’ensemble, autrement dit le Comité central.


      À peine constitué, le Comité central s’affirmait et prenait contact avec la capitale assiégée en affichant une déclaration adoptée dans ses séances du 13 et du 14 septembre et où il détaillait les mesures acclamées, sur son initiative, dans les réunions publiques de quartier, déjà soumises au gouvernement pour être traduites en décrets, mesures « ayant pour but de pourvoir au salut de la patrie ainsi qu’à la fondation définitive d’un régime véritablement républicain par le concours permanent de l’initiative individuelle et de la solidarité populaire. »


      Ces mesures étaient de plusieurs espèces : mesures de sécurité publique, mesures visant les subsistances et les logements, mesures en vue de la défense de Paris, mesures en vue de la défense des départements.


      Sur les premières, nous n’insisterons pas, puisqu’elles ne faisaient guère que répéter les propositions présentées, le soir même du 4 Septembre, au gouvernement par les délégués de la Corderie. Les deux dernières touchant à la défense de Paris et des départements se caractérisaient surtout en ce point qu’elles spécifiaient l’élection immédiate, par la garde mobile, de tous les chefs qui devaient la conduire au feu, au lieu et place des chefs jusqu’alors imposés d’en haut, ainsi que l’armement universalisé de tous les citoyens. Mais les plus typiques, sans contredit, les plus importantes de ces mesures étaient celles portées au titre : Subsistances et logements.


      Voici comment, à ce sujet, s’exprimait, le Comité central :


      « Exproprier, pour cause d’utilité publique, toute denrée alimentaire et de première nécessité actuellement emmagasinée dans Paris, chez les marchands en gros et en détail, en garantissant à ceux-ci le paiement de ces denrées, après la guerre, au moyen d’une reconnaissance des marchandises expropriées et cotées au prix de revient ;


      

        « Elire dans chaque rue, ou au moins dans chaque quartier, une Commission chargée d’inventorier les objets de consommation et d’en déclarer les détenteurs actuels personnellement responsables envers l’Administration municipale ;


      « Répartir les approvisionnements classés par nature entre tous les habitants de Paris, au moyen de bons, qui leur seront périodiquement délivrés dans chaque arrondissement, au prorata : 1o du nombre de personnes composant la famille de chaque citoyen ; 2o de la quantité de produits consommables constatée par les Commissions ci-dessus désignées : 3o de la durée maximum probable du siège.


      Les municipalités devront encore assurer à tout citoyen et à sa famille le logement qui lui est indispensable. »


      Il est évident que si ces mesures, qui n’étaient du reste qu’un commencement, avaient reçu application, non seulement elles eussent entraîné une prolongation considérable du siège, mais encore apporté des modifications si profondes, si radicales dans les rapports des classes, qu’il aurait été bien difficile, la crise passée, d’en faire disparaître complètement les traces. Ces mesures, qui constituaient vraiment la dominante de la déclaration, supposaient que toutes les classes ainsi appelées concurremment à collaborer au sacrifice et à participer à la bataille, on verrait bien vite s’effacer, dans la privation commune et le péril partagé, les séculaires oppositions de luxe et de pauvreté, de raffinement et de grossièreté, d’instruction et d’ignorance, toutes les distinctions sociales, et qu’ainsi un régime socialiste, une république égalitaire se forgerait sur l’enclume de la guerre, au feu du canon de l’ennemi.


      

        Tout l’esprit de la Commune vivait déjà dans ces mesures, dans cette déclaration, baptisée du nom éloquent d’Affiche rouge, et dont le rude appel, s’il avait été entendu, pouvait être le point de départ d’une régénération complète de la société française. 


      Tout l’esprit de la Commune y était et aussi — et ce n’est pas la remarque la moins suggestive — les hommes de la Commune. Sur les 46 signataires de l’affiche on retrouve, en effet, les noms de 11 de ceux qui devaient être, en mars ou avril, envoyés par le peuple de Paris à l’Hôtel de Ville : Cluserel, Demoy, Johannard, Lefranrais, Ch. Longuet, Benoit Malon, Oudet. Pindy, Ranvier, Ed. Vaillant, Jules Vallès ; et d’autres noms encore, comme ceux de Genton, de Millière, qui, lors de la répression versaillaise, s’inscrivirent au martyrologe des derniers défenseurs du drapeau rouge.


      À ceci rien de surprenant, puisque le Comité central, la Corderie n’étaient en somme que le centre de ralliement des éléments les plus ardents, les plus militants, les mieux informés aussi, de ceux qui sondaient du coup d’œil le plus exercé et le plus sûr les douteuses perspectives de l’avenir. Toute la vie intense et tourmentée de la grande cité assiégée y refluait, s’y concentrait, s’y exaspérait ; son vouloir obscur de délivrance et d’émancipation s’y faisait conscient ; ses aspirations s’y matérialisaient en résolutions et en actes. La Corderie siégeait en quelque sorte en permanence. Les délégués des vingt arrondissements s’y rendaient chaque jour, l’après-midi, dans leur costume de garde national, ligne ou artillerie. Ils apportaient les nouvelles de leur milieu, s’éclairaient, se concertaient et décidaient ; puis revenaient le soir dans leur arrondissement respectif apporter au siège des Comités locaux, dans les clubs de quartier, les informations générales puisées à source sûre, dévoiler à leurs commettants les ressorts cachés des événements et leur communiquer les mesures convenues pour conjurer le péril grandissant, la trahison de plus en plus menaçante des gouvernants.


      Paris ouvrier, socialiste et révolutionnaire, vécut ainsi pendant cinq mois d’une vie d’ensemble qui, depuis ce moment, ne s’est pas encore retrouvée ; vibrèrent à l’unisson des mêmes colères et des mêmes espoirs, solidaire dans une même pensée et un même effort.


      Les clubs, les Comités de vigilance et la Corderie, leur expression centrale, étaient les organes générateurs de cette agitation incessante et réglée. Ils avaient assumé et exerçaient les fonctions de relation et de propulsion, suppléant au traditionnel et habituel moteur, à la presse. Non pas que la presse fût muette en ces temps. Des gazettes quotidiennes il en était poussé, peut-on dire, entre les pavés : les réactionnaires étaient demeurées, et, à côté, des feuilles d’avant-garde éclosaient tous les matins. Tous les hommes qui s’étaient tus sous l’Empire, Les exilés, les embastionnés avaient chacun leur tribune, y parlaient haut et fort ; mais la claire vision des événements, la nette perception des actes de salut à accomplir manquait, même aux mieux intentionnés, aux plus résolus, à ceux dont un passé entier de lutte et de sacrifice inspirait la confiance et commandait le respect. Même le Réveil, de Delescluze, même la Patrie en Danger, de Blanqui, ne donnaient pas, dans les débuts du moins,1 la note exacte, l’impulsion salutaire. Le « Prussien d’abord » disait le Réveil, disait la Patrie en Danger, et de là à conclure que le premier devoir était de se serrer autour du gouvernement de la Défense nationale, il n’y avait qu’un pas.


      La Corderie disait au contraire, criait par ses vingt comités d’arrondissement, par ses cent clubs affiliés : L’Hôtel de Ville d’abord ! Sus d’abord au plus proche ennemi, allié et complice de l’autre, puisque c’est la même classe qui, dans l’enceinte, sous le masque des avocats larmoyants et des généraux phraseurs, paralyse la défense et qui, hors l’enceinte, sous l’aigle à deux têtes de Guillaume et de Bismarck, resserre chaque jour davantage le cercle d’investissement, noue plus fortement le cordon qui va étrangler Paris et la République.


      Ainsi faite, la Corderie ne pouvait être qu’une conspiration permanente contre l’Hôtel de Ville. Elle le fut.


      Tout d’abord les éléments y étaient encore mêlés ; mais ils s’étaient épurés vite. Les moins sérieux, les moins ardents, gagnés par l’amour du galon avaient filé vers les bataillons, pris des grades ; d’autres, les timides, les pondérés, étaient entrés dans les commissions de subsistances, d’équipement, d’armement annexées aux mairies, avec la noble pensée de se rendre utiles, de concourir efficacement à une « défense » qui pourtant n’apparaissait que comme une duperie odieuse à qui voulait bien réfléchir. Très vite, en conséquence, il n’était plus demeuré que les éléments socialistes révolutionnaires, une élite purgée de toute scorie, de tout déchet patriotique, au sens bourgeois du mot, et enfiévrée chaque jour davantage de plus de passion et d’audace.


      La Corderie avait percé à jour, dès l’abord, le mensonge de la « Défense nationale ». Elle n’avait peut-être pas entendu les propos de table du généralissime Trochu, confiant dans l’intimité que le siège n’était qu’une héroïque folie, héroïque, si l’on voulait, folie, à n’en pas douter ; mais elle les avait devinés. Partant, elle n’avait pas assez de mépris et de colère contre ces tartuffes : un Jules Favre s’écriant : « Ni un pouce de notre territoire ! ni une pierre de nos forteresses ! » alors qu’il négociait en sous-main avec le prétendu ennemi et, dans ce but, expédiait M. Thiers se promener dans toutes les cours d’Europe ; un général Ducrot, foudre de guerre, s’exclamant, en sortant de Paris : « Je n’y rentrerai que mort ou vainqueur » et qui y rentrait vivant et vaincu, sans avoir même essayé de tenter jusqu’au bout la fortune, en conduisant au feu des troupes qui ne demandaient qu’à se battre. Faire acte de foi en Trochu, en Thiers, en Favre, en Ducrot et en leurs compères, dans les collègues de Bazaine, dans les anciens caudataires d’Emile Ollivier lui était impossible. Par ces hommes, par leur pusillanimité et leur insincérité, la défaite et la capitulation s’annonçaient à ses yeux inévitables et la République compromise, perdue probablement, si l’on ne réagissait pas, si l’on ne mettait pas la main au collet de la trahison, si l’on ne débusquait pas du pouvoir les félons et les incapables.


      Avec le peuple maître de son Hôtel de Ville, avec la Commune révolutionnaire conduisant, guidant Paris, tout changeait. La garde nationale était un inépuisable réservoir de combattants, dont on pouvait tirer en un mois ou deux une force militaire de premier ordre, solide, bien liée, magnifique de courage et d’entrain. Cette force — 300.000 hommes, 400 ou 450.000 avec l’armée régulière cantonnée sous les remparts et qui aurait suivi par habitude de discipline — cette force, dis-je, se serait portée délibérément, spontanément contre les Prussiens. Elle les aurait harcelés sans relâche, fatigués par d’incessants engagements et aurait percé sans doute le cordon de leurs troupes d’investissement si mince par endroits. Qu’on se représente l’effet de cette offensive heureuse exécutée par des bataillons hissant leur drapeau rouge sur le champ arraché à l’envahisseur ; qu’on juge du retentissement de la victoire sur la province, qui guettait anxieuse tous les mouvements de la grande emmurée, attendant qu’elle lui tendit la main par-dessus les aigles germaniques brisées et piétinées. C’était la France entraînée, répondant par sa levée en masse à l’audacieux sursaut de la capitale, reconduisant l’agresseur, l’épée aux reins, jusqu’aux frontières. C’était l’héroïque épopée du siècle passé recommençant, sous l’étendard de la Révolution prolétaire, pour l’établissement de la République sociale.


      Chimère ! dira-t-on. Qui sait ? Le champ du réel ne se confond pas avec le champ du possible, ce qui fût avec ce qui aurait pu être. Chimère, en tout cas, qui hantait les hommes de la Corderie, qui nourrissait leur espoir, enflammait leur courage, qui explique leurs actes, les prises d’armes tentées par eux après chaque désastre, chaque preuve convaincante nouvelle de l’incurie et de la trahison de la Défense, et explique aussi la dernière de ces prises d’armes, celle qui n’aboutit malheureusement qu’après la débâcle finale, quand il était trop tard : l’Insurrection du 18 Mars, la Commune.


      Il ne saurait entrer dans notre cadre de relater par le détail ces divers mouvements : 8 octobre, 31 octobre, 22 janvier. Ces mouvements ont eu leur narrateur et leur critique dans Jaurès, puisque l’ordre chronologique les situait dans le siège. Leur mention ne se justifie ici que dans la mesure où ils éclairent la situation générale faite à Paris, à la veille du 18 Mars et posent dans leur vérité les classes et partis qui allaient se trouver aux prises pendant la Commune.


      Le premier de ces mouvements, celui du début d’octobre, fut voulu et organisé par la Corderie. Il eut abouti d’autant plus aisément que les gens de l’Hôtel de Ville n’étaient pas encore sur leurs gardes, ne supposaient pas que des téméraires pussent leur contester le pouvoir, les enlever. Par malheur, la mèche fut éventée avant l’heure. Le Comité central avait été appelé à mettre dans le secret certains chefs de bataillons de la garde nationale. L’un d’eux, Gustave Flourens, déjà investi un peu auparavant par Trochu de la dignité légèrement funambulesque de « major du rempart », gâta tout par sa hâte ou son personnalisme. Le mouvement était pour le 8. Dès le 6, Flourens se portait à l’Hôtel de Ville avec son bataillon de Belleville, semait l’alarme, permettait au gouvernement de prendre ses précautions, et se retirait sans avoir rien fait. Le 8, quand le gros des forces eut dû entrer en branle, l’occasion était envolée, le coup de main fusa en simple démonstration.


      Le 31 octobre, l’affaire fut plus chaude. Un jour et une nuit, l’insurrection fut maîtresse de la place. C’est qu’aussi bien la population parisienne, jusqu’au plus couard des boutiquiers, en avait assez. Trois nouvelles, coup sur coup, venaient secouer la torpeur des plus endormis : la reddition de Metz, livrée par Bazaine, avec ses 160.000 défenseurs ; l’inexplicable retraite du Bourget succédant à une victoire d’abord emportée et claironnée ; enfin, l’arrivée, dans les murs, de M. Thiers, autorisé par Bismarck à y négocier l’armistice. Cette triple catastrophe provoqua même, si l’on peut dire, une émotion trop forte et trop universelle ; d’où le caractère chaotique de la journée. Un témoin oculaire, le colonel Montagut, sous-chef d’état-major de la garde nationale, expliquait plus tard à la Commission d’enquête sur l’insurrection du 18 Mars : « Le 31 octobre, il y a eu trois tentatives de révolution dans une seule, trois mouvements successifs n’ayant aucune analogie, tentés par des hommes n’ayant aucune sympathie les uns pour les autres « . Au matin, par exemple, on avait vu le colonel Langlois, dont on connaît le rôle conservateur subséquent, marcher avec son bataillon à la tête des assaillants. La foule força donc aisément les portes de l’Hôtel de Ville, y prit aisément les membres de la Défense comme dans une souricière ; mais la foule d’ordinaire est ainsi faite qu’elle ne comprend pas que l’on puisse remplacer des hommes connus autrement que par des hommes connus, des célébrités autrement que par des célébrités. De 2 heures de l’après-midi à 9 heures du soir, les vainqueurs se battirent autour des tables sur des listes de gouvernants où Victor Hugo, Ledru-Rollin, Raspail voisinaient avec Blanqui, Delescluze, Félix Pyat et Flourens.


      Ainsi l’action propre de la Corderie se trouva noyée dans une agitation déréglée et confuse à laquelle ne présidait aucune volonté ferme, aucun dessein préconçu. C’est à peine si, très avant dans la soirée, les hommes du Comité central réussirent un instant à prendre le dessus, afin de tirer de la victoire populaire les résultats effectifs et durables qu’elle comportait. Blanqui, resté seul ou à peu près des gouvernants nouveaux à l’Hôtel de Ville, signait entre leurs mains sa démission et, en même temps, sanctionnait par sa signature la proclamation d’une Commune révolutionnaire, à laquelle il adhérait du reste comme membre, en compagnie d’une majorité de délégués directs de la Corderie. Cette proclamation, que Vaillant avait rédigée, fut portée par un messager fidèle à l’Officiel. Si elle eût paru, c’était le succès du mouvement ; mais elle ne parut pas : la « Défense nationale » restait maîtresse de l’Officiel comme de la situation.


      Il s’était passé ceci, en effet, que les bataillons révolutionnaires ayant, dans la seconde moitié de la nuit, regagné leurs quartiers, les bataillons des quartiers du centre et les mobiles bretons, gardes du corps de Trochu, avaient reconquis la place et obligé Blanqui et ses amis à la retraite. Une transaction était intervenue, aux termes de laquelle : 1o Nulle poursuite ne serait exercée contre qui que ce fût, à raison des événements qui venaient de se produire ; 2o Convocation serait faite à bref délai en vue d’élections municipales. En attendant, les gens de la « Défense » continueraient à occuper l’Hôtel de Ville.


      En somme, la partie était perdue une fois encore. Trochu et Favre, Thiers derrière eux, qui s’en était allé retrouver Bismarck, demeuraient les maîtres. On y gagna seulement une prolongation de la résistance.


      Au surplus, le gouvernement viola outrageusement ses engagements. Une quarantaine de mandats d’amener furent lancés contre les principaux manifestants du 31, dont beaucoup ainsi ne devaient recouvrer la liberté qu’après la capitulation. D’autre part, au lieu de procéder aux élections promises, les dirigeants républicains, chaussant les souliers de l’Homme de Décembre, résolurent de se faire plébisciter. Le plébiscite eut lieu le 3 novembre. Il donna 321.000 oui pour le maintien de la Défense, contre 54.000 non. Ces 54.000 protestataires, groupés surtout dans les faubourgs, représentaient ce qu’il y avait de plus sain et de plus militant dans la classe ouvrière ; mais ils avaient été impuissants à secouer la veulerie de la masse. Paris, malgré leur énergie, abdiquait ; il allait rouler jusqu’au fond de l’abîme.


      Près de trois mois séparent la tentative avortée du 31 octobre de la tentative également avortée de 22 janvier.


      Mois de deuil et d’épouvante ! Mois de souffrances, de privations et d’angoisses ! L’hiver est venu, un des hivers les plus rigoureux du siècle ; et cette population, ces deux millions d’êtres humains enfermés dans l’enceinte, coupés de toute communication avec le monde extérieur, manquent de tout, de l’essentiel : de vivres et de combustible, de pain et de charbon. La faim et le froid à la fois les assaillent et les tenaillent.


      Pendant que les hommes, sous le képi du garde national, attendent aux remparts un ennemi qui ne viendra pas et usent leur santé et leur énergie en d’interminables factions, au lieu de courir sus dans la plaine à l’adversaire, comme le voudrait leur courage, les femmes, les enfants, les vieillards, dès cinq heures du matin, stationnent dans la neige, la boue glacée, aux portes des boulangeries pour obtenir quelques grammes d’un pain immangeable. Mêmes stations répétées ensuite aux portes des boucheries, des épiceries. C’est le rationnement, le rationnement non pas tel que le Corderie l’avait réclamé au début, qui eût unifié les conditions de vie de tous les combattants et créé dans l’enceinte des fortifications une République sociale, mais le rationnement subordonné à la dure loi économique de l’offre et de la demande, le rationnement pour le pauvre, pour le sans-le-sou, comme l’avait prédit, lors de l’Affiche rouge, un charitable économiste bourgeois, M. de Molinari.2


      Au milieu de tant de calamités, de tant de détresses, l’ouvrier, devenu du reste garde national, ne trouvait naturellement plus la vente de ses bras. L’employé pas davantage. Guère plus enviable le sort du petit boutiquier auquel sa clientèle habituelle faisait soudain défaut. Plus de travail, plus de salaire et la misère noire s’asseyait inexorable à chaque foyer prolétaire ou petit bourgeois devant l’âtre éteint et le buffet vide. Il fallait que l’homme vécut avec ses 30 sous de paie de garde national, ses 45 sous s’il avait femme et enfants : allocation que la munificence de la Défense a consenti finalement à accorder, et encore s’est-elle fait tirer l’oreille.


      Cependant, Paris ouvrier ne se plaint pas, Paris ne boude pas. Il reste ferme, stoïque, presque joyeux sous la neige qui tombe et l’enveloppe comme un linceul, sous les bombes et les obus qui pleuvent sur ses toits, éventrent ses murailles. Il croit en sa cause invincible ; il croit en ses remparts imprenables. Il mourra, mais il ne se rendra pas. Il continue ses gardes et ses factions interminables, inutiles. Il prend sur ses 300 grammes de pain, sur ses 30 grammes de viande pour couler des canons qu’il veut à lui, payés de ses deniers. Il espère malgré toutes les puissances naturelles et humaines liguées contre son effort, contre son endurance, malgré la trahison évidente de ses chefs, de ses gouvernants. Il reste pour la guerre à outrance, pour la sortie en masse, pour « la suprême bataille du désespoir ».


      

        Telle était la situation générale quand le gouvernement Trochu-Jules Favre se décida à jouer le dernier acte de sa comédie de défense, si savamment menée depuis le 4 Septembre. Il fallait contenter une dernière fois ces gens-là, ces « trente sous », ces « à outrance », leur démontrer, par une expérience péremptoire, que toute prolongation de la résistance était folie. Trochu fit donc mine, le 19 janvier, de les mener sur Versailles, par Montretout et Buzenval où, après les avoir fait mitrailler et décimer en conscience,3 il donna comme de coutume le signal de la retraite, abandonnant les positions conquises.


      C’était la fin. La capitulation s’annonçait imminente. Le gouvernement ne se donnait même plus la peine de dissimuler. Il réunissait les maires pour leur faire part de l’échéance fatale et, comme les maires regimbaient, Trochu leur conta que c’était bien beau, trop beau déjà que d’avoir tenu cinq mois. Pour sa part, ajoutait-il, « dès le 4 Septembre au soir, il avait déclaré que ce serait folie d’entreprendre de soutenir un siège contre l’armée prussienne. »4


      Les conjonctures ne permettaient plus que l’on différât. C’est alors que la Corderie essaya d’un nouveau mouvement, d’une troisième insurrection. Cette fois, l’affaire avait été préparée de longue main, conçue pour que, si elle aboutissait, elle amenât sans conteste l’instauration de la Commune révolutionnaire qui, avec les ressources immenses dont disposait à ce moment encore la Capitale, malgré les dénégations et les mensonges de la « Défense nationale » put reprendre et mener à ses fins la lutte à outrance contre l’envahisseur et ses alliés de l’intérieur. Rien dans la préparation n’avait été livré au hasard. La Commission de vingt-deux membres, qui administrait le Comité central des vingt arrondissements, avait été chargée de désigner cinq de ses membres avec mandat d’organiser l’insurrection en gardant sur ses plans la discrétion la plus absolue, jusqu’au moment de l’exécution. Ces cinq membres, dont le nom est resté tu, jusqu’à présent, furent Sapia, Tridon, Vaillant, Leverdays et un cinquième. Le secret fut si complètement observé que Blanqui lui-même, dont la Corderie s’était intimement rapprochée depuis le 31 octobre, ne fut averti que le matin même par son vieil ami Flotte. Blanqui se montra très contraire. Il disait : Mais, sans doute, vous entrerez à l’Hôtel de Ville comme dans du beurre : ils ne demanderont pas mieux que de vous laisser les responsabilités de la capitulation. Ce en quoi Blanqui, de sens si sûr d’habitude, se trompait.


      Blanqui n’en vint pas moins au rendez-vous et s’établit au café de la Garde nationale, face à l’Hôtel de Ville. Delescluze aussi était venu et se trouvait chez un ami, rue de Rivoli. Tandis que Sapia et Vaillant se portaient avec les bataillons conjurés, ceux des Batignolles et de Montmartre notamment, sur la grande place de l’Hôtel-de-Ville, Leverdays se rendait au square Notre-Dame, au parc d’artillerie où il avait mission de s’emparer des canons et de les diriger sur le champ d’opération.


      L’issue brute est connue. Pendant qu’à l’intérieur de l’Hôtel de Ville, Chaudey, l’adjoint de Ferry, parlemente avec les délégués des bataillons, des coups de feu retentissent. Ce sont les mobiles placés derrière les fenêtres préalablement matelassées de la Maison Commune mise tout entière en état de défense par les soins diligents de Chaudey lui-même et de Ferry, qui tirent sur la foule. Les gardes nationaux ripostent ; mais une nouvelle fusillade éclate sur les côtés de la place, prenant de flanc les assaillants. Ce sont des mobiles encore qui tirent en toute sécurité des fenêtres des bâtiments de l’Assistance publique. La décharge étend raide mort le courageux Sapia et une trentaine de gardes. Ceux-ci attendent l’artillerie, mais l’artillerie ne vient pas. Le commandant du parc, Treilhard fils, a éventé les intelligences nouées par Leverdays dans la place et substitué aux officiers et canonniers circonvenus des hommes sûrs. Leverdays croyait prendre ; il est pris. Toute lutte est devenue en conséquence impossible. Les manifestants se replient en désordre vers la rue du Temple. Les gardes nationaux du XXe, embusqués avenue Victoria, protègent la retraite, en empêchant par leur feu les mobiles de sortir de l’Hôtel de Ville.


      Ainsi le dernier effort tenté par la Corderie échouait. Libre champ était laissé aux capitulards. Le 27 à minuit, le canon se tut aux remparts, Favre avec Bismarck avaient arrêté les termes d’un armistice de 15 jours qui spécifiait l’occupation des forts par les Allemands et le désarmement des troupes, soldats et mobiles, moins une division. Le 29, au matin, le drapeau de l’étranger flottait sur tous les ouvrages de la défense, hors des murs. Les armes étaient pourtant laissées à la garde nationale. Ni Favre, ni Bismarck ne s’étaient sentis d’humeur et de taille à les lui enlever.


      Une des clauses de l’armistice prévoyait en outre la réunion immédiate d’une assemblée, nommée par le pays, pour statuer sur la question unique de la paix ou de la guerre.


      Il n’y eut jamais d’élections plus libres a déclaré depuis la réaction. À qui fera-t-on accroire semblable imposture que l’on pût accepter pour libres des élections accomplies sous l’œil et la pression du vainqueur, occupant à ce moment tout ou partie de quarante-trois départements et tenant la capitale sous ses canons.


      Les élections eurent lieu le 8 février. La province presque entière répondit : « Paix à tout prix ! » Paris, au contraire, clamait : « Guerre à outrance ! » Et, sur 43 mandataires, à 5 ou 6 exceptions près, dont 2, il est vrai, lamentables : Jules Favre et Thiers5, ne choisissait que des hommes ayant mandat de se prononcer pour la continuation de la guerre ; en tout cas, de ne pas admettre que la paix pût être obtenue au prix de l’intégrité du territoire.


      Ces élections — le temps le voulait ainsi — avaient été, du reste, plus politiques et patriotiques que sociales. Paris, mù par un sentiment de fierté un peu puéril, avait d’abord songé à élire ceux qu’il appelait alors les gloires : Louis Blanc, qui arriva en tête avec 216.530 voix ; Victor Hugo, Edgar Quinet, Henri Martin. Ces hommes avaient été portés sur la liste dénommée des Quatre Comités, dont Blanqui, malgré les efforts de Vaillant, qui se refusa alors lui-même à y être inscrit, avait été écarté par une injure suprême. 


      Blanqui, avec Vaillant, Tridon, Ranvier, Vallès, Lefrançais, trouva place sur la liste élaborée en commun par l’Internationale, la Chambre fédérale des Sociétés ouvrières et le Comité central des vingt arrondissements. Cette liste, disait l’appel, qui vaut d’être retenu, est « la liste des candidats présentés au nom d’un monde nouveau, par le parti des déshérités… La France va se reconstituer à nouveau ; les travailleurs ont le droit de trouver et de prendre leur place dans l’ordre qui se prépare. Les candidatures socialistes-révolutionnaires signifient : dénégation à qui que ce soit de mettre la République en discussion ; affirmation de la nécessité de l’avènement politique des travailleurs ; chute de l’oligarchie gouvernementale et de la féodalité industrielle. » De cette liste, cinq noms l’emportèrent : Garibaldi, Gambon, Malon, Félix Pyat, Tolain, parce qu’ils avaient été et s’étaient laissés porter concurremment sur la liste des quatre Comités. Blanqui n’obtint que 52.000 voix, les suffrages de ceux-là qui avaient dit non au plébiscite du 3 novembre, et qui devaient être bientôt les soldats de la Commune.


      

        

      


    


    

      


      

        

          1. Cette critique de la Patrie en Danger et de Blanqui, qui en fut le rédacteur prestigieux et magnifique, ne vaut que pour la période comprise entre le 7 septembre et les tout premiers jours d’octobre. À dater de ce moment, Blanqui a vu clair dans le jeu de la « Défense » et pense qu’on ne peut atteindre l’ennemi de l’extérieur qu’en marchant d’abord contre son complice de l’intérieur.


      


      

        

          2. Le rationnement demandé par ces messieurs (les signataires de l’Affiche rouge) se fera naturellement par l’élévation du prix des denrées à mesure qu’elles deviendront plus rares sur le marché. » (G. de Molinari, Journal des Débats.)


      


      

        

          3. Nous allons donc faire écrabouiller un peu la garde nationale, puisqu’elle en veut. — Déposition du colonel Chaper, colonel d’infanterie. Enquête sur le 4 septembre.


      


      

        

          4. Enquête sur le 4 Septembre. Déposition de Corbon, maire.


      


      

        

          5. Par un miracle renouvelé des beaux temps de l’Empire, M. Thiers qui, la veille de la proclamation officielle, ne groupait pour tout potagre que 61.000 voix et n’allait pas élu, vit le lendemain ce chiffre atteindre à 103.000.


      


    


  

    

      PARIS HORS LA LOI


      Le 12 février, la nouvelle Assemblée se réunissait à Bordeaux.


      À ce moment nous touchons à une sorte de ligne de faite. Deux versants, ou pour parler sans image, deux solutions : l’apaisement ou la guerre civile. Paris et la province iront-ils à une réconciliation, à une entente obtenue au prix de concessions mutuelles et de garanties réciproques ? S’engageront-ils, au contraire, dans les voies qui mènent aux conflits irrémédiables, aux duels furieux et sanglants ?


      Une solution était en somme aussi possible que l’autre.


      Ce fut l’Assemblée nationale qui, arbitre, maîtresse de l’heure, décida contre le vœu même de la province qui certainement — elle le prouva ensuite pendant la lutte et après la lutte — eût reculé d’horreur si elle avait su où l’entraînaient les haineux et les fourbes auxquels elle avait confié son destin. Elle aiguilla sans hésiter vers la guerre, la rendit inévitable.


      Paris, tout nerfs, dans l’état de surexcitation morbide où il se trouvait alors plongé, comprit de suite, vit clair. Ce que n’avait pu faire en six mois la « Défense nationale », malgré les fautes, les défaillances, les trahisons accumulées, l’Assemblée nationale le fit en un jour. En un jour, elle dessilla les yeux des plus aveugles, les rangea du côté de ces clairvoyants trop rares qui, au 8 octobre, au 31 octobre, au 22 janvier, seuls avaient vu, pressenti, deviné.


      Le spectacle qui se déroulait à Bordeaux ne souffrait plus en effet qu’on s’y trompât. Il justifiait par trop toutes les craintes, toutes les prédictions émises pendant le siège par les socialistes, par les révolutionnaires, par les hôtes de la Corderie et toutes les colères et toutes les révoltes. 


      C’était bien cela. Le Prussien payait au capitulard le prix de sa lâcheté. Les deux compères s’entendaient pour le partage des dépouilles. À moi, disait le capitalisme allemand, les lambeaux de chair vive arrachés à la France qui s’en peut bien passer, et les cinq milliards que vont, sou à sou, suer les ouvriers et les paysans. À toi, capitalisme français, la République livrée, le pouvoir abandonné, la permission de toutes les restaurations et de toutes les réactions, en vue de la protection et de la consolidation indéfinie de ton règne. À l’annonce de la ratification des clauses de ce honteux marché, un haut-le-cœur secoua Paris. Il réfléchit que, sans doute, ils n’avaient pas eu tort ceux de la Corderie et d’ailleurs qui, aux jours du siège, avaient pensé que l’intégrité de la patrie comme le maintien de la République résidaient dans la rébellion audacieuse, dans la main-mise sur le pouvoir et presque tout entier, sauf un quarteron de boursicotiers et de rentiers, il se sentit incliné enfin à l’acte qu’il aurait dû accomplir six mois plus tôt pour son salut, le salut du pays et de la République.


      Coup sur coup, de Bordeaux lui parvenaient ces nouvelles accablantes et sinistres, croyables à peine ; sur 750 députés à l’Assemblée nationale, 450 monarchistes d’origine, au bas mot, dont deux princes de la maison d’Orléans, Thiers, le massacreur de Transnonain, l’ancien factotum de Louis-Philippe, le bourgeois de toujours, incarnation la plus complète de l’astuce et de la férocité des classes dirigeantes, nommé chef du Pouvoir exécutif, maître absolu pour le quart d’heure, après Guillaume, après Bismarck ; tout ce monde : chef de l’Exécutif, ministres, députés réacs se ruant à la paix, étouffant la protestation des représentants des provinces annexées, des élus des grands centres, des villes républicaines et des parisiens surtout traités en pestiférés, en aliénés et en factieux, Garibaldi outragé ; quoi encore ? Ses portes à lui, Paris, ouvertes à l’ennemi qui avait exigé de la platitude bourgeoise et rurale cette abdication dernière. Nul ménagement, nulle précaution, nulle sollicitude pour la noble cité qui avait tant souffert et qui souffrait encore dans son esprit, comme dans sa chair. Des Français, des compatriotes, des frères auraient songé à bander ses plaies, panser ses blessures, soulager ses misères. Des Français, mais pas ces ruraux, revenants d’un autre âge, légitimes héritiers de la Chambre introuvable de 1820, domestiqués, conduits par l’Église. Que parlez-vous de baume sur les blessures et les plaies ? C’est du vitriol qu’ils y vont verser pour les aviver et les envenimer. Par la loi sur les échéances, ils acculent tous les commerçants parisiens à la faillite ; par la loi sur les loyers ils jettent à la rue, après leurs dernières hardes, leurs derniers meubles saisis, tous les travailleurs : ouvriers, employés, petits façonniers, boutiquiers. 150.000 à 200.000 familles. Mieux encore, ils projettent d’enlever au garde national, sa solde, c’est-à-dire son morceau de pain. Crève, peuple de Paris, mais que le droit propriétaire soit sauf. Enfin, la grande ville perdait son rang, ses prérogatives de capitale ; l’Assemblée nationale décidait définitivement de fixer son siège hors de ses murs.


      Autant de résolutions, autant de votes, autant de démonstrations de l’Assemblée, autant de soufflets sur la face de Paris, autant d’attentats contre son droit, ses libertés, son existence même.


      Comment n’aurait-il pas vu clair maintenant, le patriote tout bénet et tout simpliste qui avait dit « les Prussiens d’abord ». et de même le républicain, le républicain tout court, sans épithète, mais qui estimait pourtant qu’au 4 septembre, par la déchéance, quelque besogne avait été accomplie, utile et salubre, glorieuse pour la France et de conséquences fécondes.


      Au patriote, les héros de la « Défense nationale » montraient, triomphateurs modestes, le pays éventré, la frontière reculant du Rhin jusqu’aux Vosges, l’occupation du tiers du sol français consenti à l’envahisseur en garantie du paiement de l’indemnité de 5 milliards, Paris enfin que l’ennemi n’avait pu enlever de vive force, qu’il n’avait pu que cerner et affamer, ouvert à ses cohortes défilant militairement dans ses grandes avenues de l’Ouest, sous son arc de triomphe de l’Étoile.


      Au républicain, l’Assemblée nationale se présentait elle-même, ramassis le plus extraordinaire et le plus répugnant de toutes les friperies du passé, de tous les fantômes des régimes déchus, de tous les légitimistes et orléanistes sortis de leurs gentilhommières, pourvus de la bénédiction papale, de tous ces ruraux n’ayant qu’une peur : la peur des villes et de Paris capitale ; qu’une haine : la République, et décidés, toute honte bue, à se réfugier sous la botte du Prussien pour, de connivence avec lui, étrangler la Gueuse et restaurer sur le trône des aïeux ou l’Henri V à l’oriflamme fleurdelysé ou l’un de ces Orléans déjà arrivés dans les fourgons de Coblentz.


      Patriote, républicain, rejoignaient, pour le moment du moins, le socialiste et le révolutionnaire du siège et allaient faire bloc avec lui. Paris, dans son unité, se dressait enfin pour la République et, contre l’ennemi extérieur et contre l’ennemi intérieur, prêt à un 31 octobre ou à un 22 janvier victorieux.


      Choc en retour, réflexe fatal.


      Mais ce réflexe, que certains socialistes avaient escompté, dans lequel ils avaient mis leur espoir suprême, quelqu’un autre aussi, peut-on dire aujourd’hui, l’avait pressenti et déjà l’escomptait pour une besogne toute différente.


      Ce quelqu’un, c’était la fraction la plus consciente de la réaction, la tête de la bourgeoisie, les républicains félons de la « Défense nationale » qui ne pardonnaient malgré tout pas à Paris sa résistance héroïque et de les avoir percés à jour, rejetés et flétris au pied des urnes, quand, de leur bande, il ne laissait passer que le seul Jules Favre, dernier de la liste. Et au-dessus d’eux, plus qu’eux, le nouveau chef du Pouvoir exécutif, le vieux forban et massacreur d’antan, Thiers, persuadé dans sa logique de Tamerlan bourgeois que les temps étaient propices d’une abondante saignée prolétaire, pour permettre à sa classe de conclure un bail nouveau avec le pouvoir, la souveraineté politique et économique. De là, les provocations délibérées, voulues, le plan ferme d’acculer Paris à l’insurrection, à la lutte pour le saigner, saigner son prolétariat, le mettre pour 10 ans, pour 20 ans, pour toujours, s’il se pouvait, hors de combat.


      

        La pensée maîtresse de Thiers, prenant en main la direction des affaires, fut — il suffit à cet égard de consulter son témoignage lors de sa déposition devant la Commission d’enquête sur l’Insurrection du 18 Mars — « faire la paix et soumettre Paris ».


      Soumettre Paris : qu’entendait-il par là ? Est-ce que, par hasard, Paris était en révolte quand le gnome malfaisant de la machinerie où il avait opéré pendant toute la durée du gouvernement de la « Défense nationale » passa enfin à la barre, grimpa sur la scène, au premier plan. Paris alors était calme, recueilli ; il attendait. Il avait subi l’affront suprême, l’affront immérité de l’occupation prussienne ; il l’avait subi sans recourir aux armes, se dévouant une fois encore pour cette France qui le méconnaissait, le désavouait et l’abandonnait, payant de son honneur, après avoir payé de son sang, de ses privations, de ses souffrances. Une indignation le travaillait sans doute, une anxiété le poignait ; mais il n’en était pas encore aux résolutions viriles, aux démarches irrévocables. Une attitude générale conciliante et humaine, une politique du nouveau chef de l’État, nettement orientée dans le sens républicain, et la guerre civile était conjurée. Le calme renaissait, les passions s’apaisaient, les blessures se cicatrisaient et les événements prenaient un autre cours dans la paix, le travail revenus.


      Qu’il en eût mieux valu ainsi, ou moins bien : là n’est pas la question. Nous constatons, nous ne discutons pas.


      Mais Thiers et l’Assemblée nationale écartèrent délibérément toute solution conciliatrice. Le sort en était jeté. Ils pensaient tenir leur proie et n’entendaient pas la lâcher. Ils voulaient se baigner dans le sang de leurs compatriotes, en boire à coupe pleine, mener au mur ce prolétariat qui, un instant, les avait fait trembler et qui, par les voies révolutionnaires ou légales, ne cesserait plus désormais de menacer leurs rapines et d’inquiéter leur domination.


      La paix avec l’Allemagne dans le sac, Thiers aborda donc d’arrache-pied la deuxième partie de son programme : la soumission de Paris.


      Tout d’abord, il semble que le chef de l’Exécutif ait espéré besogner de loin. Il aimait mieux ça, risquant moins ainsi pour sa propre peau. Il avait nommé d’Aurelle de Paladines, général de sacristie comme Trochu, au commandement en chef de la garde nationale, lui donnant, comme mot d’ordre, de s’entendre avec Vinoy, gouverneur, et Valentin, ancien colonel de gendarmerie impériale, promu préfet de police, pour, de concert, désarmer Paris, lui enlever ses canons d’abord, ses fusils ensuite, s’il se pouvait.


      Avec des procédés de pandour bonapartiste, Vinoy, qui n’avait que faire de d’Aurelle, commenta à taper dans le tas, apostrophant la population parisienne en des affiches qui fleuraient les mitraillades de juin et de décembre, supprimant tous les journaux : Vengeur, Cri du Peuple, Mot d’Ordre, Père Duchêne, Caricature, Bouche de Fer, qui parlaient trop haut ou trop ferme, cela, au nom d’un état de siège auquel il n’assignait aucun terme.


      Mais les reîtres seuls, de sottise trop épaisse et de brutalité trop crue, restaient impuissants, Thiers sentit alors la nécessité d’opérer en personne et, pour cela, de se rapprocher de Paris, de venir sur place. Il s’appliqua à décider l’Assemblée. Celle-ci avait peur, se refusait. Thiers dépensa des trésors de diplomatie pour la convaincre. Comme pis-aller, elle consentait à se transporter à Fontainebleau, à peine rassurée par les 80 kilomètres qui l’auraient ainsi séparée de la capitale. Mais Fontainebleau n’agréait pas au chef de l’Exécutif. Il voulait Versailles. Et pour quelles raisons ? Pour les raisons indiquées dans sa déposition à la Commission d’enquête, et où se révèle tout net son plan de massacre. Il se disait et il disait : « On m’avait parlé de Fontainebleau comme d’une ville où l’Assemblée nationale pourrait siéger en sûreté. Je fis observer que nous serions séparés par quinze lieues et par toute l’épaisseur de Paris de la position de Versailles, la seule vraiment militaire ; que si les réserves chargées de garder l’Assemblée étaient obligées de partir de Fontainebleau pour se rendre au lieu du combat, la distance serait bien grande et la position des plus mauvaises : qu’il fallait aller à Versailles même et, de là, tâcher de rester maîtres de Paris. Cet avis prévalut auprès de l’Assemblée et nous vînmes, en effet, nous placer à Versailles ».


      Rendez-vous avait été pris par l’Assemblée pour le 19 dans cette localité. Quand à Thiers, il se portait de sa personne et immédiatement — c’était le 16 — à Paris et se préparait, sans tarder, à tenter son coup.


      Quelle était en ces jours la situation exacte de la Grande Ville ? quelles pensées, quels sentiments y dominaient ? quels courants s’y dessinaient ? quelles forces organisées et cohérentes s’y groupaient en vue d’une résistance, d’une action que l’on sentait de plus en plus inéluctable et prochaine ? Il y a lieu de remonter pour cette explication jusqu’au lendemain même du siège, au début de février.


      Après les élections générales, la réunion de l’Assemblée nationale, le Comité central des vingt arrondissements s’était dissous ou presque. Contre l’avis de plusieurs, qui prévoyaient justement l’inévitable réveil de la colère populaire au jour de la désillusion et de la trahison avérée et que la bataille restait plus que jamais à livrer et à gagner dans Paris, les éléments révolutionnaires les plus ardents et les plus qualifiés, cédant à l’inspiration de Blanqui, s’étaient portés à Bordeaux. Blanqui avait cru qu’il était possible de jeter l’Assemblée nationale par les fenêtres et il se consuma sans profit dans cette tentative vaine. Les autres éléments de la Corderie, les éléments plus spécifiquement ouvriers, auxquels leurs ressources interdisaient le déplacement, étaient rentrés pour leur part dans leurs quartiers respectifs, dans leurs bataillons.


      Ce fut ainsi, très naturellement, que les éléments plus modérés, plus incertains, groupés dans la garde nationale, prirent le dessus et orientèrent le mouvement. La garde nationale, expression armée de l’ensemble de la population, redevint dans cette période confuse et intermédiaire le confluent de toutes les rancœurs, de toutes les irritations, de toutes les passions, de toutes les exaltations à la fois patriotiques, républicaines et socialistes.


      Dans ce milieu plus vaste, plus atténué par suite, une idée dominait au-dessus de toutes autres, à savoir que la République, voulue par Paris dès l’empire, contre la province, conquise par Paris de haute lutte au 4 septembre, en dehors de toute ingérence de la province, était menacée dans son existence même et par cette province et par son Assemblée de ruraux réunie à Bordeaux. Paris avait une mission, mission historique s’imposant à lui d’honneur et à laquelle il ne pouvait forfaire : mission de conserver, de sauvegarder cette République et ainsi de prendre, jusque sur ses vainqueurs allemands, une sorte de revanche en leur infligeant le voisinage et la menace contagieuse d’un régime politique supérieur au leur. Or, pour maintenir, implanter la République il importait avant tout que Paris, gardant ses fusils et ses canons demeurât en situation d’assumer, si besoin était, le rôle de sentinelle vigilante de l’idée nouvelle et du fait acquis. Il fallait donc que la garde nationale ne fût pas désarmée, qu’après comme pendant le siège elle restât la force armée ou plus simplement la force.


      Les patriotes purs, par une aberration étrange, mais compréhensible en ces temps, croyaient aussi que Paris ainsi fait pouvait incontinent reprendre la lutte contre l’envahisseur, que, délivré des gouvernants qui l’avaient dupé, des généraux qui l’avaient trahi, des Favre et des Trochu, des Simon et des Ducrot, il se trouvait en mesure, avec sa garde nationale, de reprendre la guerre et, la France du Centre et du Midi encore incertaine aidant, de rejeter le Prussien par delà le Rhin. Espoir chimérique, hallucination folle, mais qui s’explique devant une paix conclue sans combat, sans que l’effort possible, imploré par ceux mêmes qui s’offraient prêts d’avance à tous les sacrifices ait été fourni, sans que Paris ouvrier et révolutionnaire ait pu donner sur le champ de bataille la mesure de sa vaillance et de sa valeur.


      Voilà les idées divergentes, les tendances multiples sinon contradictoires, car elles se réconciliaient et se conjuguaient dans l’identité du but poursuivi, qui présidèrent à la reconstitution des cadres de la garde nationale et à la formation de son Comité central. Ce sont ces idées, ces tendances qui s’accusèrent aux grands meetings du Waux-Hall, solidarisant pour un instant dans une volonté commune et une résistance commune, la presque unanimité de la population parisienne et qui donnèrent au mouvement à côté de la caractéristique socialiste qu’il conservait néanmoins et qui bientôt allait redevenir la dominante, la double caractéristique républicaine et patriotique.


      Quelques précisions sont ici nécessaires puisque en somme, au 18 mars, le Comité central de la garde nationale devait occuper le devant de la scène et que ce Comité, avec des avatars divers et des fortunes plus ou moins heureuses, ne cessa pas de jouer un rôle dans les événements jusqu’à l’écrasement définitif de la Révolution.


      La première réunion de la garde nationale se produisit au Cirque d’Hiver, le 6 février, sous la présidence de Courty, négociant au IIIe. L’affluence y avait été grande et une deuxième réunion y fut décidée qui se tint au Waux-Hall, dans la soirée du 15 février. L’idée de fédérer tous les bataillons de la garde nationale s’y fit jour spontanément de toutes parts et une Commission fut nommée, chargée d’élaborer les statuts de la nouvelle Fédération, Commission composée d’inconnus, qui tirés de l’anonymat un jour devaient y retomber le lendemain.


      Le 24 février, au Waux-Hall, troisième réunion, 2.000 délégués sont présents, qui, à l’unanimité, adoptent cette résolution : « La garde nationale proteste par l’organe de son Comité central contre toute tentative de désarmement et déclare qu’au besoin elle y résistera par les armes ». Après quoi, les 2.000 délégués se rendent en masse à la manifestation organisée à la place de la Bastille, entraînant avec eux sur leur passage mobiles et soldats.


      Manifestation grandiose qui se reproduisit plus grandiose encore les jours suivants. Un drapeau rouge avait été fixé par un intrépide, tout en haut de la colonne, dans la hampe tenue par la main du Génie. Les bataillons de tous les quartiers populaires défilèrent successivement, tambours et drapeau en tête, attachant à la grille, déposant sur le piédestal du monument des couronnes d’immortelles. L’armée y vint aussi, des compagnies, des régiments bientôt, avec leurs sous-officiers, parfois des officiers. Les préliminaires de paix arrêtés entre Bismarck et Thiers étaient connus. On savait le projet de traité, ses clauses honteuses, l’entrée imminente des Prussiens dans la capitale et la protestation indignée gagnait de la garde nationale la mobile, de la mobile l’armée. Les troupes envoyées par Vinoy pour surveiller ou dissiper les manifestants fraternisaient avec eux.


      Le 20, on crut que l’entrée des Prussiens était pour la nuit et sans qu’un mot d’ordre ait été donné, 40.000 hommes, de minuit à 4 heures du matin, remontèrent en armes l’avenue des Champs-Elysées et de la Grande-Armée marchant à la rencontre de l’ennemi. Les Prussiens ne vinrent heureusement pas ; ce n’était qu’une alerte ; ils ne devaient entrer, au nombre de 30.000, que le 1er mars, ainsi que l’indiqua le 27 par affiche, Picard, ministre, parlant au nom du Gouvernement. Ce répit laissait donc aux délégués du Waux-Hall le temps de consulter leurs compagnies. Or, presque toutes, certaines à l’unanimité, se prononcèrent pour la prise d’armes, une catastrophe affreuse était à redouter. Un seul coup de fusil tiré sur les Prussiens et ce pouvait être, c’était sûrement les hostilités recommençant, la guerre des rues, Paris à feu et à sang. Ici, ce qui restait du Comité central des vingt arrondissements, avec le Conseil fédéral de l’Internationale et la Fédération des Chambres syndicales, bref les socialistes intervinrent. Ils remontrèrent à la garde nationale l’inutilité, la folie d’une pareille aventure. Nous nous souvenons, insistaient-ils, des lugubres journées de juin. Toute attaque aujourd’hui comme alors ne servirait qu’à désigner le peuple aux coups des ennemis de la Révolution qui noieraient les revendications sociales dans un fleuve de sang.


      Cette voix fut entendue. Le Comité provisoire de la garde nationale se rangea à cet avis, le seul sage, le seul admissible dans les circonstances. Même il le fit crânement et en reconnaissant son erreur première. Par affiche il disait : « Le Comité central, qui avait émis une opinion contraire, déclare qu’il se rallie à la résolution suivante : Il sera établi, tout autour des quartiers que doit occuper l’ennemi, une série de barricades propres à isoler complètement cette partie de la ville. Les habitants de la région circonscrite dans ces limites devront l’évacuer immédiatement. La garde nationale, de concert avec l’armée, formée en cordon tout autour, veillera à ce que l’ennemi, ainsi isolé sur un sol qui ne sera plus notre ville, ne puisse, en aucune façon, communiquer avec les parties retranchées de Paris. Le Comité central engage donc toute la garde nationale à prêter son concours à l’exécution des mesures nécessaires pour arriver à ce but, et éviter toute agression, qui serait le renversement immédiat de la République. »


      Cette consigne fut strictement obéie. Son observation parait à un grand danger. Elle affirmait aussi la force et le crédit grandissants de la nouvelle institution, de ce Comité provisoire de la garde nationale qui, en des minutes particulièrement tragiques, se substituait au gouvernement, parlait sans détours, honnêtement, franchement à la population, l’apaisait, l’inclinait vers une attitude à la fois digne et sage.


      Le Guillaume de Prusse, devenu empereur d’Allemagne, et qui, par deux fois, avait pénétré dans Paris dans des circonstances identiques, en 1815 et 1871, put juger mieux qu’aucun du contraste éloquent qu’offrirent les deux occupations. En 1815, les boulevards firent fête aux vainqueurs de Napoléon, accueillis avec des bouquets, des sourires et des baisers par les femmes de la haute : monde ou demi-monde. Nulle réserve, nul regret chez les classes dites supérieures ; l’indifférence tout au plus chez les gens du peuple. En 1871, c’est une ville morte qu’entrevirent les Prussiens demeurés cantonnés, selon la lettre de la convention, entre la Seine, la place de la Concorde, la rue du Faubourg-Saint-Honoré, l’avenue des Ternes, n’osant pas pousser au-delà, ne le pouvant pas. Les rues étaient désertes, les devantures des magasins et boutiques baissées avec la mention « fermé pour cause de deuil public », des drapeaux noirs flottaient sur tous les édifices nationaux et communaux, à nombre de fenêtres de maisons particulières. La tristesse et l’angoisse se peignaient sur tous les visages. Partout le silence, la désolation. Les témoins oculaires de cette scène sont unanimes dans leur description. Le soir, disent-ils, Paris revêtit une physionomie sinistre. Pas une lumière, pas une voiture : ni fiacre, ni omnibus ; aucun théâtre, aucun lieu de plaisir n’ouvrit ses portes ; aux mairies seulement parlèrent les orateurs populaires, réconfortant leur auditoire. Paris, fidèle aux prescriptions du Comité central de la garde nationale, avait donc bien fait le désert autour de ses vainqueurs. L’occupation ne dura que soixante-douze heures. Le 3 mars, les Prussiens se retiraient honteux et furieux d’avoir si ridiculement triomphé.


      En ces quelques journées le Comité central avait conquis une autorité vraiment extraordinaire. En contraste à la désaffection du gouvernement, à son abandon, à son indifférence mauvaise, la grande ville l’avait jugé comme le seul interprète autorisé de ses sentiments, le gardien jaloux de son honneur, le préposé vigilant et ferme à sa sécurité matérielle. Mais en ces journées, il n’avait pas conquis seulement une autorité morale, il avait conquis aussi ou plus exactement reconquis ses canons, les canons de la garde nationale. Comment ? En enlevant, en sauvant les 400 bouches à feu oubliées par le gouvernement, par Vinoy au Ranelagh, au parc de la place Wagram, c’est-à-dire dans la zone que devait occuper le lendemain l’armée ennemie, ou à deux pas de cette zone, à portée de sa main. En une après-midi, le déménagement fut accompli de ces belles pièces coulées avec l’argent des souscriptions populaires, marquées sur la culasse au chiffre des bataillons, leur propriété légitime. Tout le monde s’y mit : hommes, femmes et enfants, chaque bataillon reprenant les siennes, les hissant à force de bras jusque sur les plateaux de Belleville et de Montmartre.


      Il ne restait donc plus à la Fédération de la garde nationale qu’à s’organiser définitivement pour devenir maîtresse incontestée de la situation, arbitre des destinées de la ville. Ce fut l’œuvre à laquelle elle procéda sans plus tarder. Le 3 mars eut lieu une nouvelle réunion des délégués, celle-ci décisive, où à côté des représentants du Comité central siégeaient les représentants d’une autre organisation similaire, le Comité fédéral républicain, venus pour traiter d’une fusion complète. Les statuts furent votés, statuts de la « Fédération républicaine de la Garde nationale ». Ces statuts, disaient dans une déclaration préalable : « La République, étant le seul gouvernement de droit et de justice, ne peut être subordonnée au suffrage universel, qui est son œuvre. La garde nationale a le droit absolu de nommer tous ses chefs et de les révoquer dès qu’ils ont perdu la confiance de ceux qui les ont élus. » C’était l’affirmation essentielle que Varlin souligna par la résolution suivante d’application immédiate : « La garde nationale entend revendiquer le droit absolu de nommer tous ses chefs et de les révoquer dès qu’ils ont perdu la confiance de ceux qui les ont élus. Et pour affirmer par un acte cette revendication, l’Assemblée décide que les chefs de tous grades devront être soumis immédiatement à une nouvelle réélection. » Les articles des statuts adoptés ensuite réglaient l’organisation et la composition de l’Assemblée générale des délégués, du Cercle de bataillon, du Conseil de légion et du Comité central.


      À la séance qui suivit, 13 mars, les délégués de chaque arrondissement se présentèrent avec des pouvoirs en règle, légalisés par la signature du sergent-major des compagnies. 215 bataillons sur 270, soit les quatre cinquièmes, avaient adhéré. Garibaldi fut acclamé général en chef, Fallot et Jaclard désignés chefs de la légion, Charles Lullier colonel d’artillerie. Ces quatre hommes constituaient la Commission d’exécution chargée de parer à toutes les éventualités.


      Paris, à cette heure, s’identifiait donc réellement avec sa garde nationale, appuyée sur ses fusils et sur ses canons, et il est permis de dire qu’on ne vit jamais peut-être pénétration plus complète de l’élément militaire et de l’élément civil, un groupement aussi vaste et aussi méthodiquement organisé de soldats-citoyens.


      C’est à cette force que Thiers rendu sur place décidait de s’attaquer ; c’est cette force qu’il résolut de désarmer, en lui soustrayant ses canons pour débuter ; les fusils viendraient en seconde ligne.


      Les canons, nous en avons touché un mot plus haut, appartenaient, à n’en pas douter, à la garde nationale. Celle-ci les avait payés de ses deniers. Chaque bataillon, au cours du siège, avait voulu ses bouches à feu et, pour ce, avait ouvert dans ses rangs une souscription. Le bourgeois avait donné sans doute ; mais le travailleur aussi, autant, sinon davantage. Payées de ses deniers, ces pièces appartenaient encore à la garde nationale, en ce sens qu’elle venait de les sauver de la mainmise prussienne. 400 d’entre elles, nous l’avons dit, avaient été, par scandaleuse incurie oubliées, dans le périmètre que devaient occuper les Prussiens et c’étaient les bataillons fédérés qui, à la dernière minute, de Passy et de la place Wagram les avaient ramenées dans les lignes françaises.


      Thiers, les généraux, n’en déclaraient pas moins que ces canons revenaient à la nation, c’est-à-dire à eux et que les Parisiens, en gardant un bien qui n’était pas leur, se rendaient coupables de vol.


      De ces canons, les uns avaient été conduits au parc Montceau, d’autres à la place des Vosges, le plus grand nombre hissés aux Buttes-Chaumont, à Belleville, à Montmartre, dont à ce moment ils couronnaient les hauteurs. À Montmartre des tranchées même avaient été creusées sur la butte par les soins d’un Comité spécial qui siégeait salle Robert, au no 6 de la rue des Rosiers, et qui s’était formé — le point est à retenir — en dehors de la Fédération et de l’influence du Comité central.
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