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Prologo

Alcuni anni prima.

Una giovane donna corre spaventata in un bosco. E completa-
mente nuda. E una corsa al buio. L’unica luce proviene da una goffa
luna piena, che scruta dall’alto come un testimone immorale di
quanto sta accadendo.

Di tanto in tanto si volta quasi a distinguere ombre tra gli alberi.
Cerca riparo ma ha troppo paura per restare li. Ansima e piange. I
piedi nudi fanno fatica a reggere la corsa. Sente passi avvicinarsi ve-
locemente. Il fango misto a lacrime le riga il volto e rendono diffi-
coltosa la visione di un riparo piu sicuro.

Riprende la corsa. Si ferma nuovamente per scrutare ma il buio ¢
cattivo alleato e sembra non trovare via d’uscita. Decide di attendere
tra la folta radura, con il freddo ormai compagno di lotta e la rugiada
fredda della notte attaccata alla pelle. Si accovaccia ma non resiste,
il corpo ¢ tremante e quasi assiderato. Preferirebbe muoversi anche
per scaldarsi e non sentire il freddo ormai padrone.

S’intrecciano attimi di silenzio, percorsi a tratti da qualche grida
d’uccelli, presenze ieratiche della notte. Passano alcuni interminabili
minuti e i rumori di passi si fanno pit sordi e vicini.

La paura di un ostacolo feroce nel buio tiranneggia il gracile corpo
illividito e pallido. Temendo di essere scoperta tra bassi ricoveri
d’erba e rovi, riprende una fatua corsa verso 1’ignoto, fino a che viene
interrotta da un urto su un ramo sporgente di un albero. Cade rovino-
samente e viene stordita.

Alza la testa per riprendere i sensi, ma scopre dietro di sé una sa-
goma minacciosa che I’afferra violentemente ¢ la trascina per qualche
metro. Le urla sono strozzate in gola dalla paura di morire e non ha
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- Avevo appena iniziato a leggere il fascicolo.

- Ispettore, una mattanza in piena regola. Era da molto che non se
ne vedevano di cosi efferate.

- Ero curioso gia dal titolo dato al caso. Ma aggiornami sui fatti.
Sei andato anche tu sulla scena del crimine?

- Lasci perdere, Ispettore. Mai visto nulla del genere!

- Immagino. Ma senti un po’, che mi dici del testimone? Vorrei
saperne di piu.

- La testimone, Ispettore. Quella poveretta ha subito un trauma
non da poco.

- Ah, ¢ una donna anche lei.

- Si, una donna, povera lei!

- Perché mi dici questo? C’¢ qualcosa che non so? Dove si trova
adesso?

-Ein ospedale, sotto shock. Ma attenzione, Ispettore, la poveretta
ha subito lesioni permanenti.

- Mi stai dicendo che volevano uccidere anche lei?

- No, Ispettore. In verita, la ragazza ¢ stata la prima vittima!

- Prima vittima? Spiegati meglio, non capisco.

- Si, vado subito al dunque. L’assassino le ha prima cavato gli
occhi e poi I’ha costretta a sentire, come dire, il suono della carnefi-
cina che stava compiendo in sua presenza!

- Mio Dio!

Rimasi alcuni secondi senza parole. Lo stesso fece Salvo. Mi ero
sempre occupato di omicidi anche la limite del sopportabile, ma que-
sta volta sentivo che era diverso. Perché prendere una donna, meno-
marla e farla ascoltare mentre si compie una mattanza?

Chiesi a Salvo se fosse possibile e anche giusto incontrarla in
ospedale. Salvo, come sempre freddo e lucido investigatore, pensava
che, nonostante la situazione e il poco tempo trascorso, fosse giusto
andare da lei.

Mi recai I’indomani in ospedale e, nel percorso in macchina per
raggiungere il luogo, cercavo nella mia testa le domande che avrei
potuto rivolgerle. Una situazione strana mi pervadeva a causa della
particolarita del caso e, pit mi avvicinavo all’incontro, pili temevo
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forze per contrastare la mano violenta rigida sulla sua testa. Si ac-
corge solo che le minacce sono molteplici, sopraggiunte sul posto del
martirio assieme all’ombra muta che la trattiene.

La prendono prima dalle braccia e poi dalle gambe e infieriscono
uno a uno sul suo corpo gia martoriato, infliggendole una carnale e
brutale violenza.

Lei chiude gli occhi per non guardare e le grida ormai sono solo
fioche note strozzate dalla gola, dal freddo e dalla vegetazione.

Non paghi del supplizio, i carnefici osservano silenti. Non traspare
alcun sentimento di scherno o di rabbia, di pentimento o rancore, fino
a che uno di loro, nell’attimo di follia collettiva, cosparge di benzina
tutta la pelle inumidita e fragile della poveretta mentre un altro le da
brutalmente fuoco. Le fiamme divampano, sgretolando la pelle e car-
bonizzandola. Rimangono fermi a guardare. In un attimo della gio-
vane fanciulla non rimane che un sordo ricordo.

Nulla potra far riecheggiare il suo nome. Il fuoco immane ha can-
cellato tutto di lei. I luridi assassini guardano spegnersi I’ultima fiam-
mella. La notte gelida del bosco fa il resto, raffreddando velocemente
quel corpo ormai informe.

Dopo lo scempio feroce vanno via come fantasmi nella notte. Quel
che rimane di lei ¢ solo testimonianza di sordida follia. E sola li.

Sara ritrovata solo molto tempo dopo. Tutto ¢ stato cancellato.
Nulla si sa di lei. Chi fosse, cosa ha fatto, chi I’ha ridotta in quello
stato: istantanee di un massacro e titoli di giornali. Nulla piu.
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Avevo studiato e risolto tanti casi prima d’ora, ma quel titolo cosi
strano mi rimbalzava nella testa mentre sorseggiavo I’ennesimo caffe.
Pensavo stupidamente che un omicidio con un testimone era forse
un caso risolto prima del tempo. Ma mi sbagliavo di grosso. Dopo
aver sbrigato piccole incombenze da rientro, iniziai a sfogliare le pa-
gine contenute nella cartellina. Titoli di giornali, rapporti dei colleghi,
esami sulla scena del crimine, tutto mi incuriosiva, ma forse questa
volta le carte meritavano piu che un preliminare e fugace esame op-
pure la semplice constatazione di una facile soluzione. Era infatti un
omicidio raccapricciante. Senza un apparente motivo. E con I’ag-
giunta di un testimone portato appositamente sulla scena del crimine.
Ecco dunque la particolarita, al di la della efferatezza in sé e per sé.

Perché mai uccidere una persona alla presenza di un testimone?
Era forse una sfida investigativa o una trappola tesa dall’assassino?
Ero pronto a ogni evenienza, ma volevo capire di pit. Innanzitutto la
modalita di uccisione.

“Donna, carnagione chiara, 40 anni, insegnante. Tranciati arti e
testa con una sega chirurgica, presumibilmente quando ancora era
invita.”

Allucinante! L’assassino nella sua fredda follia ¢ riuscito nell’im-
pensabile. Ha prelevato la donna nel garage di casa, I’ha sedata e portata
via. E stata poi una carneficina durata probabilmente qualche ora. Al
termine del supplizio il cadavere, o meglio, quello che ne restava, ¢ stato
riposto in un sacco nei pressi di un cantiere chiuso sulla Statale 99.

Busso alla porta dell’ufficio il mio fido collaboratore Salvo. Un
agente di lungo corso, ormai prossimo al pensionamento, con cui ave-
vamo condiviso da sempre le nostre indagini sui crimini piu efferati,
da quando cio¢ ero giunto alcuni anni or sono alla Questura di Roma,
Divisione Anticrimine. Uomo molto riflessivo e mai fuori posto. Ci
completavamo molto bene ed era una sicura fonte d'ispirazione per me.

- Buongiorno Ispettore. Ben trovato. Come sta? La vedo in forma.

- Buongiorno Salvo. Ti ringrazio. Sono carico finalmente. Il peg-
gio ¢ passato.

- Ispettore, non vorrei dire, ma in sua assenza non ci siamo fatti
mancare nulla. Ha visto il nuovo caso?
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Ai registi italiani dei film di genere ‘giallo-thriller’
anni '70, ai quali mi sono ispirato per questo libro.
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nient’altro! Non riesco a trovare ragioni!

Appena detto questo, sentii tutta la sua disperazione e il suo pianto
ormai mutilato. Poi continuo.

- Non so perché abbia scelto me. Forse mi sono trovata in quel
posto al momento sbagliato.

- Quale posto?

- Quel locale dove spesso mi recavo per bere qualcosa e ballare
un po’. Ero uscita per fumare una sigaretta e ricordo solo di essermi
poi svegliata senza piti gli occhi... non so dove... ero completamente
stordita.

- Ricorda qualche particolare del luogo?... I rumori?

- Non ¢’erano altri rumori, se non quelli di morte. Una pioggia
scrosciante rendeva tutto irreale. Quella poveretta ha sofferto come
un cane. Mi lasci stare adesso. Non voglio piu pensare. La prego,
vada via ora!

Non volevo insistere, ma la mia testa era ormai pervasa dallo
stesso incubo. Volevo farle un'ultima domanda, ma non me la sentii.
Quelle parole mi bruciavano 1’animo. La salutai senza ricevere ri-
sposta e uscii non con qualche esitazione dalla stanza, promettendole
che avrei fatto di tutto per riuscire a catturare quel bastardo che tanto
le aveva creato dolore. Forse non l'avrei piu rivista, ma come mi suc-
cedeva spesso la sua faccia stravolta era entrata in me e non mi
avrebbe piu abbandonato.

Mentre riflettevo su quei particolari, avevo dei flashback sul mio
incubo ricorrente e ogni volta che affrontavo un caso lo vedevo rim-
balzare nella mia mente quasi a ricordarmi che dovevo affrontarlo
compiutamente e senza timori di sorta. Avevo deciso che di questo
ne avrei parlato a Salvo, che in qualche modo avrebbe fugato in me
i dubbi sulla vera ragione del mio tormento interiore.

Quella sera decisi di fare due passi per smaltire I'emozione del-
l'incontro in ospedale. Uscii dal lavoro e mi incamminai verso il
parco che costeggiava la strada verso casa. Guardavo le persone che
incontravo, forse pensando di riconoscere in loro i segni del serial
killer. La mia mente era stravolta e mi sbagliavo. La poca lucidita ri-
masta mi faceva ondeggiare nella mente pensieri passati su assassini
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Ecco a voi Nemesi

Vestita di rosso

Tempesta sul mondo

Di spada infuocata.

1o parlo di giustizia

Porto sdegno, vendetta, castigo
Sono nemica, sono la collera
Mai nessuno mi puo fermare.
Io vi punisco per risorgere

Io vi maledico per compensare
Nulla mi sfugge, nulla mi ferma
Cala [’oblio, trionfa la morte.
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di non poter realmente capire cosa ci fosse di particolare in questa
faccenda. Ma ero curioso di sapere come tutto poteva essere accaduto
¢ ogni particolare utile per entrare nella mente dell’assassino. All’in-
gresso del reparto incontrai un medico che mi si avvicind quasi mi-
naccioso.

- Ispettore Fedeli?

Non feci nemmeno in tempo a rispondere.

- Mi hanno detto del suo arrivo. Volevo metterla subito in guardia.
La ragazza ¢ molto traumatizzata. E poi credo sappia del suo stato.
Le posso concedere solo pochi minuti. Mi raccomando.

Ero consapevole delle parole del medico e forse sembravano quasi
inopportune per me. Ma lasciai fare. L’importante era parlare con la
donna, anche se per poche domande. Fui accompagnato in una stanza
che, forse complice 1’ora tardi, mi sembrava piu scura del normale.
Bussai. Lei era li. In fondo all’oscurita. Seduta di spalle rispetto alla
porta. Bisbigliai qualche parola per giustificare la mia presenza. Lei
non si volto neanche. Poi, d’un tratto, si gird e allungo le sue mani.

- La prego, mi aiuti.

To pensai immediatamente alla tragedia che le aveva tolto il sor-
riso. Ma poi lei continuo.

- La prego, mi aiuti a stendermi sul letto.

Quasi ci rimasi male pensando a una supplica che invece non era.
Subito mi precipitai in fondo alla stanza ove lei giaceva. L’aiutai ve-
locemente a sdraiarsi e non potevo non distogliere lo sguardo dalla
benda che le conteneva la parte superiore della testa. Pensavo che mi
sarei trovato di fronte a una persona ormai allo stremo della soffe-
renza fisica e interiore. Ma mi colpi la serenita della donna pur nella
condizione in cui si trovava. Provai a chiederle se aveva bisogno di
qualcos’altro. Ma lei disse di no. Poi mi sedetti di fronte su una sedia
e cercavo, guardandola, di trovare le giuste parole. Ci penso lei.

- Quel bastardo ha preso prima me, cavandomi gli occhi. E poi ha
continuato con I’altra.

Mi feci allora coraggio.

- Perché le ha fatto questo?

- Voleva che sentissi solo... il rumore della sega e delle ossa...
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Prima Mattanza

In qualche posto della citta. Notte.

La pioggia fredda dell’inverno batte forte sulle strade libere dal
traffico giornaliero. Pochi viaggiatori fanno ritorno frettoloso alle
proprie dimore. Nel buio di una zona isolata, dentro un capanno adi-
bito normalmente a ricovero degli animali, lontano da occhi ormai
assonnati, qualcuno ha deciso che era la giusta condizione per poter
liberare i propri istinti omicidi. Il rumore cupo dell’acqua sull’erba
circostante fa da sfondo ai movimenti repentini e subdoli di un’ombra
della notte, colma di lucida follia.

- Che cosa mi vuoi fare? Lasciami andare, ti prego! Mio Dio non
ci vedo! Perché sono legata? Dove sono? Bastardo, lasciami andare!
Non ci vedo, non ci vedo!

- Ahhhh, aahhhh... Aiu... to!

Un flebile lamento proviene dal fondo della stanza.

- Chi c’¢, chi sei?

Nessuna risposta. Una donna giace semicosciente adagiata su un
tavolo, con mani e piedi trafitti da chiodi in una posizione che ricorda
la crocifissione di Sant’Andrea. L altra ¢ legata con una benda che le
cinge le cavita orbitali ormai prive degli occhi. Sono intrappolate in
un incubo. Le ha portate li insieme. Forse per ucciderle entrambe.

Si sentono passi di scarpe ormai luride di fango e pioggia prove-
nire dall’esterno. Si apre la porta cigolante ed entra qualcuno con in
mano una sega chirurgica. La poggia violentemente sul tavolo.

- Chi sei?

Urla e piange la donna legata, immersa nel suo lancinante dolore.

- Perché mi hai portata qui? Non vedo nulla, perché mi hai fatto
questo? Maledetto!
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Primo intervallo

Quella mattina mi svegliai dal mio solito incubo notturno, che
ormai mi accompagnava da quando la malattia aveva iniziato a re-
gredire.

Quella donna che corre spaventata e chiede aiuto mi assilla la fra-
gile psiche e non riesco a percepire il possibile déja vu. Nel mio la-
voro mi occupavo di crimini efferati, spesso interessavano donne
indifese, ma quel volto lacrimante e sporco agitava i miei pensieri
notturni senza che potessi risalire a un ricordo passato fatto d'indagini
e lieto fine.

Dopo qualche mese ero ormai pronto a rientrare al lavoro e quella
mattina il ricordo indelebile dell’incubo lascio subito spazio all’emo-
zione del ritorno.

Mi fermai un attimo davanti alla Questura, quasi a contemplarla.
Condensai I’attesa in un rapido respiro ed entrai come avevo sempre
fatto nel passato.

Con grande emozione entrai nel mio ufficio e subito vidi una car-
tellina, cosi tanto comune per me, anche se questa volta appariva
come un ritorno alla normalita di sempre.

Avevo combattuto strenuamente con quel male terribile per tanto
tempo, ma ora stavo meglio e volevo subito rimettermi in carreg-
giata. Anche se ero stanco e provato, mi dicevo che poi ero ancora
giovane e il mio lavoro poteva assorbirmi del tutto, senza lasciarmi
in balia di sconforto e pensieri deleteri. Vivendo da solo, potevo ge-
stire qualsiasi stress senza alcuna implicazione famigliare. Della mia
particolare condizione e della voglia di rimettermi in gioco il Que-
store era al corrente. E aveva pensato subito di attirare la mia atten-
zione con un fascicolo del caso abbastanza singolare: Omicidio con
testimone.
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Nessuna frase pronunciata, solo un irreale silenzio interrotto dal
maneggiare di ferri ed il flebile lamento della donna sul letto. La
donna legata cerca di divincolarsi delle funi che la cingono intera-
mente. Non ce la fa a muoversi. L’aguzzino se ne accorge, le si avvi-
cina e la stordisce violentemente con un pezzo di ferro. La poveretta
si accascia nuovamente sul pavimento, ormai quasi priva di sensi.
Poi la scuote per farla rinvenire. Cosi tramortita, lei non riesce a stare
in piedi. Insiste, finché la donna si riprende a fatica. Va via di nuovo
verso il tavolo. Adesso ¢ tutto pronto. Brandisce la sega e si avvicina
alla donna “crocifissa”. Inizia la carneficina. Senza esitazione alcuna
fa saltare i piedi, prima I’'uno poi I’altro. La poverina rantola dal do-
lore ma non puo far nulla. Ecco che passa alle braccia. Con macabra
veemenza le trancia di netto. Non ¢’¢ piu segno di dolore, solo sangue
che sgorga copioso sulle travi ¢ il fieno. Non pago del lavoro svolto,
prende un grosso chiodo di ferro e con un martello lo ficca violente-
mente nel cuore della vittima. Infine ¢ la volta della testa. La fa ro-
tolare sul pavimento, non prima di aver tolto anche a lei i bulbi
oculari per riposizionarli in un vaso di formalina, quasi come un ma-
cabro trofeo. Arriva il silenzio interrotto solo dalle urla dell’altra vit-
tima in fondo alla stanza.

- Cosa le hai fatto?! Bastardo di un cane!

Adesso lei ¢ incredula. Spaesata. Persa. Pensa che ora possa toc-
carle la stessa fine di morte. Piange. Si dispera. L’assassino le si av-
vicina, brandisce un bisturi. Le prende prima un braccio poi I’altro.
Tra mille dolori infierisce su di lei, incidendo sulla carne tremante
alcuni segni non mortali per reprimerla nel silenzio del dolore.

- Noooo!... Noooo!... Cosa mi fai!?

Terminato il supplizio, il carnefice le asciuga le ferite, quasi in un
attimo di compassione, quindi esce dalla stanza. Lei piange disperata.
Non si ode pit nulla. Solo un silenzio di morte.
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Questo libro é un’opera di fantasia. Personaggi e luoghi citati sono
invenzioni dell’autore e hanno lo scopo di conferire veridicita alla
narrazione. Qualsiasi analogia con fatti, luoghi e persone, vive o
scomparse, é assolutamente casuale.
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