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Juri fühlte sich schlecht, nein, er fühlte sich hundsmiserabel. Vor knapp zwei Wochen hatte er dem Drängen seiner Babuschka nachgegeben und war ins Krankenhaus gefahren, um sich behandeln zu lassen. Seitdem ging es ihm nicht besser – im Gegenteil. Jetzt lag er in seinem Bett, schaute auf einen winzigen Röhrenfernseher, der an der mintgrün gestrichenen Wand gegenüber hing. Den Ton hatte er ausgeschaltet, das dämliche Gequatsche in den Talkshows ging ihm auf die Nerven. Er hörte das Surren der Neonlampen an der Decke und auf dem Gang die Oberschwester, die wieder die Schwesternschülerin zusammenstauchte. Heute Morgen war der bellende Greis mit seinem trockenen Husten verschwunden; das dritte Bett im winzigen Zimmer war von Anfang an leer gewesen.

 Seit Juri hier lag, bekam er von Tag zu Tag schwerer Luft, inzwischen war jeder Atemzug eine Qual. Die Schmerzen im Unterleib hatten nachgelassen, aber essen konnte er weiterhin nichts und er fühlte sich zunehmend schwächer. Die Zahl der Besuche der anfangs aufgekratzten, später nur noch mitleidig dreinblickenden Kumpels hatte spürbar abgenommen. Und auch der hoffnungslos wirkende Oberarzt verstärkte seine dunkle Ahnung. Babuschka war vor einigen Stunden entkräftet nach Hause gegangen. Gut so, das leise Wimmern und die endlos dahingebrabbelten Gebete der Großmutter konnte er ohnehin nicht mehr ertragen. Wenn es schon zu Ende gehen sollte, dann wenigstens in Ruhe.
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