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        Il libro

        
            Quando la coscienza può essere trasferita in un nuovo corpo, cosa resta di autentico? ROMANZO FINALISTA PREMIO NEBULA E PREMIO HUGO 2006

        

        
            Sotto la cupola della colonia marziana di New Klondike, l’investigatore Alexander Lomax lotta per rimanere a galla in un mondo dove la morte ha perso significato. Quando la misteriosa e affascinante Cassandra Wilkins entra nel suo ufficio, la sua richiesta sembra semplice: ritrovare il marito scomparso. Ma nulla su Marte è come appare, e Lomax presto scopre che dietro la facciata perfetta dei "trasferiti", esseri umani che hanno abbandonato i corpi biologici per nuove identità artificiali, si nascondono oscuri segreti.

L'indagine lo porta a confrontarsi con una città disperata, dove cacciatori di fossili alieni e tecnologia avanzata convivono in un fragile equilibrio. Ma quando le prove iniziano a indicare che qualcuno sta manipolando le menti trasferite, Lomax dovrà chiedersi se sia davvero possibile uccidere qualcuno che ha già rinunciato alla vita.

Un noir fantascientifico avvincente, che esplora il confine tra identità e coscienza, portando il lettore a chiedersi fino a che punto siamo davvero padroni della nostra mente… e del nostro destino.

        

    


    
        

        L’autore


        
            Canadese, nato a Ottawa nel 1960, Robert J. Sawyer è uno dei migliori scrittori di fantascienza dell’ultima generazione. Ha vinto un premio Nebula già nel 1995 con uno dei suoi primi romanzi, Killer online, e nel 2003 ha ottenuto anche il Premio Hugo con La genesi della specie. Recentemente è stato insignito col Premio Aurora alla Carriera. Scrittore di fantascienza di stampo classico, con una particolare attenzione agli aspetti scientifici, Sawyer affronta spesso temi legati all’evoluzione, all’antrolopologia, all’impatto dell’uomo con le grandi rivelazioni e rivoluzioni portate dalla scienza o dal contatto con intelligenze diverse. È una persona molto alla mano, entusiasta di scrivere fantascienza e di corrispondere con i suoi lettori, anche tramite il suo sito personale il suo profilo Facebook. È stato ospite dei Delos Days a Milano nel 2011. I suoi romanzi sono stati pubblicati in Italia dall’Editrice Nord, da Fanucci e soprattutto da Urania.
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        Robert J. Sawyer e le identità canadesi

Salvatore Proietti

Con Robert J. Sawyer, il Canada ha ufficialmente affermato la propria presenza nella mappa della fantascienza mondiale. Nel suo caso, come in quello dell’australiano Greg Egan e degli autori del British Boom (Iain Banks, Gwyneth Jones, Ken McLeod, Charles Stross), è lecito parlare dell’affermarsi di una sf anglofona globalizzata, che parla a un pubblico al di là delle singole frontiere statali. Con i temi delle nuove tecnologie informatiche e genetiche sono entrati in scena nuovi giochi di economia, espansione, utopia e distopia per cui ogni limite territoriale è irrilevante. A partire dagli anni 90, lanciando una sfida anche all’Italia di Valerio Evangelisti e altri, la fantascienza è diventata transnazionale.

Comunque basta un’occhiata al suo denso sito, www.sfwriter.com, per capire quanto Sawyer si senta legato al proprio retroterra.

Nei romanzi, i riferimenti ai luoghi (soprattutto Toronto), alla storia e alla cultura canadese sono onnipresenti. Ma è anche significativo, per un autore nato e cresciuto in una cultura quasi ossessionata dal tema dell’identità (il rapporto fra Canada francofono e anglofono, la ricerca di qualcosa di “essenzialmente” distintivo rispetto al mondo americano o britannico, le riflessioni iniziate da MacLuhan sulle mutazioni antropologiche connesse alle nuove tecnologie, il multiculturalismo), il ricorrere di questo tema nella sua narrativa. Fra intelligenze artificiali e alieni, in viaggi nel tempo e nei mondi paralleli, il tema è sempre in primissimo piano: nella sf, Sawyer porta all’attenzione mondiale una preoccupazione tipicamente nazionale.

È importante in Sawyer il legame con una sf nazionale dalla storia “minore” ma non trascurabile.1

Ancora meritevoli di lettura sono le utopie satiriche di James De Mille, A Strange Manuscript Found in a Copper Cylinder (1888) e Frederick Philip Grove, Consider Her Ways (1947), e le parodie dell’umorista Stephen Leacock negli anni fra le due guerre. Nel mercato delle riviste specializzate, hanno origine canadese figure dell’era pulp come Laurence Manning (l’autore del bellissimo ciclo di racconti The Man Who Awoke, chiaramente ispirato a Wells, un autore la cui fortuna canadese va molto oltre la fantascienza) e Francis Flagg, e poi A.E. Van Vogt (che si trasferisce negli USA quando è già un autore noto, nel 1944) e Gordon R. Dickson. Negli anni ’60, la scena della sf canadese beneficia anche dell’emigrazione di Judith Merril, Michael Coney e Spider Robinson. Mentre romanzieri mainstream di primo piano fra cui Margaret Laurence, Hugh MacLennan, Brian Moore e soprattutto Margaret Atwood (Il racconto dell’ancella, 1985) si cimentano con successo nel genere; negli anni ’70 le opere di Phyllis Gotlieb ottengono notorietà anche all’estero.

Progressivamente, un centro di attrazione diventa la Spaced-Out Library, la biblioteca di fantascienza fondata da Judith Merril (ora ribattezzata Judith Merril Collection of Science Fiction, Speculation and Fantasy) a Toronto, mentre sono molti i critici e gli storici della sf attivi in Canada, intorno alla rivista Science-Fiction Studies, da Darko Suvin a David Ketterer. Negli anni ’80, un americano residente in Canada reinventa da capo la sf, creando il cyberpunk: William Gibson. La stessa Merril inaugura la serie di antologie Tesseracts, dedicate appunto agli autori canadesi, e poco dopo nasce il Premio nazionale, attualmente chiamato Aurora. Così, comincia ad affermarsi una scuola di autori nazionali. Oltre a Sawyer, ricordiamo almeno Terence M. Green, Donald Kingsbury, Andrew Weiner e Robert Charles Wilson. Insieme a loro, nella fantasy va fatto il nome di Tanya J. Huff e Charles De Lint. Aggiungiamo che anche il canada francofono lancia figure importanti: Elisabeth Vonarburg, Esther Rochon, e nella fantasy Guy Gavriel Kay. L’affermarsi della sf canadese è la storia di un gruppo di autori che ha trovato visibilità grazie alla tenacia, alla passione per il genere e alla capacità di agire in collaborazione.

Nato a Ottawa nel 1960, e residente da anni nella cittadina di Tornhill, Ontario, con la moglie Carolyn Clink, Sawyer inizia a scrivere racconti negli anni ’80 e pubblica il romanzo d’esordio nel 1990. In Golden Fleece,2 l’ambientazione è un’astronave che trasporta coloni, destinata a viaggiare per molte generazioni, e l’evento centrale una morte misteriosa da alcuni imputata a Jason, l’intelligenza artificiale che dirige la nave Argo. Ripensando motivi classici della hard SF di Asimov, Clarke e Heinlein, il giallo fantascientifico di Sawyer si dipana parallelamente allo svilupparsi di una comunità nella sede precaria dell’astronave, che preannuncia il futuro sorgere del nuovo mondo utopico nel pianeta lontano: il “vello d’oro” cercato dagli Argonauti spaziali.

Ancora inedito in Italia è il successivo trittico chiamato Quintaglio Ascension, composto da Far-Seer (1992), Fossil Hunter (1993) e Foreigner (1994). I tre romanzi descrivono una civiltà di dinosauri intelligenti, e ne ripercorrono la storia, facendo centro sulle figure dei loro grandi scienziati: anche i Quintaglio hanno una loro rivoluzione copernicana, newtoniana, psicanalitica, e così via. Come sempre nella sf, gli alieni sono un riflesso distorto della vita e delle istituzioni umane: nella divertentissima trilogia di Sawyer, le carte sono scoperte. Ai dinosauri si torna nel successivo End of an Era (1994, riv. 2001),3 in cui un paleontologo usa una macchina del tempo per esplorarne la fine. A incontrare le straordinarie sorprese del passato, è un protagonista che, in varie incarnazioni, accompagnerà Sawyer in molti romanzi: uno studioso, dalla vita tormentata, ma sempre con una certa flemmaticità e un certo snobismo di fondo, che gli permettono di affrontare con razionalità il novum scientifico e tecnologico. Un po’ inglese nel carattere, un po’ americano nell’irrefrenabile fascinazione per il cambiamento: questo è l’eroe canadese della sf di Sawyer.

L’affermazione definitiva giunge con The Terminal Experiment (1995), che vince il premio Nebula.4 Lo scienziato Hobson, stavolta, ha l’ambizione di scoprire il momento di passaggio fra vita e morte, e vuole studiarlo creando tre suoi duplicati sotto forma di intelligenze artificiali: uno senza ricordi della vita materiale, uno senza la nozione dell’invecchiamento e della morte, uno perfettamente identico a sé. Su questa situazione di chiara derivazione cyberpunk, si innesta una trama gialla, che coinvolge tutte e quattro le versioni di Hobson, in un gioco di specchi che ha avuto una fortuna meritatissima.

Con il seguente Starplex (1996),5 Sawyer torna allo sfondo del viaggio spaziale, con una storia di contatto alieno che richiederà l’inquietante esplorazione di un wormhole. Sempre le nuove tecnologie – in questo caso la ricerca sul genoma umano – ma con un’ambientazione più quotidiana da technothriller, sono al centro in Frameshift (1997),6 una complicata vicenda di hard SF con implicazioni bioetiche.

Grande e giustissimo è il successo del seguente Illegal Alien (1997),7 un raro esempio di fusione fra fantascienza e courtroom drama alla John Grisham. Sostenuto da dialoghi eccezionalmente vivaci e brillanti, l’incontro-scontro fra cultura umana e aliena trova un palcoscenico nel tribunale che vuole scoprire la verità su un omicidio di cui è imputato un rappresentante di una specie avanzatissima naufragata per la prima volta sulla terra.

Intorno alla riflessione bioetica ruota anche Factoring Humanity (1998),8 un romanzo estremamente wellsiano che giustappone (questo affastellare subplot diversi è forse il limite maggiore di alcune opere di Sawyer) ambigue ricerche genetiche e misteriosi messaggi di possibile origine aliena.

Decisamente barocca è l’idea su cui si basa il successivo Flashforward (1999),9 che non sarebbe dispiaciuta a Van Vogt o a Dick: un esperimento lancia di 21 anni nel futuro la coscienza degli abitanti di tutto il mondo, che ritornano al presente con la consapevolezza di alcuni degli eventi futuri che li riguardano. Il romanzo è la descrizione corale dell’impatto di questo episodio temporale, dalla disperazione alla fiducia nel futuro: come sempre, la preoccupazione di fondo è il ridefinirsi e il modificarsi del significato di “umano” e dell’azione individuale e collettiva di fronte alle nuove sfide della scienza e della tecnologia. Sawyer dimostra una sensibilità che ci piacerebbe aver visto anche in blockbuster televisivi come Taken, Lost e 4400.

Da buon appassionato di Clarke, non poteva mancare nel repertorio di Sawyer un romanzo “teologico”, e l’anno dopo arriva Calculating God (2000), forse il suo sforzo più ambizioso, e uno dei più riusciti (anche se con un finale inevitabilmente deludente).10 Anche qui si tratta di scienziati impegnati in un’esplorazione, e l’improbabile alleanza fra un paleontologo di Toronto e un aracnide alieno è mirata alla scoperta del mistero divino. Come dice il gioco di parole del titolo, si tratta di “calcolare Dio”, di comprenderne la natura attraverso la ragione, ma anche di un “dio calcolatore”, di cui diventa necessario capire i piani. In un romanzo che ricapitola molte opere precedenti di Sawyer, e che vuole aggiornare per il nuovo millennio la sf di Wells, Stapledon e di 2001: Odissea nello spazio, la bioetica e l’ingegneria genetica incontrano la mistica.

Negli ultimi anni, Sawyer si è cimentato in una trilogia simile a quella dei Quintaglio, chiamata Neanderthal Parallax (2002-04). In Hominids (premio Hugo),11 Humans, e Hybrids, abbiamo l’incontro con un mondo parallelo in cui l’evoluzione ha portato gli Uomini di Neanderthal alla posizione dominante: un nuovo gioco di specchi in cui le due parti scoprono la propria natura nell’incontro col diverso. L’ultimissimo romanzo è nuovamente un giallo fantascientifico, Mindscan, basato sull’idea cyberpunk dell’upload della personalità umana su supporto elettronico, che porta un tribunale a pronunciarsi sulla definizione di “persona”.

Alcuni di questi temi sono ripresi da questo Identity Theft, pubblicato originariamente nel 2005 nell’antologia Down These Dark Spaceways, curata dal veterano Mike Resnick. Anche qui troviamo la ricerca dell’immortalità, le intelligenze artificiali e le nuove definizioni di umanità. Nuovi per molti saranno il brio e l’umorismo del tono da giallo hard-boiled, e l’ambientazione marziana. Nel mondo dei (veri o presunti) scontri di civiltà, il gioco dell’identità si sta facendo sempre più pericoloso, continua a dirci Sawyer, entertainer piacevolissimo e scrittore dalle antenne intellettuali acute e sensibili.





1. Per un’esaustiva ricostruzione storica, si veda David Ketterer, Canadian Science Fiction and Fantasy, Bloomington, Indiana University Press, 1992. Di SF canadese ho avuto modo di occuparmi in alcuni articoli: “Dalla fine dell’utopia alla fine come utopia: De Mille, Grove e le origini della fantascienza canadese”, in Il sogno di Acadia, a cura di Alessandro Gebbia, Roma, Bulzoni, 1990; “Frederick Philip Grove’s Version of Pastoral Utopianism”, in Science-Fiction Studies n. 58 (Nov. 1992); e “Bodies, Ghosts, and Global Virtualities: On Gibson and English-Canadian Cyberculture”, in Il Canada e le culture della globalizzazione, a cura di Alfredo Rizzardi e Giovanni Dotoli, Fasano, Schena, 2000.




2. Ed. it. Apocalisse su Argo, Urania n. 1369 (Mondadori 1999).




3. Ed. it. La fine di un’era, Solaria n. 19 (Fanucci 2002).




4. Ed. it. Killer On-Line, Nord 1996.




5. Ed. it. Starplex, Urania n. 1332 (Mondadori 1998)




6. Ed. it. Mutazione pericolosa, Urania 1346 (Mondadori 1998)




7. Ed. it. Processo alieno, Solaria Collezione 5 (Fanucci 2001)




8. Ed. it. I transumani, Urania 1379 (Mondadori 2000)




9. Ed. it. Avanti nel tempo, Solaria 6 (Fanucci 2001)




10. Ed. it. L’equazione di Dio, Urania 1414 (Mondadori 2001)




11. Ed. it. La genesi della specie, Fanucci 2004.
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La porta del mio ufficio si aprì scivolando.

– Salve – dissi, alzandomi dalla sedia. – Lei dev’essere la mia cliente delle nove, vero?

Lo dissi con il tono di chi aspetta un cliente anche alle dieci e uno alle undici, ma non era così. L’intera economia marziana era in contrazione e, anche se ero l’unico investigatore privato su Marte, questo era il primo nuovo caso dopo settimane.

– Sì – rispose una voce squillante e femminile. – Mi chiamo Cassandra Wilkins.

I miei occhi corsero su e giù lungo il suo corpo. Era davvero un buon lavoro: mi domandai se fosse stata già così perfetta prima del trasferimento. La gente di solito ordinava corpi di ricambio che, almeno in generale, assomigliavano a quelli originali, ma pochi resistevano alla tentazione di migliorarsi. Gli uomini diventavano più muscolosi, le donne più sinuose, e tutti si modificavano il viso per eliminare asimmetrie, rughe e imperfezioni varie.

Per quanto mi riguarda, se e quando mi fossi fatto trasferire, mi sarei fatto eliminare le tracce di grigio nei capelli biondi e mi sarei regalato un naso nuovo, più simile a quello che avevo prima che me lo rompessero un paio di volte.
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