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NOTTURNO PARIGINO

 

Dove “Le petit armeur”, bistrot con musica dal vivo. 

Parigi, Place Saint Germain-des-Pres, VI arrondissement.

 

Quando Una notte d'inverno del 1938 

 

Personaggi Protagonisti  

Helene Medes Una cantante nervosa. 

Samantha Guaren Una cameriera un po' sospetta. 

Sorelline de Boissy L'esca seduttrice. 

Renè Gatteu Un ispettore già troppo ubriaco. 

Michel Nanas, detto il calabrese Un trafficante d'arte senza scrupoli. 

Lucas Sannar Un killer della malavita. 

 

Comparse 

Nicole Il palo. 

Marc Paris Un gendarme parigino. 

Francois Brunnes Il vice gendarme. 

Christos Il capo dei marsigliesi. 

Jorges Un pianista raffinato. 

Capou Il proprietario de “le Petit Armeur”. 

 

Colonna sonora Una canzone di Edith Piaf, solo per pianoforte e voce. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ouverture

 

 

Il pianista solleticava i tasti d'avorio del pianoforte con un'innata grazia e delicatezza che solo le anime che nascono votate alla musica possiedono. Sembrava che le note salissero dalle corde percosse dai martelletti d'acciaio, si librassero nell'aria e si andassero a mescolare al fumo delle sigarette che fluttuava sopra le teste dei clienti.

L'ispettore Reneè Gatteu si liberò della morsa stretta dell'impermeabile e si sedette al primo tavolino libero.  

Il pianista, un ragazzo di nome Jorges, lo salutò lanciandogli un gesto con le mani tra un accordo e l'altro.Tra loro c’era quella sorta di fratellanza che lega indissolubilmente i bevitori solitari in fuga dalla compagnia e dalle parole, che frugano tra i fumi del gin e del whisky alla ricerca di un po' di pace dai loro problemi momentanei. 

Si accese un sigaro toscano e gettò il fiammifero nel posacenere lì vicino. Aveva imparato a fumare quei sigari corti e profumati, che rilasciavano un odore acre di tabacco e di bruciato, pochi anni prima, durante la guerra di Spagna, quando era partito come soldato volontario nell'esercito repubblicano ed era finito agli ordini del tenente Grilli, un comunista italiano, che bestemmiava nella stessa misura in cui fumava i suoi toscanelli.

Ne aspirò una boccata voluttuosa e avida. Dietro il velo del fumo che gli usciva dalla bocca, l'ispettore, responsabile della gendarmeria del 12° arrondissement parigino da ormai un anno, dovette ammettere che quella sera Parigi sembrava splendere di una luce diversa, quasi magica. Forse era dovuta alla brina che era scesa da quel cielo invernale e si era depositata sui comignoli che sbuffavano fumo grigio, oppure al freddo gelido che aveva portato in città i profumi del nord.

La città, pensò, aveva indossato il suo vestito più elegante, adeguato a una serata così importante.

Ci sono persone che brillano come stelle nel cielo, irradiando una luce intensa e impalpabile, che colora ogni cosa al suo passaggio, persino le strade di una città immensa e luminosa come la "ville lumiere". Helene Medès era una di quelle. Quando saliva sul palcoscenico per cantare sembrava che l'ambiente intorno si spegnesse, che cadesse in una penombra che solo la luce, i suoi occhi, la sua voce, il suo fascino sprigionavano potessero rischiarare.

 

Quella sera Helene avrebbe cantato a "le Petit Armeur". L'ispettore l'aveva già vista una volta, ancora prima di partire per la guerra di Spagna, a l'Olympia. La ragazza era salita sul palco avvolta in un vestito lungo, nero, con una scollatura elegante che le permetteva di mostrare una collana di perle. Era magra, esile, con un'aria pallida che la faceva apparire quasi trasparente, come un sogno a occhi aperti. Ma da quel corpo saliva una voce calda che faceva breccia dell'animo del pubblico, grazie ai suoi cambi di tono e ai lunghi assoli.

Samantha, la cameriera, gli si avvicinò e gli posò una mano sulla spalla.

- Bonsoir, che vi servo da bere? Il solito?

L'ispettore alzògli occhi, come se volesse evitare la fatica di reclinare la testa all'indietro, e sorrise: - Buonasera a te. No, lascia perdere, niente whisky. Un pastis, bello ghiacciato, con un po' di cannella. Ho voglia di bere qualcosa di francese. 

Samantha lo guardò con quello sguardo fisso e duro che a volte gli riservava: - Amour, non mi starete diventando anche voi un nazionalista?

L’altro abbozzò un sorriso che non significava nulla, mostrando due fossette tra le pieghe del viso.

- Con un po' di cannella ma dì a Capou di non esagerare.

Osservò la cameriera allontanarsi con il suo passo seducente e deciso, come di chi è abituato a sentire addosso gli sguardi appiccicosi dei clienti.

Lo sguardo di Gatteau si posò sui tavoli vicini. Una coppia giovane, una ragazza dai capelli lunghi e biondi in compagnia del fidanzato. Al suo fianco una giovane donna sola, alta e magra, dai capelli castani che cadevano di lato. Si reggeva la testa puntellando il gomito sul tavolino. Davanti a lei un bicchiere di amaro, vuoto. In fondo, oltre l'orizzonte marcato dalla curva della schiena della ragazza stava un uomo con un gessato nero e un basco del medesimo colore in testa, con la faccia abbronzata e i lineamenti latini, mediorentali, che giochicchiava con il dito sul bordo del suo calice di birra.

La voce di Samantha che gli porgeva il bicchiere giallo di pastis, spruzzato con un velo marroncino di cannella, lo distrasse da quel gioco. Un sorso secco e deciso sembrò riscaldare le membra intorpidite da una dura giornata di lavoro.

A un tratto le luci del locale si spensero e Jorges prese a suonare con un'estrema dolcezza, con una lentezza che ricordava i fermi immagine del cinematografo, quando la pellicola si bloccava sul proiettore.
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