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"Ne te quaesiveris extra".


"El hombre es su propia estrella; y el alma que puede


Render un hombre honesto y perfecto,


Controla toda la luz, toda la influencia, todo el destino; Nada para él cae temprano o demasiado tarde.


Nuestros actos son nuestros ángeles, o buenos o malos, Nuestras sombras fatales que caminan por nosotros todavía".


Epílogo de La fortuna del hombre honesto de Beaumont y Fletcher


Echa el bebé en las rocas,


Amamántalo con la teta de la loba; Inventa con el halcón y el zorro, Poder y velocidad sean las manos y los pies.


El otro día leí unos versos escritos por un eminente pintor que eran originales y no convencionales. El alma siempre escucha una advertencia en tales versos, sea el tema que sea. El sentimiento que infunden tiene más valor que cualquier pensamiento que puedan contener. Creer en tu propio pensamiento, creer que lo que es verdad para ti en tu corazón privado es verdad para todos los hombres, - eso es genio. Di tu convicción latente, y será el sentido universal; porque lo más íntimo a su debido tiempo se convierte en lo más externo, - y nuestro primer pensamiento nos es devuelto por las trompetas del Juicio Final. Por muy familiar que sea la voz de la mente para cada uno, el mayor mérito que atribuimos a Moisés, Platón y Milton es que dejaron de lado los libros y las tradiciones, y no hablaron de lo que los hombres sino de lo que pensaban. Un hombre debería aprender a detectar y observar ese destello de luz que atraviesa su mente desde el interior, más que el brillo del firmamento de bardos y sabios. Sin embargo, descarta sin reparar en su pensamiento, porque es suyo. En toda obra de genio reconocemos nuestros propios pensamientos rechazados: vuelven a nosotros con cierta majestuosidad alienada. Las grandes obras de arte no tienen para nosotros una lección más conmovedora que ésta. Nos enseñan a atenernos a nuestra impresión espontánea con una inflexibilidad de buen humor, entonces más cuando todo el clamor de las voces está del otro lado. De lo contrario, mañana un desconocido dirá con magistral sentido común precisamente lo que hemos pensado y sentido todo el tiempo, y nos veremos obligados a tomar con vergüenza nuestra propia opinión de otro.


Hay un momento en la educación de todo hombre en el que llega a la convicción de que la envidia es ignorancia; que la imitación es un suicidio; que debe tomarse a sí mismo, para bien o para mal, como su porción; que aunque el amplio universo está lleno de bien, ningún grano de maíz nutritivo puede llegar a él si no es a través de su trabajo otorgado en esa parcela de tierra que se le ha dado para cultivar. El poder que reside en él es nuevo en la naturaleza, y nadie más que él sabe qué es lo que puede hacer, ni lo sabe hasta que lo ha intentado. No por nada un rostro, un carácter, un hecho, le causa mucha impresión, y otro ninguna. Esta escultura en la memoria no carece de una armonía preestablecida. El ojo fue colocado donde debía caer un rayo, para que pudiera dar testimonio de ese rayo en particular. Nosotros sólo nos expresamos a medias, y nos avergonzamos de esa idea divina que cada uno representa. Se puede confiar con seguridad en que es proporcionada y de buenos temas, por lo que se imparte fielmente, pero Dios no quiere que su obra sea manifestada por los cobardes. Un hombre se siente aliviado y alegre cuando ha puesto su corazón en su trabajo y ha hecho lo mejor posible; pero lo que haya dicho o hecho de otra manera, no le dará paz. Es una liberación que no libera. En el intento su genio le abandona; ninguna musa se hace amiga; ninguna invención, ninguna esperanza.


Confía en ti mismo: todo corazón vibra a esa cuerda de hierro. Acepta el lugar que la divina providencia ha encontrado para ti, la sociedad de tus contemporáneos, la conexión de los acontecimientos. Los grandes hombres lo han hecho siempre, y se han confiado infantilmente al genio de su época, traicionando su percepción de que lo absolutamente fiable estaba asentado en su corazón, obrando a través de sus manos, predominando en todo su ser. Y nosotros somos ahora hombres, y debemos aceptar en lo más alto el mismo destino trascendente; y no menores e inválidos en un rincón protegido, no cobardes huyendo ante una revolución, sino guías, redentores y benefactores, obedeciendo el esfuerzo del Todopoderoso, y avanzando sobre el Caos y la Oscuridad.


¡Qué bonitos oráculos nos da la naturaleza sobre este texto, en el rostro y el comportamiento de los niños, los bebés y hasta los brutos! Esa mente dividida y rebelde, esa desconfianza en un sentimiento porque nuestra aritmética ha computado la fuerza y los medios opuestos a nuestro propósito, estos no la tienen. Siendo su mente íntegra, su ojo está aún sin conquistar, y cuando miramos sus rostros, nos desconcierta. La infancia no se conforma con nadie: todos se conforman con ella, de modo que un bebé hace comúnmente cuatro o cinco de los adultos que parlotean y juegan con él. Así que Dios ha armado a la juventud y a la pubertad y a la virilidad no menos con su propia picardía y encanto, y la ha hecho envidiable y graciosa y sus pretensiones no se pueden poner en duda, si se mantiene por sí misma. No creas que la juventud no tiene fuerza, porque no puede hablarnos a ti y a mí. Escuchad, en la habitación de al lado su voz es suficientemente clara y rotunda. Parece que sabe cómo hablar a sus contemporáneos. Temeroso o atrevido, pues, sabrá hacernos pasar a los mayores de forma muy innecesaria.


La despreocupación de los muchachos que están seguros de una cena, y que desdeñarían tanto como un señor hacer o decir algo para conciliarla, es la actitud saludable de la naturaleza humana. Un niño es en el salón lo que el foso es en la casa de juegos; independiente, irresponsable, mirando desde su rincón a las personas y los hechos que pasan, los juzga y los sentencia por sus méritos, a la manera rápida y sumaria de los niños, como buenos, malos, interesantes, tontos, elocuentes, problemáticos. Nunca se preocupa por las consecuencias, por los intereses: da un veredicto independiente y genuino. Debes cortejarle: él no te corteja a ti. Pero el hombre está, por así decirlo, encarcelado por su conciencia. Tan pronto como ha actuado o hablado con eclat, es una persona comprometida, vigilada por la simpatía o el odio de cientos, cuyos afectos deben entrar ahora en su cuenta. No hay Lethe para esto. ¡Ah, que pueda volver a su neutralidad! Quien puede evitar así todos los compromisos, y habiendo observado, observar de nuevo desde la misma inocencia sin afectación, sin prejuicios, sin sobornos, sin recato, debe ser siempre formidable. Emitiría opiniones sobre todos los asuntos de actualidad, que al ser vistas no como privadas, sino como necesarias, se hundirían como dardos en el oído de los hombres, y los harían temer.
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