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	L'ordinateur cosmique
 H. Beam Piper

	
Chapitre I

	 

	Trente minutes de Litchfield.

	Conn Maxwell, à l'avant du pont d'observation en verre armé, regardait le paysage s'éloigner de l'horizon et disparaître sous le navire, à dix mille pieds de profondeur. Il pensait savoir ce que devait ressentir un sablier dont le sable s'écoulait lentement.

	Six mois s'étaient écoulés depuis que le Mizar avait décollé du spatioport de La Plata et qu'il avait regardé Terra s'éloigner. Deux mois s'étaient écoulés avant qu'il ne monte à bord de la Cité d'Asgard au port du même nom sur Odin. Deux heures s'étaient écoulées avant que la comtesse Dorothy ne quitte le quai des dirigeables à Storisende. Il avait eu tout ce temps, et maintenant il n'en avait plus, et il n'était toujours pas préparé à ce qu'il devait affronter chez lui.

	Trente minutes de Litchfield.

	Les mots résonnèrent dans son esprit comme s'il les avait prononcés à haute voix, puis, réalisant qu'il ne s'adressait jamais à lui en tant que monsieur, il se retourna. C'était le second.

	Il tenait un presse-papier à la main, et portait un uniforme de la marine spatiale de la Fédération Terrienne datant de quarante ans, ou d'une douzaine de changements de règlement. Autrefois, Conn avait considéré ce genre de choses comme allant de soi. Aujourd'hui, elles lui sautaient aux yeux partout.

	"Trente minutes avant Litchfield, monsieur", répète le copilote, qui lui donne le presse-papiers pour vérifier la liste des bagages. Valises, deux ; malles, deux ; mallette de micro livres, une. Le dernier point fit naître une petite lueur de colère, non pas contre une personne, ni même contre lui-même, mais contre toute cette situation infernale. Il acquiesça.

	"C'est tout. Il ne reste plus beaucoup de passagers à bord, n'est-ce pas ?"

	"Vous êtes le seul, en première classe, monsieur. Une quarantaine d'ouvriers agricoles sur le pont inférieur". Il les considère comme de simples marchandises. "Litchfield est en bout de course."

	"Je le sais. Je suis né là-bas."

	Le second regarde à nouveau son nom sur la liste et sourit.

	"Bien sûr, vous êtes le fils de Rodney Maxwell. Votre père nous a donné beaucoup de fret ces derniers temps. Je suppose que je n'ai pas besoin de vous parler de Litchfield."

	"Peut-être que oui. J'ai été absent pendant six ans. Dis-moi, est-ce qu'ils ont des problèmes de main-d'œuvre maintenant ?"

	"Des problèmes de travail ?" Le second est surpris. "Vous voulez dire avec les vagabonds ? Dix d'entre eux pour chaque travail, si vous appelez cela des problèmes."

	"J'ai remarqué que vous aviez des grilles en acier au-dessus des têtes de passerelles menant au pont inférieur, et que tous vos hommes d'équipage étaient armés. Et pas seulement des pistolets".

	"Oh. C'est à cause des pirates."

	"Pirates ? Conn reprit la parole.

	"Je suppose qu'on peut les appeler ainsi. Une bande monte à bord, habillée comme des fermiers ; ils ont des mitraillettes et des fusils à canon scié dans leurs poches. Une fois le navire en vol et hors de portée des secours, ils sortent leurs armes et s'en emparent. En général, ils tuent tout l'équipage et les passagers. Ils n'aiment pas laisser de témoins vivants", explique le second. "Vous avez entendu parler du Harriet Barne, n'est-ce pas ?

	Il s'agit de Transcontinent & Overseas, le plus grand navire de contre-gravité de la planète.

	"Ils ne l'ont pas piratée, n'est-ce pas ?"

	Le second acquiesce. "Il y a six mois, le gang de Blackie Perales. Il y a eu un appel radio qui s'est terminé par un coup de feu. Le temps que la patrouille aérienne atteigne sa position estimée, il était trop tard. Personne n'a jamais revu le navire, ni les officiers, ni l'équipage, ni les passagers depuis."

	"Eh bien, grand Ghu, le gouvernement ne fait-il rien à ce sujet ?"

	"Bien sûr. Ils ont offert une grosse récompense pour les pirates, morts ou vivants. Et il n'y a pas eu un seul cas de piraterie dans les limites de la ville de Storisende", ajouta-t-il solennellement.

	La chaîne de Calder s'est transformée en une ligne bleue nette à l'horizon, et il peut voir le soleil de fin d'après-midi sur les pics granitiques. En contrebas, les champs étaient dénudés et bruns, et les bois avaient des teintes automnales. La dernière fois qu'il les avait vus, ils étaient verts avec un nouveau feuillage et les champs de melons étaient en fleurs roses. La récolte avait dû être précoce, de ce côté-ci des montagnes. Peut-être qu'ils étaient encore en train de récolter dans la vallée de Gordon. Ou peut-être que la bande d'en bas se rendait au pressoir. Maintenant qu'il y pense, il a vu beaucoup de douves de tonneaux embarquer à Storisende.

	Pourtant, il semblait y avoir moins de terres cultivées qu'il y a six ans. Il pouvait voir des carrés de fougères et de broussailles basses qui avaient été des champs de melons il y a peu, parmi les nouvelles forêts qui avaient poussé au cours des quarante dernières années. Les quelques peuplements de bois d'origine surplombaient les arbres de seconde génération comme des collines ; ces arbres étaient là lorsque la planète avait été colonisée.

	C'était il y a deux cents ans, au début du septième siècle, à l'ère atomique. Le nom "Poictesme" l'indiquait - Mouvement surromantique, à l'époque où l'on redécouvrait James Branch Cabell. Le vieux Genji Gartner, l'érudit et demi-pirate de l'espace dont le vaisseau avait été le premier à pénétrer dans le Trisystème, s'était passionné pour les écrivains romantiques de l'ère pré-atomique. Il avait nommé toutes les planètes du système Alpha à partir des livres de Cabell, celles de Bêta à partir de la Faerie Queene de Spenser, et celles de Gamma à partir de Rabelais. Bien sûr, le village du camp sur son premier site d'atterrissage sur cette planète s'appelait Storisende.

	Trente ans plus tard, Genji Gartner y était mort, après avoir vu Storisende devenir une métropole et Poictesme une république membre de la Fédération Terrienne. Les autres planètes étaient inhabitables, sauf dans des dômes hermétiques, mais elles étaient riches en minerais. Des sociétés ont été créées pour les exploiter. Aucune nourriture ne pouvait être produite sur ces planètes, sauf par la carniculture et l'agriculture hydroponique, et il était moins cher de la produire naturellement sur Poictesme. Le Poictesme s'était donc concentré sur l'agriculture et avait prospéré. Du moins, pendant un siècle.

	D'autres planètes coloniales développent leurs propres industries ; les produits manufacturés du Trisystème Gartner ne trouvent plus de débouchés rentables. Les mines et les usines de Jurgen et de Koshchei, de Britomart et de Calidore, de Panurge et des lunes de Pantagruel fermèrent et les ouvriers partirent. Sur Poictesme, les bureaux se sont vidés, les fermes se sont contractées, les forêts ont reconquis les champs et le gibier est revenu.

	Le vaisseau arrivait maintenant de l'est et n'était plus qu'un vaste désert de béton croulant - terrains d'atterrissage et de parade, casernes vides et hangars en ruine, docks de dirigeables, emplacements de canons dépouillés et sites de lancement de missiles. Ceux-ci étaient plus récents et dataient de la seconde prospérité trépidante du Poictesme, lorsque le Trisystème Gartner avait été la base avancée de la Troisième Flotte-Armée, pendant la Guerre des États-Systèmes.

	Elle a duré douze ans. Des millions de soldats ont été stationnés sur le Poictesme ou l'ont traversé. Les mines et les usines ont rouvert pour la production de guerre. La Fédération avait dépensé des milliards de sols, empilé des montagnes de fournitures et d'équipements, laissé la surface de la planète encombrée d'installations. Puis, sans crier gare, l'Alliance des États-Systèmes s'effondra, la rébellion prit fin et le fléau de la paix s'abattit sur le Poictesme.

	Les armées de la Fédération sont parties. Elles ont emporté les vêtements qu'elles portaient, leurs armes personnelles et quelques souvenirs. Tout le reste a été abandonné. Même les équipements les plus coûteux avaient une valeur inférieure à leur coût d'enlèvement.

	Les personnes qui s'étaient le plus enrichies pendant la guerre avaient suivi, emportant leurs richesses avec elles. Pendant les quarante années suivantes, ceux qui étaient restés avaient vécu de ce qu'ils avaient laissé. Sur Terra, Conn avait dit à ses amis que son père était un prospecteur, les laissant interpréter cela comme quelqu'un qui cherchait, par exemple, de l'uranium. Rodney Maxwell avait trouvé pas mal d'uranium, mais il l'avait obtenu en démontant des ogives de missiles.

	*****

	Il regardait maintenant les épines de granit de la chaîne de Calder ; devant lui, la vallée brumeuse de Gordon s'inclinait et s'élargissait vers le nord. Vingt minutes le séparaient de Litchfield. Il ne savait toujours pas ce qu'il allait dire aux personnes qui l'attendraient. Non, il le savait, mais il ne savait pas comment. Le navire avançait à 10 miles par minute, traversant de minces bouffées de nuages. Dix minutes. Le Big Bend scintillait dans la brume éclairée par le soleil, mais Litchfield était toujours caché dans sa courbe. Six. Quatre. La comtesse Dorothy perdait de la vitesse et de l'altitude. Il pouvait maintenant l'apercevoir, d'abord dans le flou, puis distinctement. L'Airlines Building, si épais qu'il paraissait petit malgré toute sa hauteur. Le bloc jaune des distilleries sous leur panache de vapeur. La terrasse du haut jardin, le centre commercial.

	Au fur et à mesure, les stigmates de la décrépitude sont devenus plus évidents. Des terrasses vides ou jonchées d'ordures, des jardins non entretenus et étouffés par la végétation sauvage, des fenêtres au regard vide, des murs tachés de lichens. Dans un premier temps, il est horrifié par ce qui est arrivé à Litchfield en six ans. Puis il s'est rendu compte que c'était lui-même qui avait changé. Il voyait la ville d'un œil nouveau, telle qu'elle était réellement.

	Le navire arriva à cinq cents pieds au-dessus du Mall, et il put voir des trottoirs fissurés où poussait de l'herbe, des statues renversées sur leur piédestal, des fontaines sans eau. Il a d'abord cru que l'une d'entre elles jouait, mais ce qu'il avait pris pour un jet d'eau était de la poussière qui s'échappait du bassin vide. Il y avait un truc sur les fontaines poussiéreuses, un poème qu'il avait lu à l'université.

	Les fontaines sont poussiéreuses dans le Cimetière des Rêves ;
Les gonds sont rouillés, ils se balancent avec de petits cris.

	Le Poictesme était-il un cimetière de rêves ? Non, le dépotoir de l'Empire. La Fédération Terrienne avait appauvri une centaine de planètes, en avait dévasté une vingtaine, en avait dépeuplé au moins trois, pour empêcher l'Alliance des États-Systèmes de faire sécession. Ce n'était pas une victoire. Ce n'était qu'une petite défaite.

	Il y avait une foule, presque une foule, sur le quai ; presque tout le monde dans le haut de Litchfield. Il aperçut le vieux colonel Zareff, avec ses cheveux blancs et sa peau marron, et Tom Brangwyn, le marshal de la ville, au visage rouge et à la carrure imposante. Kurt Fawzi, le maire, bien en vue. Il vit alors son père et sa mère, ainsi que sa sœur Flora, et les salua. Ils lui ont répondu par un signe de la main, et tout le monde s'est mis à saluer. La passerelle s'ouvrit et l'orchestre de l'académie joua, avec enthousiasme mais sans compétence, tandis qu'il descendait sur le quai.

	Son père porte un costume noir et un long manteau, taillé selon le même modèle que celui qu'il portait il y a six ans. Un tissu de rideau occultant. Il était assez neuf, mais le manteau avait commencé à prendre une ride permanente sur la hanche droite, au-dessus de la crosse du pistolet. La robe de sa mère était neuve, tout comme celle de Flora, faite pour l'occasion. Il ne pouvait pas savoir avec certitude quelles forces armées de la Fédération avaient fourni le tissu, mais la chemise de son père était en stérilon Med Service.

	Honteux de remarquer de telles choses, il serra la main de son père, embrassa sa mère, étreignit sa sœur. Il y avait quelques fils gris, mais très peu, dans la moustache de son père ; quelques rides de plus autour des yeux. Les cheveux de sa mère étaient tous gris, maintenant, et elle était plus lourde. Elle semblait plus petite, mais c'était sans doute parce qu'il avait grandi de quelques centimètres au cours des six dernières années. Pendant un instant, il fut surpris de voir que Flora avait l'air plus jeune. Puis il réalisa qu'à dix-sept ans, vingt-trois ans est pratiquement l'âge mûr, mais qu'à vingt-trois ans, vingt-neuf ans est presque contemporain. Il remarqua la lueur sur la main gauche de Flora et l'attrapa pour regarder la bague.

	"Hé ! La pierre de soleil de Zarathoustra ! Joli", dit-il. "Où est-il, frangine ?

	Il n'avait jamais rencontré son fiancé ; Wade Lucas n'était venu pratiquer la médecine à Litchfield que l'année suivant son départ pour Terra.

	"Oh, c'est une urgence, dit Flora. "Un cas d'obstétrique ; ça n'attend pas. À Tramptown, bien sûr. Mais il sera à la fête.... Oups, je n'aurais pas dû le dire, c'est censé être une surprise".

	"Ne vous inquiétez pas, je serai surpris", a-t-il promis.

	Puis Kurt Fawzi s'est avancé en tendant la main. Plus mince, plus gris, mais toujours aussi enthousiaste.

	"Bienvenue à la maison, Conn. Judge, serrez-lui la main et dites-lui combien nous sommes tous heureux de le voir revenir.... Maintenant, Franz, rangez le magnétophone ; gardez l'interview pour le Chronicle jusqu'à plus tard. Ah, Professeur Kellton ; un élève dont l'Académie de Litchfield peut être fière !"

	Il leur a serré la main : Le juge Ledue, Franz Veltrin, le vieux professeur Dolf Kellton. Ils étaient tous heureux ; dans quelle mesure, se demanda-t-il, parce qu'il était Conn Maxwell, le fils de Rodney Maxwell, de retour de Terra, et dans quelle mesure à cause de ce qu'ils espéraient qu'il leur dirait. Kurt Fawzi, le mettant à l'écart, fut le premier à en parler.

	"Conn, qu'as-tu découvert ?" chuchote-t-il. "Sais-tu où il se trouve ?"

	Il balbutia, puis vit Tom Brangwyn et le colonel Klem Zareff s'approcher, le plus âgé titubant sur sa canne à pommeau d'argent et le plus jeune suivant son rythme. Ni l'un ni l'autre n'étaient nés sur le Poictesme. Tom Brangwyn avait toujours été réticent à l'idée de savoir d'où il venait, mais Hathor était une bonne hypothèse. Il y avait eu des troubles politiques sur Hathor il y a vingt ans ; les perdants avaient dû quitter la planète en vitesse pour éviter les pelotons d'exécution. Klem Zareff n'a jamais été réticent à l'égard de son passé. Il venait d'Ashmodai, l'une des planètes des États-Systèmes, et il avait commandé un régiment, puis une division qui avait été réduite à moins d'un régiment, dans l'armée de l'Alliance. Il portait toujours une petite rosette noire et verte des États-Système sur son manteau.

	"Bonjour, mon garçon", croassa-t-il en lui tendant la main. "C'est bon de te revoir".

	"C'est certain, Conn," acquiesça le maréchal de la ville, puis il baissa la voix. "Vous avez trouvé quelque chose de précis ?"

	"Nous n'avons pas eu beaucoup de temps, Conn, dit Kurt Fawzi, mais nous avons organisé une petite fête pour vous. Nous commencerons par un dîner chez Senta."

	"Vous n'auriez pas pu faire mieux, M. Fawzi. Il faudrait que je prenne un repas chez Senta avant de me sentir vraiment chez moi."

	"Eh bien, ce sera dans quelques heures. Supposons que nous allions tous dans mon bureau pendant ce temps. Cela permettra aux dames de se préparer pour la fête, de prendre un verre et de discuter ensemble."

	"Tu veux faire ça, Conn ? demanda son père. Il y avait une étrange note d'anxiété, ou de réticence, dans sa voix.

	"Oui, bien sûr. J'aimerais bien."

	Son père se tourne vers sa mère et Flora. Kurt Fawzi parlait à sa femme, s'interrompant pour crier des instructions à des ouvriers qui remontaient un skid de contregravité. Conn se tourna vers le colonel Zareff.

	"Bonne récolte de melons cette année ?" a-t-il demandé.

	Le vieux Rebelle maudit. "La géhenne d'une grosse récolte ; nous avons des melons jusqu'au cou. L'année prochaine, à la même époque, nous nous laverons les pieds à l'eau-de-vie."

	"Gardez-le et faites-le vieillir ; vous devriez voir le prix d'un verre d'eau-de-vie de Poictesme sur Terra.

	"Nous ne sommes pas sur Terra et nous ne vendons pas de boissons, dit le colonel Zareff. "Nous le vendons au spatioport de Storisende, pour ce que les capitaines de cargos nous paient. Tu es parti trop longtemps, Conn. Tu as oublié ce que c'est que de vivre dans une maison de pauvres."

	La cargaison était en train de se détacher. Des douves de tonneau, et encore des douves de tonneau. Zareff jura amèrement à cette vue, puis ils se dirigèrent vers les larges portes de l'étage des expéditions, à l'intérieur de l'Airlines Building. Les cargaisons sortantes commençaient à sortir ; des tonneaux de brandy, bien sûr, et un grand nombre de boîtes et de caisses, peintes en bleu clair et portant le trèfle jaune de la Troisième Flotte-Armée et l'étoile rouge à huit branches de l'Ordonnance. Des caisses de fusils, des boîtes carrées de munitions, des caisses d'auto-canons. Conn se tourna vers son père.

	"Ce sont nos affaires ?" demande-t-il. "Où les avez-vous trouvées ?"

	Rodney Maxwell rit. "Vous connaissez l'ancien quartier général de la dixième armée, à l'arrière de Snagtooth, dans les Calders ? Tout le monde sait qu'il a été nettoyé il y a des années. Eh bien, il faut toujours jeter un second regard sur ces choses que tout le monde connaît. À dix contre un, elles ne le sont pas. Cela m'a toujours dérangé que personne n'ait trouvé d'abris souterrains. J'ai regardé à nouveau, et bien sûr, je les ai trouvés, juste en dessous, extraits de la roche solide. Conn, vous seriez surpris de ce que j'ai trouvé là."

	"Où allez-vous vendre tout ça ?", demande-t-il en montrant du doigt un skid qui passe. "Il y a assez d'équipement de combat pour équiper une armée privée pour chaque homme, femme et enfant du Poictesme".

	"Le port spatial de Storisende. Les capitaines de cargos l'achètent et le vendent sur certaines planètes qui ont été colonisées juste avant la guerre et qui n'ont pas encore été industrialisées. J'en tire environ 200 sols la tonne."

	Le skid qu'il avait désigné était chargé de caisses de mitraillettes M504. Même usagé, l'un d'eux valait cinquante sols. En tenant compte du poids de l'emballage, son père vendait ces mitraillettes moins cher qu'un bon café de Terra pour un verre d'eau-de-vie de Poictesme.

	 

	 

	
Chapitre II

	 

	Il s'était déjà rendu dans le bureau de Kurt Fawzi, une ou deux fois, avec son père ; il s'en souvenait comme d'un endroit sombre et tranquille, où régnaient la convivialité et les conversations à bâtons rompus. Aucune lumière n'était vive et les murs étaient presque invisibles dans l'ombre. Lorsqu'ils entrèrent, Tom Brangwyn s'approcha de la longue table et retira son ceinturon et son holster, qu'il posa sur le sol. L'un après l'autre, les autres débouclèrent leurs armes et les ajoutèrent à la pile. La canne de Klem Zareff est posée sur la table avec son pistolet ; une épée se trouve à l'intérieur.

	C'est une autre chose qu'il voyait d'un œil nouveau. Il n'avait pas commencé à porter une arme lorsqu'il était parti pour Terra, et il se demandait maintenant pourquoi certains s'en donnaient la peine. Il n'y avait pas une seule fusillade par an à Litchfield, si l'on ne comptait pas les Tramptowners, et ils restaient au sud des docks et en dehors du niveau supérieur.

	Ou peut-être était-ce tout simplement cela. Litchfield était paisible parce que tout le monde était prêt à le rester. Ce n'était certainement pas à cause de ce que le gouvernement planétaire faisait pour maintenir l'ordre.

	Brangwyn était en train de préparer les verres et de remplir une cruche à partir d'un tonneau qui se trouvait dans le coin de la pièce. La dernière fois que Conn était venu ici, on lui avait donné un verre de vin, et il s'était senti très adulte parce qu'on ne l'avait pas arrosé pour lui.

	"Eh bien, messieurs, dit Kurt Fawzi, portons un toast à notre ami de retour et à notre nouvel associé. Conn, nous sommes tous impatients de savoir ce que tu as découvert, mais même si tu n'as rien appris, nous sommes tout de même heureux que tu sois de retour parmi nous. Messieurs, à notre ami et voisin. Bienvenue à la maison, Conn !"

	"C'est merveilleux d'être de retour, M. Fawzi", a-t-il commencé.

	"Ici, pas de ces bêtises de monsieur ; tu es l'un des nôtres, maintenant, Conn. Et buvez, tout le monde. Nous avons beaucoup de brandy, si nous n'avons rien d'autre."

	"Tu peux le répéter, Kurt." C'était l'un des employés de la distillerie ; il se souviendrait du nom dans un instant. "Lorsque cette nouvelle récolte sera pressée et fermentée...."

	"Je ne sais pas où, dans la Géhenne, je vais cuver la mine jusqu'à ce qu'elle fermente", a déclaré Klem Zareff.

	"Ou pourquoi", ajoute un autre planteur. "Lorenzo, combien vas-tu payer pour le vin ?

	Lorenzo Menardes, c'était son nom. Le distillateur a dit qu'il s'inquiétait de ce qu'il pourrait obtenir comme brandy.

	"Oh, s'il vous plaît", interrompt Fawzi. "Pas aujourd'hui, pas quand notre garçon est rentré et qu'il va nous dire comment nous pouvons résoudre tous nos problèmes.

	"Oui, Conn. C'était Morgan Gatworth, l'avocat. "Vous avez trouvé où est Merlin, n'est-ce pas ?"

	Cela les mettait tous en colère. Il tenait toujours son verre ; il l'a avalé d'un trait, le goûtant à peine, et a tendu le verre à Tom Brangwyn pour qu'il le remplisse à nouveau. On ne boit pas d'un trait dans le bureau de Kurt Fawzi.

	Mais on ne peut pas non plus briser les espoirs de tout le monde avec une demi-douzaine de mots, et c'est ce qu'il essayait de se forcer à faire. Il voulait lâcher une phrase rapide et en finir, mais les mots ne voulaient pas sortir de sa gorge. Il baissa de moitié son deuxième verre ; le cognac commençait à le réchauffer et à dissoudre la boule froide dans son estomac. Il faut y aller doucement, cependant. Il n'était pas habitué à ce genre de beuverie, et il voulait rester suffisamment sobre pour tenir un discours sensé jusqu'à ce qu'il leur ait dit ce qu'il avait à leur dire.

	"J'espère que vous n'attendez pas de moi que je vous montre la croix sur la carte, là où l'ordinateur est enterré.

	Tous les regards autour de lui commencent à se troubler. La plupart d'entre eux s'attendaient précisément à cela. Son père l'observe avec inquiétude.

	"Mais il est toujours là, sur le Poictesme, n'est-ce pas ? demande l'un des melonniers. "Ils ne l'ont pas emporté avec eux ?"

	"La plupart d'entre vous, messieurs, ont contribué à m'envoyer à l'école sur Terra, pour étudier la cybernétique et la théorie des ordinateurs. Il ne nous servirait à rien de trouver Merlin si aucun d'entre nous ne pouvait le faire fonctionner. C'est chose faite. Je peux utiliser tous les types d'ordinateurs connus et former des assistants. Après avoir obtenu mon diplôme, on m'a offert un poste d'instructeur en physique informatique à l'université."

	"Tu n'en as pas parlé, mon fils", dit son père.

	"La lettre serait arrivée par le même bateau que moi. De plus, je ne pensais pas que c'était très important."

	"Je pense que oui". La voix du vieux Dolf Kellton s'éclaircit. "L'un de mes élèves de l'Académie s'est vu offrir une place à la faculté de l'université de Montevideo, sur Terra ! Il termina son verre et en tendit d'autres, ce qu'il ne faisait presque jamais.

	"Conn signifie, explique Kurt Fawzi, que cela n'a rien à voir avec Merlin.

	Très bien, maintenant dites-leur la vérité.

	"Je devais également trouver tout ce que je pouvais sur un ordinateur géant secret utilisé pendant la guerre par la Troisième Flotte-Armée, sous le nom de code Merlin. J'ai consulté tous les documents accessibles au public ; j'ai utilisé votre lettre, professeur, et le chef de notre département d'histoire moderne m'a donné accès à des documents non publics, dont certains sont encore classifiés. J'ai notamment les emplacements, les cartes et les plans de toutes les installations de la Fédération construites ici entre 842 et 854, c'est-à-dire pendant toute la durée de la guerre". Il se tourna vers son père. "La plupart des installations importantes ont été construites en double, parfois en triple, par précaution contre les attaques spatiales. Je sais où elles se trouvent toutes."

	"Attaque spatiale ! Klem Zareff s'indigne. "Il n'y a jamais eu de moment où nous aurions pu attaquer le Poictesme. Même si nous avions eu les vaisseaux, nous menions une guerre purement défensive. L'agression ne faisait pas partie de notre politique..."

	Il l'interrompt : "Excusez-moi, Colonel. Ce que j'essayais de dire, c'est que, malgré tout ce que j'ai pu apprendre, je n'ai rien trouvé, pas un seul mot, sur un ordinateur géant de planification stratégique appelé Merlin, ou sur un quelconque projet Merlin."

	Voilà ! Il avait compris. Maintenant, parle-leur du vieil homme dans la maison-dôme de Luna. La pièce était silencieuse, à l'exception du petit bourdonnement insectiforme de l'horloge électrique. Puis quelqu'un posa un verre sur la table et on entendit comme un coup de marteau.

	"Rien, Conn ?"

	Kurt Fawzi est incrédule. La main du juge Ledue tremble comme si elle était paralysée alors qu'il tente de rallumer son cigare. Dolf Kellton regarde le verre qu'il tient à la main comme s'il n'avait aucune idée de ce que c'est. Les autres ont retrouvé leur voix, l'un après l'autre.

	"Bien sûr, c'était le secret le mieux gardé..."

	"Mais après quarante ans..."

	"Hah, ne me parlez pas de sécurité !" aboie le colonel Zareff. "Vous auriez dû voir à quel point notre personnel s'est donné du mal. Je me souviens d'une fois, sur Méphistophélès..."

	"Mais il y avait un ordinateur dont le nom de code était Merlin", insiste le juge Ledue, pour se convaincre lui-même plus que quiconque. "Sa banque de mémoire contenait toutes les connaissances humaines. Il était capable de scanner instantanément toutes ses données, de les combiner, de former des associations, de raisonner avec une précision absolue, d'extrapoler pour produire de nouveaux faits, de prédire des événements futurs, et..."

	Et si vous aviez demandé à un tel ordinateur : "Y a-t-il un Dieu ?", il aurait simplement répondu : "Présent".

	"Nous aurions gagné la guerre, à l'exception de Merlin", déclare Zareff.

	"Conn, d'après ce que vous avez appris sur les ordinateurs en général, quelle devrait être la taille de Merlin ? a demandé le vieux professeur Kellton.

	"Eh bien, l'ordinateur d'astrophysique de l'université occupait un volume de cent mille pieds cubes. Pour tout ce que Merlin était censé faire, je dirais quelque chose de l'ordre de trois à cinq millions.

	"Il est certain qu'ils ne l'ont pas emporté avec eux", a déclaré Lester Dawes, le banquier.

	"Oh, il y a beaucoup d'endroits sur Poictesme où ils auraient pu cacher une chose pareille", dit Tom Brangwyn. "Vous savez, une planète, c'est très grand."

	"Il n'est pas nécessaire que ce soit sur le Poictesme, même", souligne Morgan Gatworth. "Cela peut être n'importe où dans le Trisystème".

	"Vous savez où je l'aurais mis ? demande Lorenzo Menardes. "Sur une des lunes de Pantagruel."

	"Mais c'est dans le système Gamma, à trois années-lumière", objecte Kurt Fawzi. "Il n'y a pas de vaisseau hypersonique sur cette planète, et il faudrait la moitié d'une vie pour s'y rendre dans l'espace normal."

	Conn portait son verre à ses lèvres. Il le reposa et se leva.

	"Ensuite, nous construirons un vaisseau hypersonique. Sur Koshchei, il y a des chantiers navals, des moteurs d'hyperpropulsion et tout ce dont nous aurons besoin. Nous n'aurons besoin que d'un seul vaisseau interplanétaire en espace normal pour nous rendre là-bas, et nous serons en affaires."

	"Je ne sais pas si nous en avons besoin", a déclaré le juge Ledue. "Ce n'était qu'une idée de Lorenzo. Je pense que Merlin est ici, sur le Poictesme."

	"Nous ne savons pas si c'est le cas," répondit Conn. "Et nous ne savons pas si nous n'aurons pas besoin d'un vaisseau. Merlin est peut-être sur Koshchei ; c'est là que les composants seront fabriqués, et les Forces Armées ne transporteront rien de plus loin que nécessaire. Koshchei n'est qu'à deux minutes et demie par radio ; c'est pratiquement dans la pièce voisine. Regardez, voilà comment ils auraient pu faire".

	Il a continué à parler de télécommandes, de transmissions radio, de cerveaux positroniques et de circuits de neutrinos. Ils croyaient tout, même le peu qu'ils comprenaient. Ils croyaient tout ce qu'il leur disait sur Merlin, sauf la vérité.

	"Mais il faudra de l'argent", a déclaré Lester Dawes. "Et après ce déluge infernal de papier-monnaie non garanti il y a trente ans..."

	"Je ne doute pas, commence le juge Ledue, que le gouvernement planétaire de Storisende apportera son aide. J'ai une certaine influence sur le président Vyckhoven..."

	"Huh-uh !" C'était l'un des collègues planteurs de Klem Zareff. "Nous ne voulons pas de Jake Vyckhoven ni d'aucun membre de l'oligarchie des Premières Familles de Storisende. C'est cette bande qui a ruiné le gouvernement avec des allocations et des aides au travail, et tout le monde avec de l'argent sans valeur provenant de la presse après la guerre, et ils sont restés accroupis en cercle à déplorer les choses depuis lors. Un jour ou l'autre, Blackie Perales et ses pirates mettront Storisende à sac, malgré tout ce qu'ils pourront faire pour l'en empêcher."

	"Nous envoyons un vaisseau à Koshchei, et la prochaine chose que vous saurez, c'est que nous serons le gouvernement planétaire", a déclaré Tom Brangwyn.

	Rodney Maxwell termina le brandy dans son verre et le posa sur la table, puis il se dirigea vers la pile de ceintures et d'étuis et commença à fouiller pour trouver le sien. Kurt Fawzi leva les yeux, surpris.

	"Rod, tu ne pars pas, n'est-ce pas ?" demande-t-il.

	"Oui. Il ne reste qu'une demi-heure avant l'heure du dîner, et je pense que Conn et moi devrions prendre un peu l'air. Et puis, vous savez, cela fait six ans que nous ne nous sommes pas vus." Il boucla le lourd pistolet automatique et passa la ceinture sur ses hanches. "Vous n'aviez pas d'arme, n'est-ce pas, Conn ?" demanda-t-il. "Eh bien, allons-y."

	 

	 

	
Chapitre III

	 

	Ce n'est que lorsqu'ils sont descendus au niveau principal et qu'ils sont sortis sur la petite place à l'est du bâtiment des compagnies aériennes que son père rompt le silence.

	"C'était un sacré discours que vous leur avez tenu, Conn. Ils en ont cru chaque mot. Je me suis même surpris à commencer à y croire une ou deux fois."

	Conn s'arrêta net ; son père s'arrêta à côté de lui. "Pourquoi ne leur as-tu pas dit la vérité, mon fils ?" demanda Rodney Maxwell.

	La question, qu'il s'était posée à lui-même, l'a mis en colère. "Pourquoi n'ai-je pas pris deux pistolets et ne les ai-je pas tous tués ?", rétorque-t-il. "Ça ne les aurait pas tués plus vite, et ça n'aurait pas fait aussi mal."

	"Il n'y a pas de Merlin. C'est ça ?"

	Il réalisa soudain que son père le savait ou s'en doutait depuis le début. Il commença à dire quelque chose, puis se contrôla et recommença :

	"Il n'y en a jamais eu. J'allais leur dire, mais vous les avez vus. Je n'ai pas pu."

	"Vous en êtes sûr ?"

	"Tout cela est un mythe. Je cite le seul homme de la galaxie qui devrait savoir. L'homme qui a commandé la Troisième Force ici pendant la guerre."

	"Foxx Travis ! La voix de son père est douce et émerveillée. "Je l'ai vu une fois, quand j'avais huit ans. Je pensais qu'il était mort depuis longtemps. Il doit avoir plus de cent ans."

	"Cent douze. Il vit sur Luna ; la faible gravité est tout ce qui le maintient en vie."

	"Et vous lui avez parlé ?"

	"Oui.

	Il y avait eu une fille dans son cours de biophysique de troisième année ; il avait appris qu'elle était l'arrière-petite-fille du général Travis. Il lui avait fallu attendre les vacances de mi-trimestre de sa dernière année pour obtenir une invitation à la maison-dôme sur Luna. Après cela, tout avait été facile. Dès que Foxx Travis avait appris que l'un des invités de son arrière-petite-fille était originaire du Poictesme, il avait insisté pour lui parler.

	"Qu'est-ce qu'il t'a dit ?"

	Le vieil homme était incroyablement mince et frêle. Dans des conditions normales de gravitation, sa vie se serait éteinte comme une allumette grillée. Même au sixième de sa taille, il avait dû faire un effort pour se lever et accueillir l'invité. Il y avait eu un homme plus jeune, un jeune homme d'environ soixante-dix ans ; il s'était inquiété et s'était excusé immédiatement. Travis avait ri après qu'il soit sorti.

	"Mike Shanlee, mon aide de camp sur le Poictesme. Maintenant, il pense qu'il est mon gardien. Il aura une équipe de médecins et un peloton d'infirmières ici dès que tu seras parti, alors prends ton temps. Maintenant, dites-moi comment vont les choses sur le Poictesme...."

	"C'est à peu près ça", dit-il à son père. "J'ai fini par parler de Merlin, comme d'une vieille légende dont les gens parlaient encore. J'avais honte d'admettre que quelqu'un y croyait vraiment. Il a ri et a dit : "Grand Ghu, est-ce que cette chose existe encore ? Eh bien, je suppose que oui ; c'était partout dans la Troisième Force pendant la guerre. Dieu seul sait comment ces rumeurs naissent parmi les troupes. Nous ne l'avons jamais contredite ; c'était bon pour le moral".

	Ils avaient recommencé à marcher et se trouvaient sur le Mall ; le ciel était d'un rouge et d'un orange flamboyants à cause des cirrus élevés dans la lumière du coucher du soleil. Ils s'arrêtèrent près d'une fontaine sèche, peut-être celle d'où il avait vu la poussière s'envoler. Rodney Maxwell s'assit sur le bord du bassin, sortit deux cigares et en tendit un à Conn, qui sortit son briquet.

	"Conn, ils n'auraient pas cru Foxx Travis et toi", dit-il. "Merlin est une religion pour ces gens. Merlin est un dieu robot, sur lequel ils peuvent rejeter tous leurs problèmes. Dès qu'ils auront trouvé Merlin, tout le monde sera riche et heureux, les obligations d'État seront remboursées à leur valeur nominale plus les intérêts, le papier-monnaie vaudra cent centisols de la Fédération au sol, et les feuilles et les vieux papiers seront ratissés du Mall, le tout par magie." Il marmonna un mot non imprimable et rit amèrement.

	"Je ne savais pas que vous étiez l'athée du village, mon père."

	"Dans une communauté religieuse, l'athée du village garde ses doutes pour lui. Je dois faire des affaires avec ces Merlinolators. C'est tout ce que je peux faire pour empêcher Flora de les contrarier à l'école."

	Flora était enseignante ; elle est maintenant directrice adjointe des écoles primaires. Le professeur Kellton était également directeur de l'école. Il voyait bien comment cela pouvait se passer.

	"Flora n'est pas une Vraie Croyante, alors ?

	Rodney Maxwell secoue la tête. "C'est en grande partie l'influence de Wade Lucas, je dirais. Vous le connaissez."

	Juste des lettres. Wade Lucas venait de Baldur ; il avait quitté la planète dès qu'il avait obtenu son doctorat en médecine. De toute évidence, la situation professionnelle y était la même que sur Terra ; beaucoup d'opportunités, et cinquante concurrents pour chacune d'entre elles. Sur Poictesme, il y avait peu d'opportunités, mais personne ne concourait pour quoi que ce soit, pas même pour trouver Merlin.

	"Il n'avait jamais entendu parler de Merlin avant de venir ici, et quand il en a entendu parler, il ne pouvait pas y croire. Je ne lui en veux pas. J'en ai entendu parler toute ma vie, et je ne peux pas."

	"Pourquoi pas ?

	"Pour commencer, je suppose, parce que c'est une autre de ces choses que tout le monde croit. Ensuite, j'ai dû faire des recherches sur l'occupation de Poictesme par la Troisième Force pour savoir où aller creuser, et je n'ai jamais trouvé de mention officielle, ou même officieuse fiable, de quoi que ce soit de ce genre. Quarante ans, c'est long pour garder un secret, vous savez. Et je ne vois pas pourquoi ils ne sont pas revenus à la charge une fois la pression du retour des troupes retombée, ni pourquoi ils n'ont pas construit une douzaine de Merlin. Cette planète n'est pas la seule à avoir des problèmes qu'elle ne peut pas résoudre elle-même."

	"Quelle est l'attitude de Mère à l'égard de Merlin ?"

	"Elle est contre. Elle pense qu'il n'est pas juste de créer des machines plus intelligentes que les hommes."

	"Je suis d'accord. C'est scientifiquement impossible."

	"C'est ce que j'ai essayé de lui dire. Conn, j'ai remarqué qu'après que Kurt Fawzi ait commencé à parler du temps qu'il faudrait pour se rendre dans le système Gamma, vous avez sauté sur l'occasion et commencé à parler d'un vaisseau. Pensiez-vous que si vous les mettiez sur cette piste, cela leur ferait oublier Merlin ?"

	"Cette bande dans le bureau de Fawzi ? Nifflheim, non ! Ils continueront à chasser Merlin jusqu'à leur mort. Mais j'étais sérieux à propos du bateau. J'ai eu une idée. C'est vous qui me l'avez donnée, vous et Klem Zareff."

	"Pourquoi, je n'ai pas dit un mot ..."

	"En bas, à l'étage des expéditions, avant que nous ne montions. Vous parliez de vendre des armes et des munitions avec un bénéfice de 200 sols par tonne, et Klem disait qu'une récolte exceptionnelle était pire qu'une épidémie de peste verte. Si nous avions un hypership, regardez ce que nous pourrions faire. Combien pensez-vous qu'un colon sur Hoth, Malebolge ou Irminsul paierait pour un bon fusil et mille cartouches ? Combien paierait-il pour sa vie... voilà à quoi cela reviendrait. Et savez-vous combien se vend un verre à liqueur de quinze centimètres cubes d'eau-de-vie de Poictesme sur Terra ? Un sol, l'argent de la Fédération. Je veux bien admettre que l'exploitation d'un hypership coûte comme Nifflheim, mais regardez la différence entre ce que ces capitaines de trafiquants paient à Storisende et ce qu'ils obtiennent."

	"J'y réfléchis depuis longtemps. Peut-être que si nous avions quelques vaisseaux à nous, ces planteurs innoveraient au lieu de couper leurs plantations, et peut-être que nous aurions un peu d'argent sur cette planète qui vaudrait quelque chose. C'est une bonne idée, fiston. Mais peut-être qu'il y a un angle d'attaque auquel tu n'as pas pensé."

	Conn tira lentement une bouffée sur son cigare. Pourquoi ne pouvait-on pas faire pousser du tabac comme ça sur Terra ? Les produits chimiques du sol, supposa-t-il, mais ce n'était pas son sujet.

	"Vous ne pouvez pas faire passer ce projet pour ce qu'il est. Cette bande ne lèverait pas le petit doigt pour construire un hypership. Ils ont complètement perdu espoir en tout sauf en Merlin."

	"Eh bien, c'est possible. Je vais même les convaincre que Merlin est une station spatiale, en orbite autour de Koshchei. Je pense que je pourrais le faire."

	"Vous savez ce que ça va coûter ? Si vous le faites, je serai à vos côtés, ne vous y trompez pas. Mais vous et moi serons les deux seules personnes sur le Poictesme à qui l'on peut faire confiance pour dire la vérité. Nous devrons mentir à tous les autres, à chaque mot que nous prononcerons. Nous devrons mentir à Flora, et nous devrons mentir à ta mère. Ta mère surtout. Elle croit aux absolus. Mentir est absolument mauvais, peu importe qui cela aide ; dire la vérité est absolument juste, peu importe les dégâts que cela cause ou le nombre de cœurs qu'on brise. Tu crois que ça va valoir un tel prix ?"

	"N'est-ce pas ?" demanda-t-il, puis il pointa du doigt le long du Mall en ruine et jonché de détritus. "Regardez cela. Faites comme si vous ne l'aviez jamais vu et que vous le regardiez pour la première fois. Et dites-moi ensuite si cela en vaut la peine ou non."

	Son père retire un cigare de sa bouche. Pendant un moment, il reste assis à le regarder en silence.

	"Grand Ghu !" Rodney Maxwell se retourne. "Je me demande comment cela m'a échappé ; honnêtement, je n'ai jamais réalisé.... Oui, Conn. C'est une cause qui vaut la peine d'être défendue". Il regarda sa montre. "Nous devrions partir pour Senta, mais prenons quelques minutes pour en parler. Comment vas-tu t'y prendre ?"

	"Eh bien, convainquez-les que je peux trouver Merlin et qu'ils ne peuvent pas le trouver sans moi. Je crois que je l'ai déjà fait. Ensuite, convainquez-les que nous aurons besoin d'un bateau pour aller à Koshchei, et..."

	"Ça ne marchera pas. Il faut de l'argent, et l'argent est quelque chose qu'aucun membre de ce gang n'a."

	"Tu m'as entendu parler des choses que j'ai découvertes sur Terra ? Père, tu n'as aucune idée de tout ce qu'il y a. Tu te souviens de l'ancien quartier général du commandement des forces, celui que le gouvernement planétaire a repris ? Je sais où il y a un double, complètement souterrain. Il contient tout ce que l'autre avait, et bien plus encore, car il sera rempli de fournitures à utiliser en cas d'attaque générale qui mettrait tout le monde hors service sur la planète. Et une chaîne d'hôpitaux. Et un spatioport, sur Barathrum, construit dans le cratère d'un volcan éteint. Il n'y aura pas de vaisseau hypersonique, bien sûr, mais il y aura de l'équipement et du matériel. Nous pourrons peut-être y construire un vaisseau. Et des dépôts de ravitaillement, un peu partout sur la planète ; aucun n'a jamais été ouvert depuis la guerre. Ne vous inquiétez pas pour le financement, nous l'avons."

	Il voyait bien que son père appréciait ce qu'il avait ramené de Terra. Il acquiesçait à chaque article, par de rapides mouvements de tête.

	"C'est parfait. Maintenant, écoutez ; ce que nous voulons faire, c'est organiser une société, une société à responsabilité limitée ordinaire, avec une charte. Nous apporterons les informations que vous avez ramenées de Terra, et nous demanderons au reste de la bande de mettre tout l'argent que nous pourrons leur soutirer, afin d'être sûrs qu'ils ne diront pas 'Aw, Nifflheim avec ça!' et ne nous abandonneront pas dès que les choses deviendront un peu plus difficiles." Rodney Maxwell se leva et attacha sa ceinture à son fusil. "Je vais passer le mot à Kurt pour qu'il organise une réunion pour demain après-midi."
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