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A quelli che hanno avuto pazienza e mi hanno sostenuto,
a quelli che mi hanno messo i bastoni fra le ruote e mi hanno reso ostinata,
ma soprattutto a quelli che vivono in un mondo parallelo come me.









 


 


 


Il sangue di un uomo coraggioso è la cosa migliore
in questa terra quando una donna è in pericolo.


(Abraham Van Helsing)


da Dracula, di Bram Stoker









- ANTEFATTO -
GIURATE!


31 ottobre 1891


Con il presente contratto, Emily Kane, Alexander Conroy, Gordon Drake ed Edward Drake, oggi giurano che:




- quando il fato ci chiamerà a proteggere la stirpe umana di cui facevamo parte, non ci tireremo indietro;


- proteggeremo la discendenza di Emily Kane in quanto fondamentale per la salvezza umana, senza ledere la sua integrità;


- faremo in modo che la suddetta discendenza acquisisca i suoi poteri tramite la predestinazione del sangue senza violenza alcuna;


- eseguiremo quanto la suddetta discendenza ci chiederà di fare senza discutere, guidandola nelle sue scelte;


- accetteremo la nostra sorte preannunciata per non causare sconvolgimenti negativi del destino.





Qui di seguito le nostre firme con i nostri nomi mortali e immortali e quella di Emily Kane.


Che gli dèi che ci hanno creato ci assistano.


Completato il documento, Emily Kane lo girò verso di loro dopo aver apposto la propria firma.


«Giurate sulla vostra stirpe che difenderete la mia discendenza. Se non lo farete, verrete estinti, perché l’umanità sarà estinta. Solo lei è in grado di salvarci tutti. Giurate!» disse.
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“TUTTO INIZIA, PRIMA O POI”


Una cosa che Bruce Richardson non poteva tollerare in quei casi era la totale assenza di impronte digitali. Qualche volta, nonostante si trattasse di creature soprannaturali, capitava che ce ne fossero, come quando un’umana gelosa uccideva l’amante vampiro o se un licantropo toccava qualcosa prima di trasformarsi e commettere un crimine. Ma quella volta, no, non era uno di quei casi.


Un’altra cosa che non tollerava era essere buttato giù dal letto in piena notte ed era proprio una di quelle volte in cui era successo.


Entrò nella sala autopsie esattamente nell’istante in cui Finley stava constatando le condizioni del cadavere.


«Ehi, Bruce, è toccata a te stavolta?» lo salutò il patologo con la solita aria divertita e irritante che lo caratterizzava.


Finley era un’adorabile mezza calzetta senza capelli in mezzo alla testa e i restanti, rossicci, sembravano sparati da una scossa elettrica ai lati. Aveva le guance rigonfie come quelle di uno scoiattolo, particolarità che contrastava con il fisico ossuto e privo di muscoli: sembrava che il camice pendesse da una gruccia, anziché da un essere umano. Un’altra sua dote era il gusto sadico nel torturare le nuove reclute, oltre a farsi chiamare “dottore” e andare su tutte le furie se non lo facevano. Bruce non era più una recluta e poteva chiamarlo semplicemente “Finley”, anche se avrebbe voluto, a volte, sbizzarrirsi con altri epiteti non proprio professionali.


«Sì, è stata una telefonata di Milligan» bofonchiò con la voce ancora impastata dal sonno, mentre si avvicinava al cadavere con le mani in tasca. Era un’azione istintiva ogni volta che entrava in sala autopsie, un po’ per il disgusto e un po’ per non essere contaminato da quei morti che non avevano nulla di “umano”.


«Di che cosa si tratta?» domandò.


«Un vampiro dissanguato: l’hai mai vista una cosa più assurda?» ridacchiò Finley sollevando su un fianco il cadavere che sembrava avere la consistenza di un pezzo di legno secco.


«Non si è ridotto in polvere?» chiese Bruce perplesso, osservando quello che sembrava un manichino grigio a cui avessero infilato in testa una parrucca di capelli castani screziati di verde. Girò intorno al tavolo per osservarne la faccia su cui era rimasta scolpita un’espressione più sorpresa che terrorizzata.


«A quanto pare no ed è una bella novità, oltre al fatto che ci sono solo due minuscoli buchi sul collo che sembrano fatti con uno spillo e non con dei canini» rispose il patologo, puntando la lente sul collo della vittima. Entrambi si chinarono per osservare meglio.


«Forse si sono ristretti quando si è rinsecchito…» osservò Bruce, indeciso tra domanda e affermazione, mentre il patologo continuava a strofinare un dito su quelli che sembravano buchi di tarlo. Due secondi dopo si chiedeva come avesse fatto a uscirgli una frase così stupida dalla bocca, ma doveva essere colpa dei sensi non ancora reattivi. Il patologo si limitò ad alzare un sopracciglio e a riportare l’attenzione sul cadavere.


«Non lo so ancora» commentò Finley, guardandolo da sopra le mezze lenti. «Ma, se vuoi, c’è qualcuno nella “sala degli ospiti” che ti aspetta.»


«Chi?» chiese, stropicciandosi gli occhi dopo aver sollevato gli occhiali sulla fronte.


«Gordon Drake, quello alto che si finge il nipote di Edward, lo scrittore…» rispose il patologo, descrivendolo come se si trattasse del figlio della vicina di casa.


«Ah, lui…» sbuffò l’agente Richardson risistemandosi gli occhiali sul naso.


«Sì, proprio lui!» esclamò con un ghigno. «Quel fortunato figlio di puttana.»


Non c’erano molti vampiri a Portland che finissero sulle riviste, si contavano sulla punta delle dita. Gordon Drake era uno di quelli e, inoltre, era stato così abile da arricchirsi più di altri come agente letterario del finto zio. Lo detestava profondamente e tutti lo sapevano. E Finley era un gran bastardo con chiunque.


Lasciò il patologo al suo lavoro senza salutarlo e quello nemmeno gli fece un cenno di congedo, quasi fosse un fantasma.


Si diresse nella “sala degli ospiti”, come la chiamavano, dove le pareti erano blindate e gli ospiti venivano immobilizzati alla sedia con catene d’argento rinforzato.


L’agente di guardia, un certo Smith dall’aria comune come il suo cognome, lo fece entrare senza dire nulla e Bruce andò a sedersi di fronte all’ospite, cercando di fissarlo nel modo più professionale e duro possibile.


«Mr. Drake…» lo salutò con un cenno del capo, incrociando le braccia.


Gordon Drake allargò la sua bocca in un sorriso beffardo, senza scoprire i denti, e gli lanciò uno sguardo sfrontato che lo fece irritare ancora più di quanto già non fosse.


Milligan doveva averlo strapazzato per bene, perché la camicia di Armani blu notte che indossava era a brandelli, ma lui sembrava non curarsene affatto. Maledetto vampiro pieno di soldi.


«Per cosa pensa di essere stato arrestato, Mr. Drake?»


Entrando in quella stanza si era reso conto di non aver chiesto tutti i dettagli della cattura e stava tentando di colmare il vuoto, facendo finta di saperne molto di più.


«Credo di essermi trovato nel posto sbagliato al momento sbagliato» rispose con disinvoltura facendo il verso ai telefilm polizieschi e mantenendo un tono di voce quasi seducente.


Un vampiro era in grado di ipnotizzare un essere umano sia con lo sguardo che con la voce, ma Bruce era adeguatamente addestrato, anche se il soggetto sembrava più intenzionato a farsi gioco di lui che a ipnotizzarlo.


«Dicono tutti così» commentò Bruce, facendogli capire che non era disposto a partecipare al gioco.


«Non sono stato io» disse il vampiro diventando serio, ma senza perdere la calma.


«Non ci sono prove a tua discolpa e inoltre sappiamo che non andavate molto d’accordo» insistette Richardson.


«Non ci sono nemmeno prove che mi incolpino, visto che anche noi due non andiamo d’accordo. Ma nessuno è intenzionato a uccidere l’altro, vero?»


Essere pungente e sottile era una delle sue doti, senza dubbio.


Bruce restò in silenzio cercando di scrutarlo senza guardarlo dritto negli occhi: era arrivato a un punto in cui non sapeva più cosa dire e cercò di isolarsi mentalmente per un attimo. Pensò all’ultimo anno di università e alla ragazza che aveva: anche lei era dotata della stessa lingua tagliente e non era mai riuscito a sfangarla nelle loro discussioni.


Mentre si perdeva nelle sue elucubrazioni, si accorse di essere osservato in uno strano modo dal prigioniero, come se stesse leggendo i suoi pensieri, allora cercò di rimuovere immediatamente il suo ricordo. Continuando a sbirciarlo, colse un’espressione improvvisamente preoccupata sulla faccia del vampiro. Si chiese per quale motivo, visto l’atteggiamento baldanzoso di qualche secondo prima, ma non ebbe il tempo di rifletterci, perché Smith entrò in quel momento, distraendolo.


L’agente gli fece cenno di uscire per un attimo dalla stanza.


«Signore, Mr. Edward Drake e l’avvocato sono qui» annunciò Smith con lo sguardo opaco di chi vorrebbe dormire piuttosto che lavorare.


«E allora? Cosa vogliono?»


La notizia e l’espressione insulsa di Smith lo stavano facendo arrabbiare ancora di più.


«Non ci sono prove e secondo le leggi in vigore, non possiamo trattenerlo» spiegò Smith, riassumendo probabilmente il lungo discorso dell’avvocato. Smith aveva assunto un’aria imbarazzata e Bruce non se la sentì di prendersela oltre con lui.


«Accidenti!» esclamò, picchiando una manata contro la porta. Dalla sala interrogatori riecheggiò una risata di scherno a fargli eco.


«Levagli le catene» ordinò all’agente mentre soffocava la propria rabbia e il dolore alla mano.


Smith aprì la porta e andò a liberare Gordon Drake, il quale non perse l’occasione di lanciargli un perfido sorriso di vittoria.


«Grazie dell’ospitalità, agente Richardson…» sibilò il vampiro, passandogli davanti mentre usciva dalla stanza. Bruce avrebbe voluto sferrargli un pugno, ma avrebbe ottenuto solo una mano ulteriormente ammaccata e un richiamo dal suo capo, perciò, si trattenne e fece un respiro profondo per calmarsi.


«È stato un piacere» gli rispose a denti stretti mentre lo guardava allontanarsi con l’avvocato e il presunto zio.


Fuori dal dipartimento, l’avvocato li lasciò dopo una stretta di mano ad entrambi.


Gordon si fermò a guardare l’alba che sembrava avere colori insolitamente vivi, nonostante le nubi scure all’orizzonte e si lasciò andare a un’altra fragorosa risata.


«È stato così divertente?» chiese Edward alzando un sopracciglio e mostrandosi perplesso.


«Non così tanto» commentò Gordon, diventando improvvisamente serio.


«E allora?» Edward doveva riconoscere che in quanto a stranezza il suo creatore era decisamente peggio di lui, a volte.


«Pensava avessi ucciso io Danny. Non so come si possa pensare che io possa uccidere un essere tanto inutile quanto Danny» ridacchiò di nuovo.


Edward rise a sua volta. «Sì, ma chi ha ucciso Danny?»


«Sono riuscito a sentire che sul collo aveva due minuscoli fori, troppo piccoli per essere di un vampiro» rispose, ritornando serio. «Ti ricorda qualcosa?»


«Temi possa essere stata… lei?»


Il tono di Edward iniziava a essere preoccupato.


«Temo che sia arrivato il momento» disse Gordon con tono rassegnato.


«Ma Emily non ha visto questo…» commentò Edward, avendo capito di cosa stava parlando. Per anni quel ricordo era stato il loro pensiero fisso, fino a trasformarsi in una inquietante e lunga attesa. Non poteva essere altro.


«Non l’ha visto, ma io lo sento» disse con un sospiro. «Io l’ho vista nella mente di Richardson…»


Edward annuì serio e rimase in silenzio a pensare alcuni secondi prima di parlare di nuovo.


«Sei sicuro che fosse lei?»


Gordon fece cenno di “sì” con il capo.


«Disporrò tutto per andare a Firehill» annunciò Edward guardando oltre il ponte come se cercasse di scrutare il futuro.


Si stava facendo sempre più scuro e il furgone non accennava a dare segni di vita. Kurt avrebbe dovuto dargli un’occhiata prima di partire, ma avevano deciso in fretta quella gita tra soli ragazzi prima di affrontare la laurea in biologia.


«Ci potremmo accampare qui intanto che aspettiamo la mattina per cercare un meccanico» propose Perry, usualmente pieno di ottimismo.


Kurt abbassò il cofano con un tonfo e lo guardò perplesso e arrabbiato, mentre si ripuliva le mani con uno straccio. «Non è che mi fidi molto di questo posto: non fa parte delle zone segnalate per campeggi.»


Era sempre stato il più serio del gruppo e le decisioni prese su due piedi non erano il suo forte. Semplicemente preferiva non rischiare mai su nulla.


«Che ti serve di più? Siamo in mezzo alla natura come programmato!» esclamò Bob comparendo alle spalle di Perry. «Gli altri sono d’accordo e hanno già trovato un posto per montare le tende.»


Kurt guardò gli altri membri della scampagnata che lo fissavano con un sorriso incoraggiante.


«Ok, mi arrendo…» sospirò rassegnato.


Iniziarono a scaricare le tende per montarle. Non sarebbero stati troppo lontani dal furgone e nemmeno troppo vicini alla strada da essere visti: la soluzione migliore. Purtroppo, i cellulari non prendevano la linea: anche la tecnologia aveva dei limiti da quelle parti. La mattina dopo si sarebbero alzati presto e avrebbero aspettato una macchina che si fermasse per dare loro un passaggio fino a Firehill, la cittadina più vicina dove trovare un meccanico.


Dopo aver allestito l’accampamento, accesero il fuoco per preparare qualcosa da mettere sotto i denti e, dopo essere rimasti svegli ancora un’ora a bere birra e a raccontarsi gli eventi buffi dell’anno accademico passato, si ritirarono nelle loro tende e tentarono di dormire.


Kurt non riusciva a prendere sonno. Pensare che non tutto era andato secondo il suo programma fino a quel momento gli dava un senso di fastidio che per altri era incomprensibile. Kurt non faceva mai niente che non avesse pianificato in anticipo: fare qualcosa fuori dagli schemi gli faceva temere in qualcosa di terribile. Era come se l’equilibrio dell’universo rischiasse di infrangersi. Ora il suo furgone era là, sulla strada ed era un enorme fuori programma. Si rigirò un paio di volte cercando di ignorare i suoi pensieri e il russare di Bob che, al contrario, non sapeva che cosa fossero le preoccupazioni e, finalmente, si addormentò.


Qualcosa passò velocemente vicino al fuoco ancora acceso, facendo oscillare la fiamma come un colpo di vento, qualcosa che riusciva a muoversi strisciando sull’aria come se fosse una parete. Qualcosa che non faceva rumore e che non aveva nemmeno un’ombra proiettata dalla Luna, come i fantasmi. Si insinuò come se fosse fumo dentro alla tenda di Kurt, simile al destino non programmato che tanto temeva.


Sentì una carezza sulla faccia e cercò di ignorarla, pensando di stare sognando, ma quando iniziò a sentire nelle orecchie una voce femminile cantare una ninna nanna, gli si accapponò la pelle e si sollevò di scatto in preda al panico: qualcuno era entrato nella tenda.


L’ultima cosa che vide fu la sagoma di una donna con una lunga chioma che si avvicinava a lui. I suoi capelli erano serpenti di fumo che le coprivano la faccia. Non fece nemmeno in tempo a pensare che non avrebbe più dato retta a Perry, che una mano si strinse attorno alla sua gola come una tenaglia d’acciaio, cancellando ogni cosa.


Quando aveva caricato le valigie in macchina, aveva sperato che non piovesse, perché ogni volta che pioveva, il tempo sembrava rallentare il suo percorso.


Normalmente il tempo era solo un dettaglio, visto che aveva molto più tempo a disposizione di un comune essere umano, ma avere certi particolari obiettivi cambiava tutto. Aveva una promessa da adempiere e lui manteneva sempre le promesse: era fatto così da quando era nato la prima volta, punto e basta.


“Arriverò entro un’ora e mezza, se tutto va bene” pensò. Non aveva appuntamento a un orario preciso con Edward, ma da quando l’aveva rivista negli occhi di Richardson, in quel breve istante in cui gli aveva regalato alcuni dettagli della ragazza, il tempo aveva ricominciato ad accelerare. La prima volta era stata Emily a fargliela vedere nella sua mente; aveva avuto l’effetto di una lama di luce nel buio, come se tutto ciò che c’era di oscuro nella sua anima si dissolvesse in sua presenza.


Questa volta era comparsa più definita che nella visione di Emily, dove aveva potuto sentirne la voce, la risata e anche il profumo, quel profumo che gli faceva desiderare di toccarla e, forse, di assaggiarne la forza vitale, guardare dentro a quegli occhi simili alla giada. Erano secoli che non vedeva occhi come quelli e non era solo un modo di dire: erano occhi che ti scavavano dentro, che ti facevano capire che cosa provasse una farfalla trafitta da uno spillo. Aveva colto i dettagli di quel viso leggermente irregolare, la morbidezza dei suoi lunghi capelli castano scuri. E aveva sentito la sua magia.


Il cellulare suonò: una chiamata di Edward.


«Qui è tutto pronto e la casa è ancora la stessa, a parte qualche riparazione che ho dovuto fare.»


Edward aveva sempre il suo tono gioviale, quello che manteneva anche nelle situazioni più tragiche.


«Sarò lì al massimo tra un’ora» disse calcolando i chilometri che lo separavano dalla meta.


«Hai pensato a come ti comporterai quando sarai qui?» gli chiese come se volesse prepararsi in anticipo.


«Cercherò di mantenere dei contatti formali e di tenerla sotto controllo a distanza» rispose come se volesse convincere anche sé stesso.


«Entra pure in “contatto” con lei, ma niente complicazioni» gli raccomandò prendendo un tono serio. «Se supererai i limiti, non dovrai preoccuparti di salvare solo lei… Quindi, niente relazioni sentimentali.»


«Mi sembra che siano secoli che non ho relazioni sentimentali con umane, o forse mi sbaglio?» commentò come se lo avesse già colto in fallo. «L’unico che si è lasciato andare di recente, se non sbaglio, sei stato tu, un po’ meno di un secolo fa…» ridacchiò facendo scintillare i denti.


«E per questo che te lo dico» si giustificò con una leggera risata.


«A tra poco» tagliò corto.


Se avesse continuato a parlare con lui non sarebbe più stato sicuro di farcela e, siccome erano appena all’inizio di quello che dovevano compiere, non voleva partire svantaggiato da un dubbio in più.


Dopo l’ultimo approfondimento telepatico, la sua curiosità aveva subito un’impennata e non aveva ancora smesso di riflettere su questo.


L’avrebbe tenuta d’occhio, salvata e sarebbe tornato a Portland, se fosse rimasto vivo, visto che c’era una discreta possibilità che terminasse la sua non-vita. A dirlo sembrava tutto molto semplice e doveva convincersene, anche se non riusciva a togliersi dalla testa quell’immagine di lei che si era creata in quel modo fortuito. Forse erano stati i ricordi di Richardson a influenzarlo, perché troppo personali, ma non ne era così sicuro. Forse chi avrebbe dovuto completare la transizione nemmeno si sarebbe presentato.


Bruce Richardson aveva iniziato a pensare anche ad altri dettagli, ma li aveva bloccati sul nascere ed era stata una fortuna, altrimenti avrebbe oltrepassato i limiti quella sera stessa. Già desiderava possederla in quel momento e bere quel sangue a cui non aveva diritto.


Si immaginò che cosa avrebbe potuto dirle: “Sono qui e ucciderò per te, perché l’ho promesso e perché è dal 1890 che sei nella mia testa.”


Più che drammatica, sembrava una frase ridicola: era una vera fortuna che non potesse rivelarsi rischiando di sembrare uscito da un film di serie B.


Si stava ancora crogiolando nella sua immaginazione, quando si accorse di aver appena superato il cartello “Benvenuti a Firehill, 5.452 abitanti”.


“Qualcosa più di cento anni prima erano soltanto 842” pensò e prese la strada che portava a Villa Rose, pregando che il paesaggio non fosse cambiato più di tanto.


La sera stessa avrebbe fatto un giro di perlustrazione, sperando di vederla, ma giurò a sé stesso che avrebbe fatto il possibile per mantenere la giusta distanza: non poteva lasciarsi condizionare. Era solo una donna e una strega, come tante altre a cui aveva imparato a resistere.


Per una frazione di secondo la sua testa focalizzò un’immagine di lei con uno sguardo invitante. La rimosse all’istante entrando nel vialetto di Villa Rose e improvvisamente si sentì un fantasma come non si era mai sentito prima.


Gordon arrivò a casa di Christabel verso le due di notte per essere sicuro che tutti stessero dormendo e salì con un balzo su quello che era il balcone della sua camera senza fare rumore, come era nella sua natura.


Si avvicinò al vetro della portafinestra per guardare dentro. La ragazza non aveva tirato le tende e poteva vederla perfettamente mentre dormiva nel buio. Poteva sentire il suo respiro e il calore della sua pelle, grazie alle sue doti soprannaturali.


“Emily, tua nipote è molto eccitante” commentò dentro di sé.


Per quella notte non sarebbe successo nulla. Non sentiva l’odore del pericolo, anche se doveva ancora identificarlo con un nome e un volto. Sarebbe rimasto lì fino all’alba a controllare che tutto fosse sotto controllo e a guardarla. Era suo dovere ma, mentre se lo ripeteva, nella sua mente assumeva sempre di più le sembianze di una scusa. Non sapeva ancora come si sarebbe comportato, ma intanto era lì a guardarla respirare e sognare.


La ragazza si mosse nel sonno facendo cadere la coperta. Avrebbe desiderato entrare per raccoglierla e posargliela addosso, ma avrebbe viola-to un’intera regola di quelle che si era imposto. Toccò la portafinestra e notò che era solo accostata. La spinse silenziosamente ed entrò.


Ora era in piedi di fianco al letto e la poteva guardare più da vicino. Avvicinò la mano per accarezzarle i capelli ed esitò un istante, come se fosse pericoloso anche solo toccarla, ma subito dopo si convinse che fosse una sciocchezza e le spostò delicatamente una ciocca. La ragazza sorrise nel sonno come se il suo compiacimento lo riguardasse.


La sua curiosità fu ulteriormente stimolata. Si infilò nella sua mente per vedere cosa stesse sognando e, con grande sorpresa, si accorse che stava sognando proprio lui, anche se il suo volto era nell’oscurità. Lei non aveva paura.


“Emily, lei è forse più potente di te” pensò e fu preso da un brivido.


Si allontanò senza smettere di osservarla e ritornò sul balcone, richiudendo la portafinestra con la stessa cautela che aveva usato nell’aprirla. La guardò ancora una volta e attese l’alba.
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“CHRISTABEL KANE”


L’ossessione di Gordon Drake si chiamava Christabel Kane e viveva a Firehill. Perché si chiamava Christabel? Sua madre adorava Coleridge e, quando seppe di essere incinta di una femmina, non ebbe dubbi su che nome darle. Forse è per questo che Christabel si era sempre sentita un’opera incompiuta oltre al fatto che i suoi genitori erano scomparsi durante un viaggio su un aereo da turismo quando aveva tre anni.


Non si era mai sentita parte di questo mondo e le sarebbe piaciuto trasferirsi in quella realtà parallela che aveva sempre fantasticato. Sentiva che sarebbe stato tutto più facile per lei. D’altronde Firehill era noiosa. Noiosa come un bel quadro nella sala d’aspetto del dottore.


Il lato oscuro della realtà la ispirava più che la realtà stessa. I mostri non le avevano mai fatto paura e quando il nonno le leggeva una favola teneva la parte del cattivo della situazione. Certe figure oscure l’avevano sempre resa curiosa, forse perché tendeva ad andare oltre le apparenze e quando riusciva nell’intento e non trovava niente restava incredibilmente delusa. A questo riguardo la maggioranza dei cittadini di Firehill non aveva granché dietro le apparenze, altri avevano troppo.


Tutti la ritenevano una persona strana. Non ragionava come gli altri: per lei non era importante trovarsi un fidanzato o un marito, detestava le feste di paese, non le piaceva cucinare e a volte aveva delle premonizioni. Proprio così: premonizioni. Ogni tanto le capitava di avere strane sensazioni di cose che poi andavano a verificarsi. Forse anche per questo non aveva molti amici, oltre a essere molto selettiva. Non le piaceva disperdere le energie con chi aveva la mente limitata e concentrata su cose prettamente primarie della routine quotidiana che non hanno nessuna rilevanza e servono solo a scandire il tempo nella giornata. La vita per lei era altro, qualcosa di più profondo e diverso, così si era rifugiata nei libri.


Nonostante tutto, Firehill aveva anche lati positivi: gli aceri rossi sembravano fiamme ardenti, soprattutto se li guardavi da lontano. Sembrava la tipica cittadina americana tranquilla dove tutti si conoscono e niente di male può accaderti. Certamente non mancavano le casalinghe pettegole e il medico del paese che ha fatto nascere i figli di tutti. Il centro abitato non era di grandi dimensioni e le case si potevano vedere con un colpo d’occhio salendo in cima alle colline circostanti, la maggioranza raggruppate come buone sorelle, altre distanti e solitarie.


In centro potevi trovare l’ufficio postale, il drugstore che faceva anche da farmacia, qualche negozio che vendeva ogni tipo di articolo, l’edificio scolastico suddiviso in classi dall’asilo alle superiori, lo studio dell’avvocato, quello dell’architetto, qualche laboratorio e officina, il municipio e la chiesa della Resurrezione. Sembrava una città delle favole sia per proporzione che per fattura.


La libreria, quella di Christabel e di suo nonno, ovvero la “New & Old”, si trovava esattamente nel mezzo della cittadina, circondata dagli altri negozi. Nessun grosso centro commerciale intorno, tranne il Minnie’s Market e ognuno guadagnava quello che gli serviva per vivere con qualche consistente aggiunta di eventuali guidatori di passaggio.


Qualche chilometro verso est si trovava Villa Rose, disabitata e perennemente in vendita, che si diceva risalire al periodo della fondazione e che, vista al buio, non aveva un’aria molto rassicurante. Le sue finestre sembravano occhi dal passato che ti guardavano dentro e i ragazzini gareggiavano in prove di coraggio, dormendo sotto al portico e dicendo che c’erano i fantasmi. Christabel non si era mai prestata a queste sfide e poteva dire che, nonostante la sua fama, l’aveva sempre trovata rassicurante.


Qualche chilometro in più verso Nord, c’era invece la vecchia fabbrica tessile dismessa dei Brown, anch’essa dello stesso periodo di Villa Rose, non meno lugubre di quest’ultima e altra meta per le prove di coraggio dei ragazzini. Di fatto la cosa più pericolosa della fabbrica erano i rottami e la struttura tremolante. Le altre fabbriche nei dintorni erano al contrario perfettamente funzionanti e tappa solo di lavoratori settimanali.


Tra i due edifici esisteva anche un delizioso laghetto dove, nel periodo più caldo, si potevano ammirare le anatre selvatiche e dove spesso la gente andava a pesca.


Tutto si svolgeva molto ordinatamente ogni giorno, come se le persone fossero programmate da un computer. Nessun intoppo, nessun problema, come un flusso senza distorsioni. Sembrava che tutti fossero usciti da un film e ti saresti aspettato di trovare una versione moderna di Sandra Dee fare colazione nella caffetteria di Jack in centro, con le sue gonne a ruota e i colori pastello.


La cittadina era così simile a un quadro perfetto che un estraneo avrebbe stonato facendosi notare immediatamente.


Una persona specializzata a individuare i forestieri era Linda, la migliore amica di Christabel dall’asilo. Essendo moglie casalinga di un avvocato, non aveva niente da fare tutto il giorno, quindi, tra un appuntamento dall’estetista e un giro di shopping riusciva a ritagliare il tempo per monitorare il passaggio delle persone in centro, usufruendo della visuale di qualunque negozio e locale da cui ritenesse avere il panorama migliore in quel dato momento della giornata. Non era una persona cattiva, altrimenti non sarebbe stata amica di Christabel, ma era fatta così. Forse era solo questione di gusti o di un diverso modo di andare oltre le apparenze. Oppure ci sono ragazze a cui piace curiosare nei segreti degli altri e altre che invece si vengono a trovare in certi segreti un po’oscuri. O forse era semplicemente una questione di karma.


Christabel viveva con il nonno ed erano insieme la famiglia Kane. Da quando i suoi genitori erano scomparsi aveva sempre vissuto con Fred Kane che, a dispetto del fatto di non essere mai stato un buon marito e di essere per questo rimasto solo, era un ottimo surrogato di padre e madre. Aveva smesso di correre dietro alle sottane quando gliela avevano affidata, rinunciando alla fama di Casanova di Firehill. Per avere una settantina d’anni era ancora un tipo affascinante e, per prenderlo in giro, Christabel gli diceva spesso che assomigliava a Sean Connery e lo chiamava per nome per non farlo sentire troppo vecchio, cosa che la divertiva molto.


Quella notte aveva sognato che qualcuno era nella sua stanza. Poteva sentirne il respiro vicino a lei e le carezze, ma non poteva voltarsi a guardarlo. Non aveva paura di lui. Per una strana ragione nella sua testa non era un incubo e, quando si svegliò, in quella mattina di inizio settembre, provò un senso di malinconia assoluta.


Qualcosa stava mutando, ma non dipendeva dalla stagione che stava per finire. Sentiva che la sua vita stava per cambiare, anche se abitava nella noiosa cittadina di Firehill. Non era in grado di identificare se fosse soltanto una sensazione, l’unica cosa di cui era certa era che si sentiva da una parte l’anima svuotata e dall’altra la sete di questa novità incombente.


C’era una deliziosa brezza, quella mattina, e Christabel se la stava godendo a tutta velocità sfrecciando per la strada con la bicicletta. Era venerdì e per lei niente era meglio del venerdì mattina, anche se avrebbe lavorato alla libreria anche al sabato mezza giornata. Venerdì mattina aveva già il sapore della domenica e la faceva sentire rilassata.


A pochi metri dalla libreria strinse i freni e, dopo una scivolata stridente, si fermò davanti all’ingresso. Era sicura che come al solito qualcuno avrebbe avuto da obiettare e attese i soliti commenti. Posò la fiammante bicicletta rossa nell’apposito fermo a lato dell’ingresso e, varcò la soglia sfoderando un grande sorriso mentre si sistemava i capelli con una scrollata di mano.


«Buongiorno, Fred!» salutò il nonno con una buffa smorfia.


«Ti ho detto un milione di volte di non fare frenate così! Qualche giorno potresti fare un incidente! O peggio: infilarti nella vetrina di qualche negozio con un tuffo! Menomale che non vai in moto: ti saresti già spaccata la testa!»


L’uomo la investì di rimproveri senza salutarla.


La ragazza rise. «Va bene, nonno. Mi comprerò un bel casco, come quello che usano i bambini!»


Fred continuò a brontolare da solo, infilandosi nel retro del negozio e riapparendo con un berretto a quadri scozzesi e il sigaro acceso. Lei odiava quel sigaro, ma faceva parte di una stupenda persona, anche se con un carattere non sempre facile.


«Ora vado a fare due passi» annunciò l’uomo recuperando il buon umore.


«Va bene, ma attento per la strada» si raccomandò la ragazza facendogli il verso.


Le diede un’occhiataccia e uscì mutando l’espressione da accigliata a sorridente appena fu fuori dal suo campo visivo.


Christabel da poco aveva preso una laurea in Psicologia, ma attualmente la sfruttava solo per comprendere meglio i clienti del negozio. Si era laureata più per curiosità che per desiderio di esercitare la professione e, come scusa, aveva adottato quella di aiutare Fred. Intanto, nascosta dagli scaffali di polverosi libri antichi e romanzi appena pubblicati, poteva dedicarsi alla sua attività preferita: sognare a occhi aperti e leggere libri horror e fantasy.


Ogni tanto navigava anche su Internet alla ricerca di stranezze di vario tipo che le facessero galoppare ancora di più la fantasia. Usare l’immaginazione era la sua attività principale e la esercitava anche di notte: se tutti hanno una area del cervello sconosciuta e con una propria vita notturna, la sua doveva essere di una dimensione notevole. Sognava così tanto e così realisticamente da ricordarsi i sogni come se li avesse vissuti davvero. Una volta Fred le aveva chiesto: “Perché non scrivi un romanzo con quello che sogni? Non dovresti più di tanto spremerti le meningi…” Ma anche se aveva sfiorato questa possibilità molte volte, fino ad allora non aveva ancora avuto la costanza di applicarsi adeguatamente e preferiva sognare.


Mettere i suoi pensieri sulla carta avrebbe intrappolato i sogni in una gabbia e temeva che non sarebbe più riuscita a farne di nuovi. E non voleva che ciò accadesse.


Per queste sue particolarità non aveva molti amici.


Mentre era persa in uno spazio sconosciuto della sua mente, la porta del negozio si aprì facendo tintinnare il campanello appeso allo stipite.


«Ciao, tesoro! Come va?» trillò una voce risvegliandola dal suo torpore.


«Ciao, Linda!» Christabel la salutò appoggiata mollemente al bancone.


Linda aveva modi spumeggianti come i suoi gusti nel vestire. Christabel squadrò da capo a piedi il suo completo formato da una maglia leopardata e da un paio di pantaloni neri molto aderenti che andavano a pennello con i tacchi a spillo e con l’aspetto da Barbie. In qualche modo, però, quell’insieme le dava i brividi.


«Ero da queste parti e ho pensato di fare un salto a vedere come stavi» annunciò Linda appoggiandosi anche lei al bancone con un’aria sfolgorante. Qualsiasi movimento facesse Linda, sembrava che stesse flirtando anche con gli oggetti inanimati, tanto possedeva coscienza della propria bellezza.


«Novità?» tagliò corto Christabel. Non era in vena di raccontare il niente di nuovo successo nelle ultime ore, anche perché, come al solito, non le era successo niente di particolare.


«Certo!» esclamò l’amica come se non aspettasse altro che il via per dare sfogo alla sua parlantina ubriacante. «Quest’anno per la festa di fine estate hanno pensato di allestire una discoteca all’aperto nel terreno del sindaco Meyer: finalmente ci sarà qualcosa anche per chi non è in pensione o non va alle elementari!»


«Interessante…»


Sapeva già dove Linda voleva arrivare.


«Vero che ci verrai anche tu?»


Linda stava sfoggiando il suo tipico visetto speranzoso da bambina in attesa di strapparle un sì.


«E va bene…» rispose dopo aver soppesato la domanda «ma non portarmi potenziali fidanzati!»


«Ma dai! Come se io tentassi ogni volta di farti conoscere qualcuno!» esclamò, dondolando un tacco con le mani sui fianchi.


«No, solo due volte su due che ci sono occasioni simili!» protestò la ragazza sgranando gli occhi e ciondolando la testa.


«Ma tesoro, è solo perché ti voglio bene! Se tu ti sposassi con un amico di John, potremmo andare in vacanza tutti insieme!» si giustificò, spalancando le braccia in un atteggiamento da diva.


«Tesoro,» rispose facendole il verso, «a ventisette anni non ho ancora voglia di pensare a sposarmi, anche se mi consideri già una zitella dai venti. Soprattutto non voglio che mi confezionino il marito, presentandomelo con un bel fiocco rosso in testa!»


«Oh, ma quello non succederà mai: a Patrick Flanners non sta molto bene il rosso» ridacchiò Linda con una mano sulla bocca.


Christabel sbuffò, realizzando l’identità del candidato in questione, ma non poté fare a meno di essere contagiata dalla sua risata. Nonostante questo, nel frattempo il suo cervello le mandava la visione di un orrido quadretto.


«La festa è domani sera: passiamo a prenderti alle otto e ricordati di mangiare qualcosa, perché le donne di classe non si abbuffano!» disse Linda uscendo come un fulmine e sventolando la mano.


«Certo, come no. Agli ordini!» commentò Christabel sventolando la mano a sua volta.


Sicuramente Linda sarebbe corsa da Patrick a dargli la buona notizia, ma il poverino non avrebbe immaginato quanto quella sera sarebbe stata davvero poco positiva per lui.


Si soffermò a guardarla attraverso la vetrata mentre attraversava la strada e si infilava nel negozio di articoli sportivi di fronte, quello di Patrick e, poco dopo, compariva trascinando fuori un pompatissimo ex giocatore di rugby con capelli a spazzola rossi, costringendolo a salutarla con la mano.


Christabel ricambiò con scarso entusiasmo il saluto, scuotendo la testa con amichevole compatimento.


Nello stesso istante in cui Linda e Patrick rientravano nel negozio, vide un fuoristrada Chrysler nero metallizzato con i vetri scuri parcheggiato da quella parte della strada. Pensò “Stavolta si è persa un forestiero”, considerando che Linda era appena rientrata nel negozio. Era sicura che non fosse di quelle parti.


Si sentì osservata da qualcuno che era all’interno dell’auto, anche se non poteva distinguere nessuna forma a causa dei vetri oscurati. Fece un passo indietro quasi imbarazzata e si allontanò dalla vetrina come se scottasse.


Tornò al bancone, cercando di rimuovere dalla testa quella sensazione con altri pensieri, ma non fu difficile, perché le tornò in mente l’invito di Linda e l’ingombrante Patrick Flanners.


«E ora cosa mi metto?! Anche per annoiarsi ci vuole un vestito, secondo Linda…» esclamò.


Il problema non era tanto indossare qualcosa di sexy, quanto di non indossarlo. Passò in rassegna mentale alcuni abbinamenti fino a quando non fu ora di chiusura per la pausa pranzo, ma senza trovare soluzioni: la situazione era grave. Non che il suo armadio pullulasse di abiti “stile Linda”, ma non aveva nemmeno tenute stile vecchia bibliotecaria zitella contro ogni tentazione.


“Mi ha visto” pensò Gordon. “Ma com’è possibile?”


Era probabile che lo avesse avvertito, ma non visto, anche se l’effetto sul vampiro era stato equivalente. La ragazza si era tirata indietro all’improvviso nello stesso istante in cui lui aveva provato a leggere i suoi pensieri. Anche senza coscienza dei suoi poteri, era notevolmente sensibile. Ritornò a riflettere su quello che aveva intercettato.


“Una festa. Andrò a quella festa e la controllerò da lontano” si disse riflettendo su quello che aveva captato dalla scia della sua mente. “La osserverò e…”


Persino i suoi pensieri si erano bloccati su quello che stava progettando. Se l’avesse avvicinata non avrebbe potuto fare a meno di toccarla. O forse era solo il suo terrore a parlare. Non poteva cedere a un’ossessione. Non poteva mettersi nei guai, soprattutto per la nipote di Emily. Era lì per proteggerla. Doveva restare a distanza fino a quando non si fosse risolta la situazione, ma che male poteva esserci ad avvicinarla? In fin dei conti era solo una sconosciuta e non sapeva nemmeno di avere dei poteri, per il momento.


“Dai, solo un’occhiata” pensò. No, controllo, doveva mantenere il controllo.


Fred tornò a casa a metà pomeriggio, ma in seguito telefonò a Christabel per chiederle di passare da Minnie’s a prendere alcune cose di cui si era dimenticato. La ragazza chiuse mezz’ora prima e, inforcata la bicicletta, si diresse al market. Dopo pochi minuti che pedalava, il cielo che nel pomeriggio si era fatto nuvoloso, iniziò a buttare giù goccioloni di pioggia, così si fermò per potersi infilare il berretto da baseball che teneva sempre nello zainetto per emergenze come quella.


Una Chrysler nera, che sembrava quella vista in mattinata, la affiancò rallentando e lei alzò gli occhi pensando che qualcuno volesse chiederle informazioni, ma il conducente la squadrò da capo a piedi, o almeno fu quello che pensò a causa dei finestrini scuri che non le permettevano di vedere all’interno, prima di recuperare velocità. Provò una sensazione di freddo, ma tentò di convincersi che fosse a causa dell’aria gelida che si stava alzando.


Prima di ricominciare la corsa, rimase a guardare la macchina allontanarsi e sparire dietro la curva.


Quando arrivò da Minnie era completamente fradicia e i capelli si erano aggrovigliati addirittura intorno agli orecchini. Scrollò il berretto e il giubbino di jeans entrando dalle porte scorrevoli.


«Santo cielo, bambina, sei fradicia!» esclamò Minnie in una sorta di saluto, dietro alla cassa.


Minnie aveva circa una cinquantina d’anni, i capelli e gli occhi scuri e tutte le forme ancora al posto giusto, nonostante non fosse più esattamente fresca come una rosa, forme che risaltavano sotto agli abitini a fiori che era solita indossare con vistose scarpe décolleté con il plateau. Come al solito a quell’ora era sola in negozio, visto che il figlio se la prendeva comoda.


«Pazienza!» le rispose Christabel e iniziò a recuperare dagli scaffali le cose che le aveva chiesto Fred, mettendole nel cestello. Non le era antipatica, ma non aveva voglia che le raccontasse del suo ultimo giovane spasimante per passare poi a: “Ma quand’è che ti decidi a trovarti un ragazzo?”


Dopo aver raccolto i prodotti della lista, si soffermò allo scaffale dei giornali. Su una copia di “Rolling Stone” svettava in prima pagina Marilyn Manson. Si perse in una delle sue tipiche riflessioni – pensando se anche persone di quel tipo, che hanno fatto della loro stranezza un’arte si sentano ogni tanto sole – quando una risata profonda e seducentemente maschile, come se fosse un commento in risposta a quello che aveva pensato, la incuriosì.


Notò che in fondo, dall’altra parte della corsia, c’era un uomo intorno ai trent’anni, vestito di nero. Era impossibile che stesse ridendo per lei, visto che era troppo lontano, ed era improbabile che le avesse letto nel pensiero. Tuttavia, da quello che riusciva a vedere, cioè la parte dietro, perché era girato verso lo scaffale dei DVD, era quel genere di maschio da cui speri di essere sbattuta per bene, sul letto o in qualsiasi altro posto a portata di mano.


“Ecco, ora si volterà e scoprirò che ha un naso a becco e gli occhi strabici” commentò tra sé, perché era quello che le capitava di solito.


Si diresse lentamente verso lo stesso scaffale per un riscontro delle sue valutazioni e, man mano che si avvicinava, si accorgeva che era davvero alto e i suoi capelli erano di un nero così lucido da sembrare fatti con piume di corvo.


Nel momento in cui si girò, Christabel quasi si lanciò in una corsia perpendicolare, fingendo di aver bisogno di un detersivo, ma catturò quanti più particolari possibili e, con grande soddisfazione, vide che non era affatto un mostro, oltre a sembrare un volto famigliare, anche se non ricordava dove poteva averlo visto.


“Peccato, sarà di passaggio” pensò. Ci fosse stata al suo posto una come Linda, avrebbe fatto cadere qualcosa per farselo raccogliere e attaccare bottone. Ma lei, no. Dopo un momento di indecisione su come comportarsi, si diresse alla cassa.


«Come farai ad andare a casa in bicicletta con questa pioggia?» le chiese Minnie con il tono smorfioso che usava un po’ con tutti, mentre le faceva lo scontrino.


«Con un po’ di spirito di avventura e un bagno caldo appena arrivo» rispose la ragazza guardandola con sufficienza.


Mentre finiva di raccogliere gli acquisti nel sacchetto, Christabel sbirciò fuori, per controllare se stesse spiovendo almeno un po’ e vide una vecchia utilitaria gialla fermarsi al parcheggio. Un ragazzo dai vestiti piuttosto rovinati, con le mani in tasca e il cappuccio della felpa tirato sulla faccia, entrò nel negozio.


«Dammi la borsa, bella signora, o perderai qualcosa di peggio!» sghignazzò un losco figuro appena saltato fuori dall’angolo.


«Non intendo darvi nulla, signore, anzi, sto per mettermi a urlare e vi consiglio di andarvene, perché qualcuno mi sentirà» disse Emily Kane senza nemmeno muovere un capello, rimanendo impettita con la borsa ben stretta addosso.


«Signora, tu sei pazza. Mi fai veramente ridere. Per questo ti prenderò la borsa senza ammazzarti!» ridacchiò il delinquente mostrando un paio di incisivi mancanti.


«Peccato, qualcuno ucciderà sicuramente voi» commentò la donna alzando un sopracciglio.


«Cos’è? Uno scherzo?» sbottò il ladro.


«No, un vampiro» rispose la donna, del tutto calma.


«Un vamp… che?» ridacchiò di nuovo lui.


«Alle vostre spalle, signore» gli indicò con la mano guantata di velluto blu.


Il ladro si girò senza vedere nessuno.


«Che diavolo dici? Non c’è nessuno!» disse voltandosi di nuovo verso Emily. Ma stavolta si trovò davvero qualcuno di fronte che non si aspettava.


«Sì, ci sono io» confermò il vampiro con voce cavernosa mentre mostrava il suo lato peggiore insieme alle fauci.


Il criminale tremò come se avesse le convulsioni, senza riuscire ad emettere un suono. Ci mise almeno un paio di minuti per recuperare il dominio del proprio corpo e poi fuggì incespicando un paio di volte nel girarsi indietro per assicurarsi di non essere seguito da quella “cosa” spaventosa.


Il vampiro si ricompose prima di rivolgersi a Emily.


«Gordon Drake, al suo servizio» si presentò inchinandosi lievemente.


«Emily Kane, molto lieta» ricambiò tendendo la mano perché la baciasse. Gordon la sfiorò con le labbra dopo averla presa delicatamente.


«Come avete fatto a capire chi sono e che ero qui?» le chiese lasciandole la mano e fissandola serio.


«E voi, come avete fatto a non capire che sono una strega?» ribatté con un sorriso malizioso la donna.


Gordon ricambiò abbandonando la perplessità iniziale.


«Per ringraziarvi, vi offrirò un tè domani pomeriggio a casa mia» annunciò Emily. «Portate anche il vostro elegante “zio”. Ora accompagnatemi al mio calesse.»


I sensi di Gordon captarono un segnale di pericolo imminente e scattò immediatamente a controllare la situazione. Non poteva permettere che le succedesse qualcosa. Nascosto e silenzioso, dietro gli scaffali, osservò il ragazzo che era appena entrato e che odorava di droga e piombo.


«Mi scusi, un’informazione…» disse rivolgendosi a Minnie.


«Prego!» la donna si girò sfoderando un sorriso che da smagliante passò a pietrificato in un secondo.


«Tutti i soldi che ha in cassa, presto!» il ragazzo terminò la frase inaspettatamente, estraendo una pistola dalla tasca dei jeans extralarge e puntandola contro Minnie.


Come presa da un attacco isterico e pensando che il ladro avesse appena l’età per la patente, Christabel iniziò a ridere. Fu un grosso sbaglio.


«Sta’ zitta, troia!» la minacciò, puntando la pistola contro di lei e prendendola per il giubbotto. «Tu non smettere di raccogliere i soldi!» gridò a Minnie mentre costringeva la ragazza a inginocchiarsi.


Minnie accelerò la raccolta dei soldi dalla cassa che sembravano scapparle dalle dita, tanto tremava.


La cosa migliore era che il ladro si prendesse i soldi in fretta e sparisse, sperando che non le venisse ancora da ridere, facendo precipitare la situazione.


Christabel si chiese dove fosse finito il tizio che aveva visto prima, non scorgendolo da nessuna parte. “Speriamo si sia nascosto da qualche parte e abbia chiamato la polizia” si disse, guardando in giro con la coda dell’occhio, ma contemporaneamente pensò che non c’è mai un uomo con gli attributi nei paraggi, quando serve.


«Mettili in un sacchetto!» ordinò il ladro a Minnie, che stava cercando di fare quello che le era stato chiesto senza sparpagliare i soldi in giro a causa del tremore.


«Ehi, tu…» disse una voce molto calma che proveniva da dietro le sue spalle.


Il ragazzo corrugò la fronte guardando indietro e sollevò la pistola da Christabel per puntarla verso la voce. «Fossi in te la metterei giù…»


Il forestiero si stava comportando nell’unico modo che conosceva per farlo smettere, l’unico modo possibile per avere il migliore risultato.


Christabel non riusciva vedere, ma era sicura che fosse quel tipo vestito di nero, anche se non aveva la minima idea di che voce potesse avere. Il suo tono impassibile poteva essere di un pazzo o di un dio.


«Non sei in condizioni di darmi ordini!» gli gridò il ladro tirando su con il naso. Era evidentemente fatto di coca.


«Ne sei sicuro? Guardami…» continuò l’uomo.


Sbirciando lateralmente, Christabel vide uno strano bagliore negli occhi dello sconosciuto. Era certa che non fosse un’allucinazione dovuta allo shock.


Il ragazzo assunse un’espressione incuriosita e lasciò andare la presa sull’ostaggio, come se non gli importasse più nulla di lei. Christabel strisciò lungo il bancone per allontanarsi dai due contendenti e si voltò a osservare, cercando di non fare movimenti bruschi, ergendosi appena per vedere cosa stesse succedendo.


Il tipo in nero era disarmato e lo fissava sicuro di sé, addirittura con un sorriso beffardo dipinto in faccia, mentre il ragazzo si avvicinava come se volesse controllare da vicino i suoi occhi.


«Ora salirai in macchina e non tornerai mai più in questa città, perché non è posto per te…» gli disse con una voce così calma e profonda da farle sgranare gli occhi per lo stupore.


Il ladro ritirò la pistola, continuando a guardarlo con una espressione stranita e uscì, come se si fosse dimenticato il motivo per cui era entrato, risalì in macchina e sparì.


Minnie sospirò profondamente e si lasciò ricadere sul bancone.


«Dio, ti ringrazio!» esclamò, ricominciando a rimettere i soldi in cassa. Passata la paura di perdere i guadagni, il resto era un dettaglio.


Christabel si lasciò scappare un sospiro di sollievo, come se avesse trattenuto il fiato tutto il tempo, e scivolò lentamente indietro, sgonfiandosi come un palloncino, per trovarsi seduta sul pavimento.


«Tutto bene?» le chiese lo sconosciuto, prendendola per le mani e tirandola su come se fosse stata leggera come una piuma. La Chrysler nera era indubbiamente la sua, a questo punto, visto che era parcheggiata fuori e non c’era nessun altro. Improvvisamente sentì come una scossa risalirle attraverso le mani su per le spalle e, lo poteva garantire, non era una questione di attrazione fisica. I suoi occhi erano di uno strano grigio azzurrato che la faceva pensare al ghiaccio e le ciglia nerissime lo facevano risaltare ancora di più. Inclinò la testa come se la cosa lo aiutasse a metterla meglio a fuoco.


“Anche lei lo ha percepito” pensò senza riuscire a crederci nemmeno lui.


«Io, sì, grazie…» rispose, mentre realizzava il modo in cui la stava osservando. «Ma come hai fatto? D’accordo che esiste l’uomo che sussurra ai cani e hanno fatto anche un film su quello che sussurrava ai cavalli, ma qualcuno che sussurra ai ladri non lo avevo ancora incontrato!»


La guardò ancora alcuni istanti, prima di darle risposta, come se volesse memorizzare la sua faccia e alzò le spalle con finta noncuranza. Non poteva spiegarle. Doveva andarsene.


«Minnie, tutto ok?» chiese Christabel girandosi verso la donna.


«Sì, e anche il resto» le rispose senza alzare la testa mentre continuava a infilare velocemente i soldi in cassa. Salvati i guadagni, poteva anche succedere un terremoto. Non le interessava come il loro salvatore fosse riuscito a convincere il ladro ad andarsene e nemmeno si era presa la briga di ringraziarlo: una vera maleducata egoista.


«Posso sapere il tuo nome?» chiese ritornando allo sconosciuto, ma non ce n’era più l’ombra. Strano, non aveva nemmeno sentito la porta aprirsi… Uscì a verificare se fosse ancora nel parcheggio per aggiungere qualcosa alla conversazione tagliata a metà, ma fuori c’era solo la pioggia e nessuna Chrysler.


Non le restò altro da fare che saltare sulla bicicletta con la sua spesa e tornare a casa.


«Ci hai messo un po’» commentò Fred, sentendola appoggiare la borsa sul pianale della cucina.


«Hanno tentato di rapinare Minnie» rispose raggiungendolo in sala, dove stava guardando la TV.


«Che cosa?»


Il suo tono era distratto. L’intervista che stava guardando lo stava assorbendo completamente, altrimenti si sarebbe agitato come al solito, quando capitava qualcosa che poteva metterla in pericolo. Da un certo punto di vista fu contenta di non dover subire la sua ansia.


«Sì, ma uno strano tipo ha fatto fuggire il ladro, quindi, siamo sane e salve…»


Ancora si stava chiedendo dove fosse sparito il tipo in nero e perché.


«Strano in che senso?» si incuriosì Fred.


«Un forestiero, un bel tipo. È andato via senza presentarsi» gli spiegò tagliando i dettagli.


«Sarà uno a cui non interessa la pubblicità» commentò Fred con semplicità, completamente catturato dall’intervista per interessarsi al fatto. Inoltre, era lì viva e vegeta, e aveva fatto la spesa: che cosa si poteva pretendere di più?


«Può darsi…»


La ragazza alzò le spalle.


Lanciò una rapida occhiata all’intervista in televisione. Una donna stava giurando al giornalista di essere stata sedotta e “succhiata” da un vampiro in centro a Portland mentre stava facendo compere. Assurdo: non era possibile che un vampiro assalisse qualcuno mentre stava facendo shopping, caso mai un ladro…


Andò a prepararsi per la cena e non ne parlarono più. Dopo aveva altro da fare.


«Hai affrontato un ladro davanti a lei? Sei impazzito?» lo apostrofò Edward, muovendosi nervosamente per la stanza. «Avresti dovuto ipnotizzarla e cancellarle la memoria!»


«Non ci ho pensato e non credo che sia un problema così grosso» commentò Gordon incrociando le braccia.


«Non abbiamo ancora iniziato e stai già abbassando la guardia!» esclamò Edward, minacciandolo con un dito.


«Edward, sono io il più anziano e non accetto ulteriori commenti da parte tua» lo avvertì, freddandolo con un’occhiata.


«Non voglio che qualcosa vada storta alla nipote di Emily, scusami…» disse, aprendo le braccia in segno di resa.


«Si chiama Christabel e non è né tua figlia né tua nipote, nonostante tu abbia avuto una storia con Emily» lo avvertì senza perdere l’atteggiamento sulla difensiva, ma senza tuttavia alzare la voce.


«Non è nemmeno la tua serva umana o “il tuo sangue” e non lo sarà mai» lo attaccò con la stessa arma, se non più tagliente.


«Non ho mai detto di voler stare con lei» si incupì.


Gordon si diresse verso la scala con un movimento brusco che segnava la fine della discussione.


«Andrai da lei anche questa notte?» gli chiese Edward nel tentativo di un ultimo intervento.


«Sì» rispose, alzando un angolo della bocca in un sorriso.


«Entrerai ancora nella sua camera?»


«Forse» rispose accentuando il sorriso, aggiungendogli un senso di sfida celato.


Edward scrollò la testa per sottolineare ulteriormente il suo disaccordo.


«Lei non è “il tuo sangue”» aggiunse con un sospiro di rassegnazione.


«Forse no, ma ha una certa attrattiva…» commentò Gordon, voltandogli le spalle e riprendendo a salire.


La situazione armadio tendeva al tragico: tutti gli abiti che aveva erano sparpagliati sul letto, sulla poltrona e sul pavimento. Christabel ne aveva anche raggomitolati alcuni e gettati in un angolo in un momento di scoramento e rabbia. Ne fece saltare fuori un ennesimo che era rimasto nascosto in un angolo.


«Caro il mio vestito “ultima spiaggia”, mi sa che dovrò indossare te domani sera…» commentò a malincuore facendo dondolare davanti a sé un abito verde molto semplice mentre si guardava allo specchio. Non che le mancassero gli indumenti, ma non aveva un vestito per gli appuntamenti a cui non desiderasse andare…


«Mi hai chiamato?» bofonchiò Fred sulla soglia della camera con le mani in tasca e un mozzicone di sigaro all’angolo della bocca.


«No, a meno che tu non sia un abito verde e viva nel mio armadio…» rispose girandosi verso di lui con il vestito ancora davanti a sé.


«Vai alla festa, domani sera?»


«Sì.»


«Metti ancora il vestito verde?»


Domanda ovvia.


«Sì…» grugnì.


Risposta ovvia.


«Ti ha obbligato Linda?»


«Sì, qualche domanda nuova?» sospirò spazientita.


Ed ecco la domanda fatidica.


«Ha qualcuno da presentarti?»


«Ho detto domande nuove. Sì…» sbuffò, «e non venire in camera mia con quel coso!»


«Ma se sono solo di passaggio…» piagnucolò lui ignorando l’ordine e varcando la soglia.


Christabel gli lanciò un’occhiata eloquente e tornò a tentare di far finta di non vederlo, aspettandosi lo stesso discorso di sempre.


«Se è un bravo ragazzo, che problema c’è?» iniziò lui.


Ecco, il discorso tedioso era arrivato.


«C’è, eccome!» esplose la ragazza, buttando il vestito sul letto e agitando le braccia per sottolineare il concetto.


«Lo sai quanto vorrei vederti sposata, e inoltre potrei diventare il bisnonno più giovane del paese…» Fred ridacchiò.


«Non correre!» lo pregò Christabel quasi in ginocchio, scandendo bene le lettere per essere sicura che capisse.


«Patrick è un bel ragazzo… non era quarterback nella tua scuola?» insistette Fred sedendosi sul letto dopo aver spostato i vestiti ammonticchiati.


La ragazza spalancò di colpo la finestra: il sigaro e il discorso la stavano facendo soffocare.


«Pietà!» lo supplicò. All’improvviso una rivelazione la colpì in pieno. «E poi, come fai a sapere che è Pat?»


«Sai, eravamo da Jack a fare colazione e lui mi ha detto che è sempre stato innamorato di te al liceo. Siccome passava di lì anche Linda…» cercò di imbastire una risposta con tatto.


«La combinazione vuole…» proseguì il discorso per lui, tanto prima o poi l’avrebbe detto. «Siete un’associazione a delinquere!»


«Non abbiamo fatto niente di male» commentò Fred con finto candore.


«Niente di male tranne invadere la mia privacy e il mio senso di libertà con uno scimmione giocatore di rugby che non sa imbastire un discorso che non vada fuori dal touch down e dalla birra e patatine: se gli chiedessi se gli è piaciuto “Constantine” mi chiederebbe in che squadra gioca!»


Buttò a terra i rimanenti vestiti che erano sul letto e si sedette vicino a lui lasciandosi cadere come un sacco.


«Magari ti potrebbe sorprendere…» ritentò a convincerla, mettendole una mano sulla spalla.


«Con cosa? Un placcaggio in corsa mentre tento di sfuggirgli?» Lo guardò da sotto in su, con aria di compatimento.


«Non puoi restare sola a vita» commentò l’uomo dopo una boccata.


«Parli come se io non avessi mai avuto un ragazzo!» protestò.


«Sì, ma durano poco» ridacchiò. «Vuoi che te lo faccia fare su misura?»


«Sì, e possibilmente con il cervello che non perde!» esclamò esasperata.


Il cellulare sul comodino suonò e la ragazza lo recuperò slanciandosi sul letto in tutta la lunghezza.


Finalmente una sosta in quel discorso maledetto.


«Christabel, tesoro, sono Linda!» tintinnò una vocetta dall’altro capo.


«Ciao, ero qui a tentare di trovare qualcosa da indossare domani e forse l’ho trovato…»


«Sì, ero sicura che l’avresti trovato, ma ho una cosa da dirti a proposito di domani sera, mi spiace tanto…» balbettò.


«È saltato l’appuntamento?» chiese Christabel con tutta la speranza possibile e le dita incrociate.


«No, mi sono dimenticata di dirti che è in maschera!» esordì con la risposta che meno si aspettava.


Christabel sbiancò, nemmeno le avessero detto che doveva morire il giorno dopo alle otto di sera e ammutolì all’improvviso. L’impulso di mettersi a piangere stava facendo capolino. Fred, che aveva origliato, cominciò a ridere dopo aver sentito la notizia. Lo colpì con una pacca sulla schiena e lo fulminò con lo sguardo.


«Christabel, tesoro? Sei ancora lì?» la sollecitò Linda.


«Aspetta che controllo… non sono molto sicura…» disse imbambolata: quella sconosciuta area del suo cervello stava già cercando di trascinarla lontano, in un posto dove non esistono feste in maschera e giocatori di rugby con i capelli rossi.


«Non ti preoccupare se non hai il vestito adatto: ci penso io a portarti una maschera nera e a farti magari una pettinatura particolare. Non tutti credo che si travestano da qualcosa» cercò di rassicurarla e Christabel si chiese che costume fosse “qualcosa” secondo l’immaginazione dell’amica. «Vediamoci domani a pranzo, così ne parliamo.»


«Sì, ma porta anche della stricnina» annuì con sarcasmo.


«Ma che dici, tesoro, andrà tutto bene! A domani! Passo io in negozio prima della pausa pranzo!»


La comunicazione fu chiusa. Nella realtà il commento della stricnina non era riferito all’idea di suicidio, ma a quella di omicidio nei suoi riguardi: a volte Linda era veramente insopportabile. A questo punto le scappò un gran sospiro di rassegnazione.


«Perché non ti vesti da monaca?» chiese Fred.


«Da monaca?»


La battutaccia stava per arrivare.


«Tanto è la fine che farai…»


«Fred! Fuori tu e il tuo sigaro!» gli ordinò facendogli cenno con il braccio di uscire.


«E va bene…» mugugnò lui ciondolando a testa bassa fuori dalla camera.


Christabel chiuse la porta e osservò la strage di vestiti sparsi sul pavimento. “Qualche giorno me la paghi, Linda Anderson” la minacciò come se ce l’avesse davanti.
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