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Capitolo 1


La piccola mansarda nel castello del pittore italiano Moro Rossini era diventata la mia seconda casa. In realtà, il proprietario del castello lo aveva affittato al mio fidanzato Rolf, ma il suo lavoro di fotografo lo portava costantemente in altri luoghi, spesso lontani, così che a volte occupavo le sue stanze da sola, ma in alcuni giorni godevo anche della compagnia degli altri abitanti del castello.


Nella mansarda accanto a me, i greci Alexis e Cordula si stavano preparando per il loro matrimonio, che si sarebbe svolto di lì a pochi giorni nel giardino del castello e nella grande sala da ballo, e l'eccitazione era chiaramente evidente nei due innamorati. La parte della frase che la bella sposa pronunciava fastidiosamente più volte al giorno era: "Oh, per carità, non devo dimenticare...".


Il temperamento di Alexi, di solito focoso, era poco presente in questo momento, ogni volta prendeva Cordula tra le braccia con calma e la rassicurava: "Vedrai, ce la faremo, in fondo siamo una bella squadra".


Giorno dopo giorno hanno trascinato grandi borse e scatole e le hanno depositate nel corridoio tra i due appartamenti. Accettai con calma il corridoio sempre più stretto e cercai di ricordare il matrimonio con il mio ex marito. Ero stato così eccitato anche allora?


Ci pensai, ma probabilmente era passato troppo tempo, perché non riuscivo a trovare nemmeno un po' di paura da palcoscenico nella mia memoria.


Ma forse avevo anche represso alcune cose del passato.


Per Rolf e me non c'era ancora una data di matrimonio, per noi non c'era motivo al momento di cambiare qualcosa nella natura della nostra unione. Ci siamo goduti il poco tempo libero che abbiamo avuto insieme tra i nostri incarichi di lavoro e siamo stati felici di ogni minuto trascorso insieme.


Telefonate e brevi messaggi dovevano bastarci al momento, ogni tanto ci concedevamo una piccola vacanza.


Dopo la sua ultima partenza, mi sono spesso goduto il giardino estivo del castello, dove erano in fiore numerosi tipi di rose e arbusti estivi italiani.


Finché riuscivo a gestire il mio lavoro di giornalista qui, negli ultimi giorni mi capitava spesso di incontrare Ada, la moglie tedesca del pittore Rossini, per un tè nel suo salottino durante le ore di mezzogiorno, mentre il marito, a causa dell'età avanzata, riposava durante la pausa pranzo.


Oggi ha bussato alla mia porta e ha portato un vassoio di torte alle fragole.


"Queste erano le ultime fragole della fattoria", mi ha detto. "Moro si è appena addormentato.


In questo momento ha bisogno di molto riposo, si vede che ha più di 80 anni e purtroppo non gode di buona salute".


"Sì, mi dispiace", le ho detto. "Dopotutto, lei ha solo 70 anni, e la differenza di età fa molta differenza. Spero che rimanga in salute per un bel po' di tempo".


Decidemmo di prendere il caffè con la torta; preparai rapidamente la bevanda calda, il cui profumo si diffuse nel soggiorno.


Ada posò i piatti sul tavolo del soggiorno e noi prendemmo posto nell'angolo del divano.


"Il nuovo ospite è già nella Torre della Rosa di Sant'Agostino?", chiese Ada, "e il tuo fastidioso capo ti ha dato di nuovo istruzioni macchinose e inutili?".


Ho riso. "Anche tu lo conosci già abbastanza bene. Ricordo che la scorsa primavera si è presentato qui e mi ha annunciato personalmente a quasi tutti i cittadini. Per fortuna non era di nuovo qui di persona per assegnare il contratto, ma ha parlato con me al telefono. Mi disse che Theresa era una persona molto complicata e che dovevo immaginarla peggiore di Laura o Leila Macintosh. All'epoca, Leila non solo era complicata, ma anche completamente vuota e superficiale, tanto che ho avuto molte difficoltà a ricavare dall'intervista qualcosa che valesse la pena di leggere. Wieland mi ha descritto Theresa come un genio a tutto tondo, qualunque cosa significhi in questo caso. Ha indicato la sua professione di autrice e project manager, che in realtà suona abbastanza ragionevole alle mie orecchie. Credo che mi lascerò sorprendere. Ho il primo appuntamento con lei nel pomeriggio. Potete immaginare che sono tremendamente eccitato".


"Sono felice che questa volta non sia coinvolta in qualche storia criminale", gongola Ada, "Nel suo ultimo incarico, il suo capo non è stato schizzinoso nel coinvolgerla in un caso di omicidio, che poi si è rivelato molto pericoloso per lei. Spero che questa Theresa faccia tabula rasa e che i suoi dintorni siano onesti e trasparenti".


"Lo spero anch'io. Perché mi sto stancando di situazioni pericolose da cui qualcuno deve salvarmi".


"Sei ancora in contatto con l'uomo che ti ha salvato la vita, Ermanno? Era così innamorato di te, Abigail".


"No. Dopo il suo ritorno in Italia, gli ho inviato un'altra lettera per ringraziarlo di tutto. È meglio non avere più contatti. Sono fidanzata con Rolf e lo amo. Ci sono solo complicazioni. Ma ammetto onestamente che era una persona speciale da cui ero attratta".


Ada sorrise. "Un brutto momento, direte voi. È stato molto coraggioso quando si è gettato davanti a te e ti ha salvato dal proiettile della pistola di quel delinquente".


"Sono contento che il violento Peter non sia più a piede libero, ma se riuscirete a trasformarlo in una persona non più xenofoba, ne dubito. Non conosce limiti nella sua aggressività. E spero che qualcuno si occupi di tutti i suoi amici criminali che sono ancora a piede libero".


Ada annuì. "È un peccato che siano così vecchi da non poter essere influenzati. È difficile reinserirli nel tessuto sociale ed educarli a essere umani. Purtroppo non permettono a nessuno di avvicinarsi a loro. Spero solo per voi che non dobbiate più entrare in contatto con loro. Quando tornerà Rolf? Finalmente vi concederete una vacanza".


Ho sospirato: "Hai ragione, è da molto tempo che vogliamo farlo. Ma il suo capo e il mio sembrano pensare che si possa stare in forma anche senza vacanze. Per il momento, ci hanno sommerso di nuovo di lavori che devono essere completati. E finché non finisco questa intervista con Theresa, non posso nemmeno pensare a una vacanza".


"Allora non ti fermerò nemmeno adesso. Preparo un'altra pizza per Moro. Adora quando cucino italiano perché ha sempre qualcosa da ridere. Potete fare quello che volete, ma anche con tutte le mie ricette italiane, non riesco a cucinare e a cuocere come gli italiani. È come se portasse sfortuna, Dio solo sa cosa sia".


Ho riso. "Eppure sei sempre stato mezzo italiano. Quando avevi ancora i capelli scuri, sembravi sempre un po' un italiano. E lei stesso mi ha detto che spesso tutti gli abitanti di Venezia si rivolgevano a lei per avere indicazioni sulla città".


"Probabilmente è l'aria italiana che manca qui. Ma ora spero che si goda la sua nuova cliente, con la quale probabilmente non si annoierà se è un genio a tutto tondo come le hanno detto".


Mi ha lasciato il resto della torta alle fragole e mi ha salutato.


***





Capitolo 2.


Le rose rosso scuro davanti alla torre erano in piena fioritura e profumavano verso di me mentre suonavo la campana.


Mi aprì la porta una giovane donna dai lunghi capelli biondi. Si presentò come Theresa Meinhardt e mi condusse al piano superiore, nel salotto arredato in modo confortevole e decorato a festa con vari mazzi di fiori per gli ospiti. Dopo avermi dato un bicchiere d'acqua, si sedette di fronte a me al tavolo da pranzo, dove avevo posato il mio blocco note e il dispositivo di registrazione.


Mi guardò con aria sorniona. "Vuoi sapere qualcosa di me? Inizierò con una breve biografia. Sono nato 35 anni fa nel centro di una grande città, in una casa molto conservatrice. I miei genitori erano entrambi insegnanti e lavoravano sempre. Per me hanno assunto degli assistenti all'infanzia, che cambiavano spesso perché i miei genitori avevano molto da ridire e da criticare su di loro. Tra loro c'erano donne molto interessanti, provenienti da ambienti diversi e con i talenti e le qualifiche più disparate. Questo mi ha reso molto vario, era l'ideale per me, per così dire".


"Quindi è stato divertente e le ha fatto bene?", chiesi, seguendola di nuovo.


Theresa annuì. "Non mi mancavano i miei genitori. Erano troppo noiosi per me. La mia prima tata ha cantato, suonato e ballato con me finché non ho iniziato la scuola. Poi le tate cambiavano ogni due anni, ma ognuna aveva il suo talento. Una era un'attrice che non aveva ingaggi, un'altra una scrittrice i cui romanzi non sono mai stati stampati. La successiva era una ballerina senza lavoro e l'ultima era una maga. È rimasta finché non ho finito la scuola, che ho superato solo con difficoltà.


La mia prima tata mi ha trasmesso anche l'amore per la natura e la seconda, l'attrice, ha aperto in me più di sette sensi a tutto ciò che c'è nella vita".


"Come ha fatto?"


"Quando mi ha dato la frutta da mangiare, prima mi ha bendato. Poi mi ha dato una mela da toccare e me l'ha fatta annusare, ho dovuto descriverle l'odore. Bendata, mi chiese di dare un morso a quel frutto e di descriverle nuovamente il sapore. Quando eravamo fuori nella natura, si sedette con me su un prato e bendò anche me. Poi mi chiese di respirare profondamente e di descriverle l'odore che sentivo. Poi mi fece ascoltare con attenzione. Dovevo dirle cosa sentivo e cosa provavo. Quasi tutto ciò che mi ha dato da conoscere, l'ho scoperto prima toccandolo con gli occhi bendati. Non ci crederete, ma spesso mi comporto così ancora oggi. Spesso chiudo gli occhi e percepisco le cose anche con gli altri sensi".


"È interessante", pensai. "Sicuramente insegna a sentire intensamente".


"L'attrice era anche molto musicale. Ha cantato molto con me. Ma non solo canzoni, anche frasi piuttosto ordinarie. Ha creato una melodia con tutto. Se salivo o scendevo una rampa di scale, mi faceva ascoltare il ritmo e mi chiedeva di cantare qualcosa. Ogni suono, ogni rumore era musica per lei".


"Oh sì, anch'io ricordo qualcosa del genere, signora Meinhardt. C'è un filmato di un bambino che è stato separato dai suoi genitori quando era ancora un neonato. I suoi genitori erano musicisti, e anche lui ha composto una rapsodia con tutti i suoni".


"Mi ha anche insegnato a trovare melodie nelle cose silenziose, sforzando la mia immaginazione e cercando l'anima delle cose".


L'ho guardata intensamente. "Non sembra facile. Ti sono piaciute tutte queste cose allora?".


Theresa annuì. "Sentivo, già allora, che tutte queste donne erano davvero delle fate particolarmente buone, entrate nella mia vita da qualche altro mondo felice per risvegliare in me tutti i talenti che giacevano sopiti nel profondo. All'epoca c'erano molte persone che pensavano che le mie tate fossero pazze. E ci sono anche persone che oggi pensano che io sia pazzo. Ma se si guarda più da vicino a questa parola "pazzo", si scopre che non è affatto una parola cattiva. Significa solo che qualcosa è stato spostato da un luogo a un altro. E sono abbastanza sicuro di sentirmi spostato nel posto giusto, mentre spesso penso che altre persone siano nel posto sbagliato".


"Forse entrambi i luoghi sono giustificati", ho pensato. "Il mondo e le persone sono multiformi. Suppongo che lei sia un artista in tutto e per tutto".


Di nuovo annuì: "È così che mi sento. E il mio tema particolare è l'amore".


"Sei innamorata, Theresa?".


"No. Non posso. Non posso limitarmi a una sola persona. Trovo che tutti abbiano qualcosa di meraviglioso. Fondamentalmente nelle donne e negli uomini. Ma in amore, nell'erotismo, sono attratta dagli uomini. Ed è qui che inizia il mio problema: Di uno amo gli occhi, di un altro la voce, del terzo il profumo, del quarto le mani, del quinto il modo di comunicare, del sesto il suo bel corpo. Cosa dovrei fare?"


"Ho capito bene, al momento non hai un fidanzato o un marito e trovi qualcosa di attraente in quasi tutti?".


"Oh, ero innamorata ogni giorno perché trovavo qualcosa di attraente in quasi tutti gli uomini. Ecco perché al momento sto facendo un passo indietro e mi occupo principalmente di arte. Ci sono anche cose bellissime e divertenti. Al momento mi sono innamorato di una scultura fatta da me. Ti piacerebbe vederlo qualche volta?".


Annuii. "Mi piacerebbe molto. Amo l'arte. Dovete sapere che vivo nel castello del pittore Moro Rossini. Ha creato anche molte sculture e sa come esprimere i suoi sentimenti in immagini e figure. Oggi ha più di 80 anni e ha creato così tanto che nel castello non c'è quasi una stanza che non sia decorata con una sua opera. Lo ammiro molto, perché anche i suoi sensi sono totalmente aperti. Per questo si innamorava spesso di belle donne, eppure è capace di amare una donna più di ogni altra".


Theresa era raggiante. "Devo assolutamente incontrarlo un giorno. Sarà un evento per me. Ma per me è un'altra cosa. Gli oggetti della mia infatuazione non devono essere sempre totalmente belli, forse per me è anche una ricettività al buono che c'è in una persona, e quasi tutti hanno qualcosa di buono. E l'amore vero? Ma che cos'è? Una sensazione di calore? Nel petto? Nella pancia?"


"Onestamente, non posso dirlo nemmeno a te. So solo che credo di amare il mio fidanzato perché desidero stare con lui il più spesso possibile e perché è molto importante per me. Sento anche il bisogno di condividere spesso le cose con lui e a volte mi preoccupo per lui. Ma questo è già amore?".


"Vede, signora Mühlberg, anch'io non so cosa sia l'amore. Non amo nessuno, non ho ancora incontrato nessuno che possa dire di essermi più caro di tutti gli altri. Ma aspetta un attimo, ora ti porto il mio Bronzo. Allora rimarrete stupiti".


Mi sorrise misteriosamente, si alzò e scomparve nella stanza accanto.


Ho aspettato con ansia. Chi sarà mai, un bronzo? Forse una scultura di un elefante o di un piccolo dinosauro?


Pochi istanti dopo è apparsa con una figura bianca e lucente alta circa 50 cm. Per quanto riguarda il materiale, a prima vista sembrava marmo. Teresa ha trasportato questa scultura dall'aspetto pesante con facilità, quindi la mia ipotesi sul materiale non poteva essere corretta. Mi tese Bronzo e io riconobbi una specie di angelo con piccole ali di un bianco innocente. Teneva lo sguardo innocentemente abbassato, ma un sorriso misterioso e un po' beffardo si aggirava sulla sua bocca.


"Questo è Bronzo, un angelo caduto. Il materiale sembra marmo, ma è solo una plastilina leggera e speciale che sembra marmo quando si indurisce. Non è meraviglioso?". Le sue dita accarezzarono teneramente il corpo liscio.


"È un angelo molto bello", le confermai, "Lei è una grande artista. Ma perché ha lo strano nome di Bronzo? E perché è un angelo caduto? Ha una storia?"


Mi guardò intensamente negli occhi. "Oh, sì, ha una storia, ed è collegata alla storia della mia vita. Dovrebbe proteggere il mio ex ragazzo, per il quale anch'io avevo una piccola cotta. Ma dopo che ha ucciso sua moglie, sono fuggita, lontano, lontano da lui. E probabilmente ora sta scappando da se stesso".


Ho rabbrividito. Theresa sembrava così felice, era davvero coinvolta in un caso di omicidio o era frutto della sua grande immaginazione. Si stava immaginando qualcosa?


"Puoi dirmi qualcosa di più al riguardo, Theresa?".


Lei annuì. "Fino a poco tempo fa vivevo in Sicilia, molto vicino a Catania. Conoscevo due uomini lì. Uno si chiamava Giuseppe e mi forniva i materiali più belli, i colori magici per dipingere e l'argilla e la creta da modellare per le mie sculture, eravamo amici. L'altro si chiamava Giorgio ed era sposato da dodici anni; con questa coppia avevo affittato una stanza dove dormivo la notte. Durante il giorno mi aggiravo con il mio cavalletto o giravo per la zona alla ricerca di modelli. Lì è magico".


Ero d'accordo con lei. "Anch'io ci sono stato una volta, ma è stato qualche anno fa. E Moro Rossini, il pittore del castello, è nato lì nel 1939, dove ha trascorso la sua infanzia e sono sicuro che sarà felice di parlarvene. Posso immaginare che vi siate trovati bene lì, anch'io trovo la Sicilia incantevole. Ma come è avvenuto l'omicidio? E perché l'assassino è in pericolo? Non è in prigione?".


"Giorgio è stato sospettato dalla polizia, ma ha affermato di non essere il colpevole. Ciò che lo rendeva sospettoso era che sosteneva di amarmi eternamente e voleva divorziare da sua moglie. Io, invece, ero innamorata solo di lui. Tutto il popolo ne era a conoscenza. La moglie era molto arrabbiata e non voleva accettare il divorzio. Proprio quella sera in cui avvenne l'omicidio, io non ero lì, ma in un albergo di Messina, perché mi ero incontrato lì con un collezionista d'arte che non solo voleva comprare un mio quadro, ma aveva anche pronta la commissione per una scultura. Giorgio e Luciana erano soli in casa quella sera e non c'erano segni di effrazione. Quando l'altro giorno è stata trovata la donna uccisa, Giorgio era già fuggito. Ha affermato, temendo che pensassero che fosse lui l'assassino. Non so dove sia ora".


"Ma come facevate a sapere che era fuggito per paura. Quando sono tornati a casa se n'era già andato, vero?".


"Sono arrivato solo due giorni dopo, il giorno prima che un amico trovasse Luciana. Ma sotto il cuscino della mia stanza ho trovato una lettera di Giorgio, che aveva scarabocchiato in fretta e furia. Mi scrisse che era innocente, che probabilmente qualcuno era entrato in casa con un duplicato della chiave e poi aveva ucciso sua moglie mentre lui dormiva".


"Sembra tutto molto strano, Theresa. La moglie non voleva il divorzio e lui voleva il divorzio. Ma se eri solo innamorata di lui, e non lo amavi, allora non aveva comunque alcuna possibilità di sposarti. Allora perché avrebbe ucciso sua moglie?".


"Oh, ha sempre detto che mi avrebbe aspettato finché non fossi stata pronta. Mi disse che ero il suo destino e che un giorno l'avrei sposato. Gli ho detto che eri pazzo. Non ti sposerò mai. Nemmeno quando si è divorziati. Ma non mi ha creduto. Tutti i vicini e gli amici dissero che doveva essere lui. Deve essere stato Giorgio.


Non c'era nessun altro in casa. E anche la polizia ne è convinta".


"Allora, come si è svolto l'omicidio?".


"Le hanno sparato, probabilmente con un silenziatore, perché nessuno ha sentito nulla. Ma la pistola non è mai stata trovata. Beh, immagino che sia stato facile smaltirlo in mare. E così vicino alla mafia, l'assassino potrebbe già procurarsi una pistola se si guardasse un po' intorno".


"Forse la mafia ha qualcosa a che fare con l'omicidio?", pensai.


"Non riesco a immaginarlo. Luciana era una brava donna. E anche Giorgio si è sempre comportato in modo da non essere d'intralcio alla mafia, poco appariscente e ordinato, e anche molto modesto".


"La polizia sta cercando in altre direzioni, allora, o sta cercando solo Giorgio?", volevo sapere.


"È il principale sospettato, e per questo il mio amico Bronzo deve anche proteggerlo. Anche se non lo amo, non voglio che vada in prigione per innocenza. E una simile ricerca, un inseguimento, può anche finire fatalmente una volta. E se deve sempre nascondersi, è inevitabile che finisca in un pericolo o in un altro".


"Hai mai pensato di assumere un detective, Theresa?".


"Non proprio. Non ne conosco nessuno qui e non credo che nessuno farebbe il lungo viaggio fino alla Sicilia da qui. E finora non ho incontrato nessun detective a Catania e dintorni. Ma a cosa servirebbe? Per trovare l'assassino, bisogna conoscere il paese e la sua gente. Luciana non riesce più a parlare e Giorgio si nasconde".


"Ma forse questo Giuseppe potrebbe aiutarti un po', di solito era così disponibile", pensai.


Theresa accarezzò delicatamente la schiena dell'angelo con la mano. "Gliel'ho già chiesto, ma è fermamente convinto che sia stato Giorgio, e ha detto che è tempo perso cercare un altro assassino".


"Allora Giuseppe potrebbe avere a che fare con l'omicidio?".


Theresa scosse vigorosamente la testa. "Oh no. Quell'anziano è pio come un agnello e non fa male a una mosca. E non ha nemmeno un movente".


"E se ora volesse liberarsi di Giorgio come rivale?".


"Oh, no. Non credo. Giuseppe è vecchio e sapeva che non amavo Giorgio. Conosce tutti i miei problemi quando si tratta di amore. Non c'era davvero alcun motivo per cui dovesse uccidere Luciana".


Ho riflettuto. "Si dà il caso che io conosca un ottimo detective, si chiama Rüdiger von Ambergs e negli ultimi mesi mi ha spesso aiutato a risolvere casi criminali. Tuttavia, ha cambiato la sua residenza dalla Germania alla Francia perché la sua ragazza vive lì. Tuttavia, viaggia spesso in Europa. Glielo chiederò sicuramente qualche volta".


Theresa posò le labbra sulle guance dell'angelo e la baciò: "Non ho tanti soldi per un detective. Sicuramente si tratterebbe di una spesa incredibilmente elevata. La Sicilia è lontana e il volo non è economico".


"Conosco anche un detective dilettante nel nord Italia. Mi sembra di ricordare che abbia dei parenti in Sicilia. C'è però un grosso inghippo".


I suoi bellissimi occhi si allargarono. "E cosa sarebbe?"


"Questo bel docente universitario italiano ha, innanzitutto, un lavoro che gli permette di fare grandi viaggi solo durante le vacanze e, in secondo luogo, ha confessato il suo amore per me non molto tempo fa. Pertanto, probabilmente lo contatterò solo in caso di emergenza, come sicuramente capirete. Non voglio ferirlo di nuovo inutilmente. Tuttavia, credo di sapere che ha un cugino molto intelligente che vive vicino a Messina, in Sicilia. Ma scusi la mia domanda, il mio capo mi ha detto che lei guadagna molti soldi con la sua arte. Non è possibile per voi pagare un detective?".


Ha sorriso. "Non ne hai proprio idea. Suppongo che i casi criminali che avete risolto fossero tutti legati a questo Paese. Qui potreste essere in grado di fare tutto con un normale detective, ma non lì. Bisogna davvero sapere come muoversi da quelle parti".


"Ma non potresti andare lì con un detective e aiutare un po' nelle indagini? Se siete convinti che Giorgio non sia l'assassino, allora dovreste essere interessati a risolvere il caso".


"In linea di principio sì, ma al momento non è sicuro nemmeno per me farmi vedere lì. La sorella di Luciana, Maria, e sua figlia, Anna, sono entrambe molto arrabbiate con me perché pensano che io sia responsabile della morte della donna uccisa. C'è anche l'invadente Gianni, che è così avido dei miei lavori e ne vuole sempre di più. Al momento non sono in grado di difendermi da queste persone. Qui nella Torre delle Rose sto solo trovando un po' di pace e di svago per rilassarmi un po' e riprendere fiato".


"Oh sì, Theresa, posso ben capirlo. Ma se vuole ancora chiarire tutto, me lo faccia sapere ed eventualmente le farò un'offerta con l'aiuto degli investigatori. E questo Giuseppe? Forse ha un altro motivo?".


"No, non che io sappia. Non sono nemmeno sicuro che conosca Giorgio e Luciana. Dopotutto, non è mai venuto a trovarmi in casa, ma mi ha sempre convocato nel suo enorme studio. Ma non voglio parlarne ora. Non mi piace scavare in queste cose oscure. Ciò che è fatto è fatto. Bisogna farsene una ragione. Devo guardare avanti se voglio essere produttivo".


Ho riflettuto. "È questo che ti rende diverso da Rossini. Alcune delle sue opere migliori sono nate dalla rabbia e dal dolore. È così che attira l'attenzione sull'ingiustizia di questo mondo".


Si è chiusa la bocca. "Sì, forse ci saranno persone così. Io non sono uno di loro. Sono esigente, cerco il sole e la luce. Cerco l'amore, sono in cammino verso l'amore". Accarezzò la figura.


"Tu ami questo bronzo, cosa vuol dire amare una figura?".


Mi ha sorriso con compassione. "Ci sono persone che amano la propria auto, la propria borsa o le proprie scarpe, altre un gioiello. Ma ho trovato qualcosa di speciale in questo angelo caduto. È come un amico".


"Ma non ti parla, e non può mostrarti nessun'altra amicizia. Cos'altro ti dà?".


Ora mi guardava con disprezzo. "Solo una persona che non ha alcuna idea può parlare così. Quando tocco Bronzo, sento che è vivo a modo suo. Avete mai toccato una pietra speciale? Si percepisce la sua energia. Un quarzo rosa è diverso da un occhio di tigre. Se siete clairsenzienti, percepite una vibrazione di energie. La pelle di Bronzo è liscia e setosa. Quando lo prendo in braccio, mi sento a mio agio e accettato. E quando gli parlo, lui stesso non apre la bocca. Ma lui mi dà la risposta direttamente nella mia testa. È un vero amico, perché discute con me".


Mi sono meravigliato. "Ma come funziona? Si parla di qualcosa e si sente una risposta nella propria testa. Come fai a sapere che questa risposta viene da Bronzo?".


"Beh, prima di tutto, dobbiamo assolutamente smetterla con questa stupida predica, mi sta facendo innervosire. Dopo tutto, non sei molto più vecchio di me. So che, secondo le regole della cortesia, una persona più anziana deve dare per prima il "tu" a quella più giovane. Ma in questo caso ho una posizione speciale perché ho accettato di fare questa intervista con il suo capo. Pertanto, anche a me è consentito esprimere desideri. Va bene così?"


Ho sorriso. "Non ho problemi con questo. Io sono Abigail, lo sai". Le ho teso la mano.


"Non mi è sfuggito, sai anche il mio nome. Non c'è quindi bisogno di farne uno spettacolo speciale. E ora la sua domanda: "È molto semplice. Bronzo ha la sua opinione. Quando gli chiedo se una cosa che mi piace è buona, spesso mi dice che potrebbe essere migliore o che è cattiva. È possibile avere un buon dialogo con lui. È incredibile, ma vero".


Ho indagato ulteriormente. "Ogni persona non può avere questi dialoghi dentro di sé?".


Mi ha riso in faccia. "Il nostro colloquio durerà probabilmente un bel po'. Vedo che non sei affatto sulla mia lunghezza d'onda. Forse alcune persone parlano da sole e pensano avanti e indietro. Ma sento Bronzo nella mia testa. È divertente e intelligente. Ma soprattutto è un maestro dell'erotismo".


Ho sbattuto le palpebre. "Mi scusi?"


"È l'angelo della sensualità e mi sussurra sempre belle parole all'orecchio".


"Può farmi un esempio di questo?".


"Basta guardarsi intorno in questa stanza! Qui ci sono innumerevoli oggetti dall'aspetto delicato, erotico e desiderabile".


Diceva sul serio? "Intende semplicemente le cose che assomigliano, per esempio, alle curve femminili?".


Ha sorriso. "Sì, per esempio. Guardate che fiori a scatto nel vaso! Non hanno labbra particolarmente sensuali sulle loro piccole bocche aperte?".


Ho pensato febbrilmente a cosa avrei potuto includere nel mio testo sull'artista. Come potrei scrivere di lei senza che il lettore la dichiari pazza?


Ho osservato i fiori più da vicino. "Trovo che i fiori siano molto espressivi, sì. Il loro colore rosso attira sicuramente più di un insetto e la loro forma è molto particolare. Forse la mia immaginazione è sufficiente per fare di più".


Ora sfoggia un sorriso misterioso. "Forse siete solo un po' troppo inibiti. Forse pensate che l'erotismo sia qualcosa di indecente. L'erotismo è un dono della natura e del cielo. I fiori, le persone dicono con esso: Amatemi, sono bella a modo mio. Non è forse questo il desiderio più intimo di ogni essere umano? Prestate attenzione a me! Amatemi! Tutto il creato lo dice con colori, forme e profumi".


"Sì, la storia evolutiva è, dopo tutto, costruita sulla riproduzione e sulla propagazione. Amo la natura e la creazione di Dio tanto quanto voi. Ma non ho un punto di vista erotico come il tuo. Non mi sento eroticizzato da tutto".


Ha riso. "Forse non vuoi farlo perché spesso ti concentri su altre cose. Per esempio, sul lavoro adesso. I miei bravi insegnanti nell'infanzia mi hanno aperto a tutto ciò che incontro in questo mondo e in questa vita. Vedo già che la tua testa sta fumando. Sì, potete scrivere tutto questo su di me. Questo sono io, completamente aperto a tutti gli stimoli sensoriali, e mi piace perché rende la vita bella".


"Lo scriverò. Siete anche invitati a leggere il testo per correggerlo. Per cominciare, c'è qualcos'altro che ti sta tanto a cuore, Theresa?".


"Beh, credo che per oggi abbiate avuto abbastanza da pensare e da scrivere. La prossima volta vi mostrerò cosa intendo per danza. Forse darò un esempio della mia recitazione. Il suo capo mi ha detto che ha scritto molto sugli attori".


Annuii. "Una delle mie amiche è Laura Camissoll, suo padre è il famoso regista hollywoodiano Johnny Deep. È una donna molto bella e, per quanto ne so, ha anche un grande talento. Anche sua madre era un'attrice, quindi deve aver ereditato un certo talento. Inoltre, la famosa compagnia di attori del burattinaio Jérôme Tessier si è esibita qui l'anno scorso. Nella sua troupe ho conosciuto anche alcuni talenti della recitazione".


"Ad essere sincero, non ho mai sentito parlare di nessuno di loro. Ma nemmeno io mi muovo in questi ambienti. Odio le attività cinematografiche, anche se a volte viene fuori qualcosa di abbastanza passabile per le persone che guardano il film. Per l'attore stesso, l'intera faccenda è una tortura con le singole scene. È tutto assemblato da singoli pezzi. Una scena viene riprodotta fuori dal contesto per un'infinità di volte finché gli attori non sono più in trance. È un cottimo per i poveri attori. Nella recitazione è diverso, si recita tutto uno dopo l'altro, purché si conosca la propria parte. Si può rimanere nella storia, nello spettacolo, dall'inizio alla fine. In Italia ho recitato molto sui palcoscenici, ma mi piacevano di più i teatri di improvvisazione, che lasciano molto spazio all'immaginazione. È lì che può nascere la vera recitazione".


Mi sono meravigliato. "Devo prima pensarci. Non l'avevo mai vista da questa prospettiva. Hai ragione, oggi è stata una conversazione intensa. Vi ringrazio per la vostra apertura. Per favore, fatemi sapere quando siete pronti per il prossimo colloquio".


Mi ha promesso, mi ha gentilmente accompagnato fino al vecchio cancello d'uscita e mi ha salutato con un suggestivo abbraccio.


***





Capitolo 3.


Arrivato al castello, mi accolse il pittore Moro Rossini.


"Ciao Piccolina! Oggi hai un'aria un po' pensierosa. Hai qualche problema?".


Da qualche mese era passato al tu personale, mentre io trovavo ancora opportuno passare al setaccio il famoso ottantenne. "Si tratta di Theresa, la giovane artista della Torre delle Rose. Ada ti ha già parlato di lei?".


"Vieni, bevi un sorso di vino con me", gli chiese. "Un buon amico mi ha appena inviato di nuovo alcune bottiglie dalla mia patria".


Lo seguii nello studio e mi sedetti sul piccolo divano di fronte al cavalletto. Riempì due bicchieri di vino, me ne porse uno e si sedette di fronte a me sulla comoda poltrona ad ala.


"Mi ha appena chiamato lei stessa", ha esordito, "a quanto pare un'artista famosa e di talento. Naturalmente ha voluto venire subito a trovarmi e dare un'occhiata qui. L'ho invitata per domani e, dato che non riesco a camminare molto bene, volevo chiederle se può farle fare un giro. In questo modo, forse, puoi risparmiarti un viaggio alla torre e intervistarla qui per un po'. Ti va bene?"


"Una buona idea. Ma è anche una donna molto interessante, domani potrete decidere da soli".


"Le dedicherò qualche minuto, Abigail. Ma cosa ti ha fatto riflettere così tanto?".


"Presumibilmente le ha anche detto di aver vissuto per qualche tempo in Sicilia e a Catania".


Moro annuì. "Sì, e per quanto il mondo sia sempre piccolo, viveva anche molto vicino alla casa dei miei genitori".


"Le ha detto anche dell'omicidio della moglie del suo amico?".


"No, non è arrivata a tanto. Quando ho capito che voleva raccontarmi tutta la sua vita, le ho consigliato di aspettare di incontrarci di persona per farlo. A quanto pare pensava che gli artisti andassero sempre d'accordo alla cieca".


Ho sorriso. "Oh, Theresa vuole sempre andare d'accordo con tutti. Ama l'armonia più di ogni altra cosa, preferisce stare solo sul lato solare della vita. Finora, però, non è riuscita a farlo molto bene".


Moro annuì. "Pochissime persone ci riescono. Ma allora di cosa ti preoccupavi? Se è così allegra, evidentemente questo caso di omicidio non l'ha scossa molto".


"Lei lo sostiene, in ogni caso. Ma non riesco a vedere bene in lei. È insolita questa allegria. Il fidanzato Giorgio è sospettato di omicidio, si suppone che si nasconda da qualche parte. Teresa ha un alibi, era verosimilmente a Messina in quel momento".


Gli raccontai tutto quello che mi aveva detto Teresa, anche di Giuseppe e della sorella della donna uccisa, e anche di Bronzo, la figura con la funzione di angelo custode.


"Posso già immaginare che a loro non piaccia vedere questa donna lì. La donna uccisa avrà avuto amici e vicini oltre alla sua famiglia. E tutti penseranno che Theresa sia in parte responsabile della distruzione di questo matrimonio. Alcuni di loro avranno pensieri di vendetta".


"Può darsi", concordai. "Ma quello che ancora non riesco a capire è che sia Giorgio che Luciana devono aver fatto un sonno molto profondo se non si sono accorti che qualcuno è entrato nella loro camera da letto. E non so nemmeno come suoni un colpo del genere con un silenziatore. Giorgio non si sarebbe svegliato subito? E se nessuno dei due ha fatto entrare il colpevole, aveva un duplicato delle chiavi dell'appartamento? Ma la sera non tutti mettono la chiave nella serratura dall'interno?".


Moro rifletteva. "Ci sono anche serrature che possono essere aperte dall'esterno se la chiave è all'interno. E se Giorgio ha un sonno profondo, non è detto che si sia svegliato. La sua reazione è però un po' strana. Chi trova la moglie morta nel letto accanto a lui al mattino di solito chiama l'ambulanza e in questo caso anche la polizia".


"Sì, suppongo che sia quello che la gente fa normalmente. Nel suo caso, si dice che la paura di essere scambiato per l'assassino fosse così grande che decise di scappare".


"Strano anche questo", pensò Moro. "Invece di essere sotto shock per l'omicidio della moglie, ha verificato in un attimo quali prove circostanziali lo indicavano come l'assassino. Così ha visto che non c'erano segni di effrazione e deve aver capito subito che Luciana non era morta per cause naturali. Anche quest'ultima presuppone una certa conoscenza. Sa qual era la sua professione?".


"No, non lo so. Non posso chiederlo a Theresa per ora, perché non vuole più parlarne. Vuole occuparsi solo di cose belle. Ma vedo già che anche il vostro interesse per il caso si è risvegliato. Non c'è da stupirsi, visto che anche lei lavorava come carabiniere nel nord Italia".


"Sì, erano bei tempi, Abigail. E come sapete, sono stati anche anni difficili, in cui si è registrato un aumento degli omicidi. Se non fossi già così vecchio e fragile, prenderei subito un aereo per dare un'occhiata in giro. Anche alcuni miei parenti vivono ancora nella zona, forse potrebbero aiutarci".


"Mi sembra una buona idea. Se Theresa cambia idea e vuole che il caso sia chiarito, allora volerò in Sicilia. Sono sicuro che otterrò dal mio capo Jens Wieland il permesso di dare un'occhiata in giro e scattare delle foto. Dopotutto, Catania era molto importante come sfondo per il lavoro di Teresa. Queste informazioni aggiuntive forniranno poi un quadro completo per il colloquio".


"Molto bene. Del resto, anche questo Giorgio non può continuare a nascondersi, anche in Sicilia nessuno se la cava più così".


"E c'è un'altra cosa che mi preoccupa: Teresa sostiene di non avere un movente per l'omicidio, e io non le credo davvero nella sua dolcezza, ma anche se si trovava a Messina quella notte, potrebbe aver guidato segretamente fino a Catania per commettere l'omicidio. In termini di tempo, avrebbe potuto farlo, guidando avanti e indietro".


"Probabilmente hanno controllato, Abigail. Non sono più di due ore di macchina, ma la strada ha dei caselli e avranno controllato se qualcuno l'ha vista lì. E forse poteva sostenere in modo credibile che non amava Giorgio. Quindi le manca un movente".


I pensieri ruotavano nella mia testa. "A meno che Luciana non fosse una disgustosa strega e Theresa volesse liberare il suo ragazzo da quella peste. Ma ha un aspetto molto dolce, quella Theresa, e non escluderei un omicidio da parte sua. Finora sono sempre stato in grado di affidarmi al mio istinto. È molto affettuosa, sono sicuro che domani lo vedrai con i tuoi occhi".


"Ma spero che non sia troppo affettuoso", disse la voce soave di Adelaide dall'ingresso. "Allora per una volta sono anche molto ansioso di vedere il favoloso artista". Si mise accanto a Moro, che la guardò con tenerezza e gli accarezzò dolcemente il braccio. "Posso invitarti a pasteggiare, cara Abigail?".


"Grazie, cara Ada, ma ne ho ancora un po' da ieri che devo finire oggi. È sempre un problema cucinare così poco. Quando Rolf non c'è, ho sempre le mie difficoltà. Non mi piace buttare via il cibo".


"Posso capirlo". Adelaide sorrise con simpatia. "E probabilmente anche tu muori dalla voglia di dare al tuo fidanzato le ultime notizie al telefono, non è vero?".


"Oh sì, è molto necessario, perché nella mia mente mi vedo già su quella gloriosa isola del sud soleggiato. Il mare lì è incomparabile, anche con le sue spiagge, l'Etna e i suoi dintorni sono affascinanti. Sono già stato in cima, sul bordo del gigante sputafuoco".


Gli occhi di Moro si illuminano. "Questa è la mia montagna, alle cui pendici mi sento radicato. Forse un giorno starò un po' meglio, così potrò azzardare un viaggio lì".


"Lo spero per il vostro bene! Con tua moglie, sono sicuro che sarai in grado di farlo di nuovo". Augurai a entrambi un buon appetito per la pasta e una buona notte.


Arrivata a casa di Rolf, mi misi comoda sul divano.


In quel momento squillò il telefono: era il mio fidanzato che mi chiamava.


"Stavo pensando a te", lo informai. "Che coincidenza! Perché ho molte cose da dirti".


Mi ci è voluto un po' di tempo per raccontargli ciò che avevo sentito e sperimentato.


"Se dovessi andare davvero a Catania, sarebbe meglio che tu andassi davvero dai parenti di Moro, così non saresti solo lì", mi consigliò. "Ma vi prego, fate le foto solo per l'intervista! Per favore, non interferite nel caso di omicidio. Sapete quanto siete stati fortunati quando avete risolto la misteriosa storia del falco pellegrino. Non devi sforzarti di avere questa fortuna".


"Ma certo, mia cara. Ho avuto angeli custodi molto gentili e buoni e anche il detective Ermanno, che mi ha salvato la vita. Ma sembra che Theresa non sia interessata a risolvere il caso di omicidio in questo momento. Crede nel suo bronzo, che dovrebbe proteggere Giorgio in fuga. Forse anche tu saresti interessato a un angelo del genere?", scherzai.


"Obbligo", minacciò, "non vorrei uno di quelli nel mio appartamento". Inoltre, sei il mio angelo custode".


Con ciò aveva trovato il seguito alle nostre tenere parole di commiato, con le quali ci augurammo la buona notte per circa tre minuti.


***





Capitolo 4.


Quando Theresa si presentò al castello l'altra mattina, Moro e Adelaide erano ancora al tavolo della colazione. Ho condotto l'artista da loro nel piccolo salotto.


Theresa si presenta, tende la mano ad Ada e le rivolge uno sguardo innocente. "Sono molto contento di conoscerla. Devi essere molto orgogliosa di avere un marito così famoso".


Adelaide annuì. "Oh sì, lo sono, moltissimo. Quando ci siamo conosciuti io avevo 17 anni e lui 26, ma allora non era famoso, era un semplice carabiniere della polizia italiana. Posso invitarla a colazione, signora Mansfeld? Un caffè, un tè o una cioccolata calda, forse?".


"Avresti forse un succo d'arancia appena spremuto per me?", commentarono le labbra morbidamente incurvate di Theresa.


"Ne sarei felice. Si accomodi pure. Ti preparo un po' di succo in cucina". Ada si rivolse a me. "E anche tu, Abigail, sei la benvenuta. Cioccolata calda per te come al solito?".
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