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	Echte Personen: Dieses Buch beruht auf wahren Gegebenheiten, die einzig die Sicht des Autors widerspiegeln. Einige Namen von Personen wurden zum Schutz der Privatsphäre geändert.


	 


	Geschlechtergerechte Ansprache: Nach sorgfältiger Abwägung wird in diesem tendenziell eher belletristischen Werk nicht gegendert. Der Autor ist sich der Wichtigkeit einer Sichtbarmachung bewusst und setzt sich in seiner Arbeit für die Chancengleichheit zwischen den Geschlechtern ein, jedoch nicht für Gleichmacherei aus Prinzip.


	 


	Politische Korrektheit: Wenn wir das Recht auf Meinungsfreiheit ernst nehmen, dann gibt es kein Recht darauf, sich nicht angegriffen zu fühlen. In diesem Buch wird mit Ironie und Sarkasmus gearbeitet, um aufzurütteln und absurde Zustände in unserer heutigen Gesellschaft zu verdeutlichen. Der Autor beabsichtigt nicht, bestimmte Personengruppen wissentlich zu verletzten. 


	 




»Ich muss mich also nicht selbst optimieren, denn so wie ich bin, bin ich bereits optimal. Jedenfalls unter meiner Maske, im Kern meiner Persönlichkeit, die mich ausmacht. Suboptimal hingegen sind all die Denkweisen, Gewohnheiten und Pseudo-Bedürfnisse, die ich mir im Laufe des Lebens angeeignet habe. Dabei zu unterscheiden, was wirklich zu mir gehört und was nur von außen aufgeschichtet wurde, das ist Selbsterkenntnis. Und diese fremden Schichten wieder abzutragen, anstatt sie zu optimieren, das halte ich für erstrebenswert.« 


	 


	 




ÜBER DIESES BUCH


	 


	Selbstverwirklichung, Reisen, Liebe, Geld. Das alles glaubte ich zu haben. Aber etwas fehlte.


	Die Stimmen im Kopf gaben keine Ruhe. Ein Jahr lang machte ich mich deshalb auf den Weg. Jeden Monat schlüpfte ich in eine neue Rolle, lebte unter anderem anonym, frutarisch, altruistisch, nackt oder pilgernd. 12 Rollen in 12 Monaten. Diese 12 Selbstversuche rüttelten meine Realität auf, ließen mich langjährige Automatismen neu bewerten. Vieles ging, einiges blieb. Ruhe, Balance und Glück fand ich letztendlich nicht in den Extremen, sondern in den Details. Es waren kleine Veränderungen, die Lawinen auslösten.


	Die Experimente sind Sinnbilder für das Neue – für den Schritt raus aus der Komfortzone, in der wir nur auf der Stelle treten. Auf unterhaltsame Weise möchte ich mit meinen verrückten Erlebnissen dazu ermutigen, festgefahrene Gewohnheiten zu hinterfragen, den Autopiloten auszuschalten und sich großzügig am unendlichen Buffet des Lebens zu bedienen. Neben all den Selbsterkenntnissen betrachten die Versuche auch gesellschaftliche Probleme vom Schutz der Privatsphäre bis hin zu sozialer Ungerechtigkeit sowie das Aufkommen einer vermeintlichen Sinnleere, die immer mehr Menschen verspüren.


	 




ÜBER DEN AUTOR


	 


	Seit 2012 führt Sebastian ein Leben, das viele Menschen als ungewöhnlich bezeichnen. Ohne festen Wohnsitz ist er als digitaler Nomade dort unterwegs, wo Palmen auf gutes WiFi treffen. Vor seinem Ausbruch aus dem bürgerlichen Leben lernte Sebastian, Jahrgang 1983, im Einzelhandel und studierte Betriebswirtschaft in Berlin. 2014 startete er mit Wireless Life eine der bekanntesten Websites für ortsunabhängige Unternehmer, auf der Millionen Besucher Inspiration für ein Leben mit mehr Selbstbestimmung finden. Heute verdient er seinen Lebensunterhalt als Autor, mit der Beratung von Aussteigern und als Veranstalter von Workshops und Konferenzen.
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	07.08.2012, SHANGHAI – Der Weckruf


	Mein Blick fällt auf die einzige Pflanze im Raum. Eine verkümmerte Topfpalme, die von Neonröhren angestrahlt wird. An der Wand hängt ein gerahmtes Foto von älteren Herren in Anzügen. Es ist ein tristes Büro. Wir befinden uns in der 23. Etage eines Stahlmonsters, das direkt neben dem Jing’an-Tempel liegt. Derartige Gegensätze von Moderne und jahrtausendealter Geschichte haben mich in Shanghai von Anfang an begeistert.


	Die Dame, die sich mir als Head of Marketing vorstellt, fragt nach meinen Berufserfahrungen, Sprachkenntnissen und Gehaltsvorstellungen. Das Gespräch ist zäh und bedeutungslos. Ich bedanke mich höflich, sie sagt, dass sie sich in der kommenden Woche meldet. Beide wissen wir, dass das nicht passieren wird.


	Wer von uns beiden gelangweilter war, kann ich heute nicht mehr sagen. Woran ich mich aber ganz genau erinnere, ist das Versprechen, das ich mir an diesem Tag selbst gegeben habe. Dieses Vorstellungsgespräch sollte das letzte Vorsprechen dieser Art gewesen sein. Nie wieder wollte ich in einem Umfeld arbeiten, in dem Menschen wie antriebslose Zombies herumschlurfen. Nie wieder eine Arbeit machen, die mir nicht sinnvoll erscheint. Nie wieder in einen Anzug zwängen, in dem ich mich nicht wohlfühle.


	Als ich das Büro verlasse, steht meine Entscheidung fest: Ich werde die Maske ein für alle Mal abnehmen. Die Maske meines früheren Lebens. Kein Verstellen mehr, um irgendwelche Erwartungen zu erfüllen, Ablehnungen zu vermeiden oder Belohnungen zu bekommen. Viel zu lange habe ich das getan, was unsere Gesellschaft als normal ansieht. Es ist der 7. August 2012: Ab heute werde ich ein Leben führen, das sich authentisch anfühlt. Ein Leben, das mich begeistert. Mein Leben.


	Zurück in meiner bescheidenen Wohnung in der Nähe des People’s Square bewerbe ich mich über Online-Portale als freiberuflicher Übersetzer. Ein paar Tage später bekomme ich die ersten, wenn auch schlecht bezahlten Aufträge. Plötzlich bin ich selbständig, ohne Businessplan und Zertifikate, die mir die schriftliche Erlaubnis für das geben, was ich gerade tue. Mit Ende Zwanzig beginne ich herauszufinden, wer ich eigentlich bin und welche lange Zeit unterdrückten Sehnsüchte in mir schlummern.


	Das war mein Weckruf. Seitdem fühle ich mich dort wohl, wo tropische Temperaturen auf gute Freunde treffen. Nach einer Phase des Ausprobierens begann ich, mein Geld als Autor, Berater und Unternehmer zu verdienen. Als mir bewusst wurde, wie greifbar diese Art des selbstbestimmten, ortsunabhängigen Arbeitens für tatsächlich viele von uns ist, wurde auch Wireless Life geboren. Heute ist die Online-Plattform eine der bekanntesten deutschen Websites für Freidenker. Und mir wird fortwährend bestätigt, wie stark das Bedürfnis nach Selbstbestimmung immer weiter zunimmt.


	Aber warum folgen dann die wenigsten diesem so großen Wunsch?


	Einige verweilen gern in Tagträumen, ohne die Verantwortung für ihr Tun übernehmen zu wollen. Andere befinden sich so stark in einer Opferrolle, dass sie glauben, keine Kontrolle über ihr Leben zu haben. Aus Angst davor, dass die Alternative schlimmer ist als der Status quo, werden die verrücktesten Ausreden erfunden. Letztendlich aber ist es immer der Mut zur Veränderung, der fehlt.


	Der Mut, der in jedem von uns steckt, aber erst durch Vorbilder und deren persönliche Geschichten zum Leben erweckt wird. Ein einziger kleiner Impuls kann dazu ermutigen, die Einbahnstraße aus Schule-Ausbildung-Arbeit-Familie-Haus-Rente in einen bunten Strauß voller weiterer Möglichkeiten zu verwandeln. So vieles, was wir für unmöglich halten, ist eigentlich nur einen Schritt entfernt.


	Nachdem ich 2012 dieses Büro verlassen hatte, habe ich mich für ein Leben voller Chancen und Überfluss entschieden. Ich begann, die bestehende Realität zu hinterfragen. Dabei bekam ich ungemütliche Antworten, die mein Weltbild aufrüttelten. Voller Dankbarkeit für diesen Weckruf habe ich es zu meiner Mission gemacht, auch andere Menschen aufzuwecken. Aus einem Alltag, der zu großen Teilen im Autopilot-Modus stattfindet. Aus einem Schlaf in vermeintlich passenden Strukturen. Möge dieses Buch einen großen Beitrag dazu leisten.


	31.12.2017, BANGKOK – Naivität


	Zehn Minuten vor Mitternacht. Noch einmal schnell zum Geldautomaten, um 10.000 Baht, umgerechnet etwa 250 Euro, abzuheben. Ich verstaue das Geld und sehe mich um. Keiner meiner Freunde ist mehr da, spurlos verschwunden in den Menschenmassen, die in Bangkok den Jahreswechsel ausgelassen auf den Straßen feiern. Ein letzter Blick auf mein Handy, bevor ich es abschalte.


	Fünf vor Zwölf. Die Menschen um mich herum stimmen sich auf den Countdown ein. Ich gebe die Suche nach bekannten Gesichtern auf, verliere mich in der Partymeute und versinke in Gedanken.


	Drei Monate zuvor hatte ich beschlossen, aus dem Jahr 2018 ein großes Abenteuer zu machen.


	Als wenn mir jemand einen Genickschlag gegeben hätte, wird mir in diesem Augenblick das eigentliche Ausmaß dieses Vorhabens bewusst.


	War es vielleicht zu naiv? Mich jeden Monat auf einen komplett anderen Lebensstil einzulassen?


	Ich wollte neue Erfahrungen machen, meine Komfortzone verlassen.


	Hätte dafür nicht auch eine Woche im Schweigekloster gereicht? Oder den Jakobsweg entlang zu pilgern, so wie alle es tun?


	Alles begann mit der sonderbaren Idee, ein Jahr lang jeden Monat in eine fremde Rolle zu schlüpfen. Mein Ziel war es, Gewohnheiten zu hinterfragen, mich auf komplett neue Dinge einzulassen und damit sowohl meine Vorstellungskraft als auch meinen Handlungsspielraum zu erweitern. Ich wollte herausfinden, was ich aus den unterschiedlichen Lebensmodellen für mich selbst nutzen und verwenden kann. Dieses Hirngespinst sollte in wenigen Minuten zur Realität werden.


	Seit dem Beginn meiner Selbständigkeit vor über fünf Jahren, hatte ich es mir gemütlich gemacht. Finanziell lief es gut. Meine Arbeitszeit konnte ich mir genauso flexibel einteilen, wie auch meinen Arbeitsort frei wählen. Meine Motivation, ständig neue Dinge auszuprobieren, hatte hingegen rapide abgenommen. Mein Umfeld bestand aus tollen Menschen, die jedoch selten unterschiedlicher Meinung waren. Sowohl online als auch offline befand mich in einer Blase, in der mir nur meine Weltsicht widergespiegelt wurde. Ich verspürte ein starkes Bedürfnis danach, diese Komfortzone verlassen und die Welt wieder aus der Sicht von Andersdenkenden sehen zu wollen.


	Vor meinem inneren Auge entsteht das Bild eines Pendels. Ein Pendel, das von links nach rechts schwingt, bis es irgendwann eine Balance in der Mitte findet und stehen bleibt. Je weiter dieses Pendel vorher auf einer Seite war, desto stärker ist der Ausschlag in die andere Richtung, nachdem es losgelassen wird. Genau so bin ich 2012 aus meinem alten Leben geflüchtet. Es war eine Weg-von-Motivation, die mich in die entgegengesetzte Richtung hin zu Freiheit und Selbstbestimmung getrieben hatte. Je stärker das Pendel ausschlägt, desto größer ist mein Handlungsspielraum zwischen den Extremen. Desto länger dauert es aber auch, bis ich die Mitte finde.


	Als die Ausschläge immer ruhiger wurden, wollte ich das Pendel wieder in Schwung bringen. Das Vorhaben, das ich für 2018 geplant hatte, sollte die äußeren Begrenzungen dieses Pendels erweitern. Denn die Hin- und Herbewegungen erachte ich als wichtig, um eine neue Mitte finden zu können. Und genau dafür braucht es diese Radikalen, die Vordenker, die uns aufzeigen, wie groß die Vielfalt an Möglichkeiten ist und damit für eine Verschiebung der Mitte sorgen.


	Die Regeln für meine geplanten Experimente sind einfach: Basierend auf 20 Ideen, die je zur Hälfte von mir und von meinen Bloglesern stammen, werde ich im Folgemonat immer in die Rolle schlüpfen, für die meine Leser die meisten Stimmen abgeben. Diese verschiedenen Rollen sollen sowohl mir selbst neue Impulse geben als auch generell gesellschaftliche Auswirkungen der unterschiedlichen Lebensstile beleuchten. Dafür nehme ich mir fest vor, in jeden Monat vorurteilsfrei zu gehen und den neuen Gewohnheiten mindestens vier Wochen lang eine Chance zu geben. Trotz all des Durchhaltevermögens, das ich mir damit selbst verordne, soll mein Wohlbefinden nicht unter zwanghaftem Aktionismus leiden. »Gib niemals auf!« ist einfach ein verdammt schlechter Rat, den wir uns viel zu oft gegenseitig geben. Ich möchte meine Komfortzone stark erweitern, mir dabei aber auch Verfehlungen, die einfach menschlich sind, eingestehen können. Am wichtigsten dabei ist es, gegenüber mir selbst ehrlich zu sein.


	Meine Grübelei wird durch das laute Feuerwerk unterbrochen. Die Raketen schießen in den Himmel und explodieren in den prächtigsten Farben. So intensiv sollte auch mein nächstes Jahr werden. Umringt von sich umarmenden Thais fühle ich mich plötzlich ziemlich allein.


	Aber bevor ich noch tiefer in meine Gedanken abtauchen kann, fasst mir jemand von hinten auf die Schulter. Zunächst erschrocken drehe ich mich um. Erleichtert sehe ich, dass es Jonas ist, der mir eine Flasche Chang-Bier reicht und ein frohes Neues wünscht. Im Handumdrehen finden wir den Rest unserer zehnköpfigen Truppe wieder und verlieren uns eine Stunde lang im bunten Treiben auf den Straßen. Zurück im Poolhaus, das wir für die Silvesternacht mitten im Bangkoker Szeneviertel Sukhumvit gemietet haben, begießen wir bis zum Morgengrauen unsere Freundschaft und philosophieren über das Leben.


	Leicht verkatert stehe ich am Neujahrstag auf. Heute wird es ernst für mich. Meine Leser hatten abgestimmt. Im ersten Experiment soll ich als Anonymer einen ganzen Monat lang keine Datenspuren hinterlassen. Was bedeutet, ohne Kreditkarte, Reisepass und Handy auszukommen. Das Surfen im Internet darf ausschließlich anonym geschehen. Ob das im 21. Jahrhundert überhaupt noch möglich ist, werde ich in diesem ersten von zwölf Selbstversuchen herausfinden.


	 




1. Der Anonyme


	Überwachung – parallelexistenz – Geldwäsche
Offline-Navigation – verbindlichkeit – freiheit


	In bester Jason Bourne-Manier habe ich versucht, keinerlei Datenspuren zu hinterlassen, und dabei festgestellt, dass Privatsphäre in der Praxis schon lange kein Grundrecht mehr ist. Dieser Monat ohne konstante Verbundenheit bescherte mir viele erfreuliche Momente und Begegnungen in der Offline-Welt. Jedoch hatte ich in diesem Januar auch mehr als einmal Angst davor, den Rest des Jahres in einem thailändischen Gefängnis zu verbringen.


	 




02.01.2018, BANGKOK – Navigieren


	Nachdem ich den Neujahrstag ohne Laptop und Handy begonnen und genossen hatte, verabschiede ich mich einen Tag später von meinen Freunden, setze mich in ein nahe gelegenes Café und beginne, Pläne zu schmieden. Oberste Priorität für den Moment ist es, eine Bleibe für die Nacht zu finden. Meine Vorbereitung? Im besten Falle mangelhaft. Als ich die Straße auf und ab gehe, bestätigt sich meine Angst. Kein Hotel lässt mich ohne Vorlage eines Reisepasses einchecken. Da hilft weder die Tränendrüse noch meine Bereitschaft, einen kleinen Obolus zu berappen. Auch kann ich meine Unterkunft nicht wie gewohnt über eine Buchungsseite im Internet reservieren, geschweige denn Google Maps zur Navigation nutzen. Wieder überkommt mich mitten in der Millionenmetropole ein Gefühl von Einsamkeit. Ich atme tief durch und hoffe, dass mir einer meiner Freunde aus der Patsche helfen kann.


	Nur wie soll ich sie erreichen?


	Alle herkömmlichen Kanäle von Facebook Messenger bis E-Mail speichern jeden meiner Tastenanschläge. Das Smartphone traue ich mich gar nicht erst einzuschalten, da viele meiner Apps sofort den aktuellen Standort übermitteln würden. Mir kommen amerikanische Agentenfilme in den Kopf, in denen die Hauptdarsteller Wegwerf-Telefone benutzen, um unter dem Radar zu bleiben. 


	Mit neuem Elan gehe ich in eine Seitenstraße der berüchtigten Khao San Road, wo ich nach etwas Handeln ein No WiFi, No GPS-Telefon für 10 Euro erstehe. Wahrscheinlich war das Handy von irgendeinem Laster gefallen. Jetzt fehlt noch die SIM-Karte. Aufgrund von Gesetzen zur Bekämpfung von Terroristen, Geldwäsche und illegalen Einwanderern bekomme ich auch diese nicht ohne Vorlage eines Ausweises. Das Problem lässt sich aber schnell lösen. Ich bitte einen jungen Thai, der lässig an seinem Motorrad lehnt, die Karte für mich zu kaufen. Ein großzügiges Trinkgeld überzeugt ihn sofort. Ich komme mir wie Jason Bourne höchstpersönlich vor, als ich voller Stolz die SIM-Karte in das Handy einlege.


	Telefonieren, das mache ich mittlerweile nur noch sehr selten. Eine WhatsApp-Nachricht schreiben, skypen oder Sprachnachrichten schicken, so kommunizierte ich in den letzten Jahren. Aber die Nummern wieder über fühlbare Tasten einzugeben, anstatt ein Touchpad zu berühren oder Siri Befehle zu diktieren, das ist gewöhnungsbedürftig. Ich fühle mich in eine Zeit zurückversetzt, die mir schon so fern erscheint, obwohl sie noch gar nicht so lang zurückliegt. Schon verrückt, wie schnell ich mich an die neuen Technologien gewöhnt und langsam, aber sicher davon abhängig gemacht habe. 


	Im Alter von 15 Jahren bekam ich mein erstes Handy. Ein Riesenapparat zum Telefonieren und SMS schreiben. Später ergab ich mich dem allgemeinen Hype und kaufte mir ein iPhone. Damals lebte ich in Shanghai, wo mir das Smartphone mit Zugang zum Internet komplett neue Welten eröffnete. Navigieren, kommunizieren, Taxifahren, einkaufen – all diese Dinge wurden mit dem mobilen Computer so viel einfacher. Aber so sehr ich die Möglichkeiten des technologischen Fortschritts heute schätze, so wehmütig denke ich manchmal an die Abenteuer zurück, die ich als Jugendlicher und später als Backpacker bei meinen Reisen um die Welt erlebte. Ein Smartphone hätte einige Begegnungen und Erlebnisse ganz sicher verhindert. Heute lasse ich mich durch Empfehlungen fremder Internetnutzer leiten, anstatt eigene unbefangene Erfahrungen zu machen. Das sollte sich wieder ändern.


	Zurück zu dem Dilemma in Bangkok. Nachdem ich die SIM-Karte in mein 90er Jahre-Handy eingelegt habe, bin ich wieder mit der Welt verbunden. Der erste Anruf gilt Bastian, der mir sofort seinen Standort schicken will. »Sorry, kein Internet und kein Google Maps.«, entgegne ich ihm, woraufhin er mich umständlich zu dem Coworking-Space lotst, in dem er gerade arbeitet. Dort treffe ich dann auch Theresa, die sich erbarmt, mir für die Nacht das Gästesofa ihres Hotelzimmers zu überlassen.


	Als wir ein paar Stunden später im Hotel ankommen, werde ich an der Rezeption gestoppt und nach einem Ausweis gefragt. Prostitution ist ein weitläufiges Problem in Thailand, weshalb sich jeder, vor allem nächtliche, Hotelbesucher registrieren muss. Die schrullige Empfangsdame zeigt sich von meiner Situation zunächst wenig berührt. Also versuche ich, Mitleid zu erregen. Ich erzähle ihr, dass mein komplettes Hab und Gut inklusive Dokumenten gestohlen wurde. Ihr Gesichtsausdruck zeigt kurz so etwas wie Erbarmen, bevor sie sich wieder fasst und die harte Miene aufsetzt. Sie klopft mit einem Kugelschreiber auf ein Formular, in dem ich meine persönlichen Daten eintragen soll.


	Auf diesen Moment bin ich vorbereitet. Für das erste Experiment habe ich mir ein Alter Ego erschaffen. Meine neue Identität heißt Michael Martin. Diese Kreation, auf die ich mächtig stolz bin, ist eine Zusammensetzung aus den 20 meist genutzten Vor- und Nachnamen, die keinen Hinweis auf eine Nationalität geben. Nun kommt der große Augenblick, in dem Michael Martin erstmalig in Erscheinung treten soll. Es passiert jedoch, was passieren musste. Meine Hand schreibt aus reiner Gewohnheit, und wohl auch einer Portion Angst geschuldet, den Namen Sebastian Kühn. Erst als mich Theresa vorwurfsvoll von der Seite anschaut, wird mir bewusst, welch schlechten Doppelagenten ich abgeben würde. Gescheitert schon an Tag 2. Das geht ja gut los.


	Nach einer kurzen Nacht als Couchsurfer mache ich mich am folgenden Morgen auf den Weg in Richtung Chiang Mai. Im Norden Thailands befindet sich meine temporäre Heimat für den Winter. Bereits im Vormonat hatte ich dort ein kleines Apartment gemietet, auf das ich mich jetzt riesig freue. Vor dem Sprung in das eigene Bett steht mir jedoch noch eine Odyssee bevor. Da Fliegen wegen des dafür erforderlichen Reisepasses nicht in Frage kommt, bin ich mit einem Motorroller unterwegs.


	Jeder, der schon einmal im Verkehr in Bangkok gesteckt hat, kennt das wilde Durcheinander aus hupenden Tuk Tuks, stickigen Abgasen und in sich gewundenen, vierspurigen Straßen, die sich über mehrere Etagen stapeln. In diesem Großstadtdschungel sitze ich nun auf einem Motorbike mit 125 cc. Die Verkehrsführung in der thailändischen Hauptstadt ist konfus und meine in weiser Voraussicht gekaufte Landkarte viel zu ungenau. Alle paar Minuten muss ich am Straßenrand anhalten und mich bei Nudelsuppenverkäufern nach dem Weg in Richtung Norden erkundigen. Immer wenn ich Chiang Mai sage, kommt mir ein Mix aus Gelächter und Kopfschütteln entgegen. Knapp 800 Kilometer auf dem Motorroller – so blöd kann auch nur ein Farang, was im Thai-Slang so viel wie Ausländer bedeutet, sein. So dauert es fast zwei Stunden, bis ich mich durch den verrückten Verkehr und die Abgase von Bangkok gekämpft habe. Erst nachdem die Stadtgrenzen hinter mir liegen, traue ich mich, die endlich wieder frische Luft in vollen Zügen einzuatmen.


	Auf dem weiteren Weg halte ich regelmäßig an, krame die Landkarte hervor und vergewissere mich, noch auf dem richtigen Weg zu sein. Irgendwie ein befriedigendes Gefühl, eine echte Karte zu lesen. 


	Viel zu oft hatte ich mich in den letzten Jahren blind auf die Streckenführung von Google Maps verlassen, wodurch ich die Umgebung nur teilweise wahrnahm. Viel zu oft hatte ich nicht nur die Navigation, sondern auch den Kopf auf Autopilot gestellt. Geschuldet war das meiner Bequemlichkeit. Im Vergleich zu GPS sind physische Landkarten ja auch echt kompliziert. Das umständliche Auseinanderfalten, die Bestimmung des eigenen Standorts und die Kompassausrichtung. Diese Sachen erspart mir ein Handy. Aber der Komfort hat seinen Preis. Ununterbrochen wird man durch Werbetreibende beeinflusst und bekommt auch nur eine eingeschränkte Sicht auf die Karte. Man sieht die Welt, die Google einem zeigen möchte.


	Was mir dahingegen die analoge Karte aus Papier verspricht, ist Autonomie. Sie ist nicht manipulierbar. Nur sollte ich wissen, wie ich diese Karte richtig nutze. Ich muss den Maßstab kennen, meinen aktuellen Standort ermitteln und sie nach Norden ausrichten. Das alles dauert länger als mit einer Smartphone-App, macht mich aber unabhängiger von Netzempfang, Akkulaufzeit und den Gewinnabsichten der App-Anbieter.


	Vielleicht liegt es an den vielen Abgasen, die ich auf dem Weg durch Bangkok geschnüffelt hatte, aber in diesem Moment schießt mir eine erste Erkenntnis durch den Kopf.


	Steht die Karte nicht eigentlich sinnbildlich für mein Leben?


	Genauso wie ich meinen Standort auf der Karte bestimmen muss, sollte ich auch wissen, wo ich gerade im Leben stehe. Wenn ich genau weiß, wer ich bin und was mir wichtig ist, dann ist es nicht mehr schwer, die Route zum Ziel zu finden. Die Karte in meiner Hand hilft mir gerade dabei, einen Überblick zu bekommen, anstatt mich im Verkehrschaos zu verlieren. Aus der Vogelperspektive lässt es sich nun mal besser navigieren. Und mit diesem Blick von oben stören dementsprechend auch nicht mehr die unwichtigen Dinge oder der Lärm des Alltags. Meine eigene Landkarte für mein Leben will ich mir also auch nicht von Google oder anderen Menschen diktieren lassen.


	Es gibt so viele Ratgeber, Hacks und Tricks, die zum Glück oder Schotter führen sollen. Sie funktionieren aber nicht, da wir alle in ganz unterschiedlichen Lebenssituationen stecken. Unsere individuellen Erfahrungen und Bedürfnisse erlauben keine Universalstrategien. Jeder hat seinen eigenen Weg, nur liegt dieser oft verborgen hinter dem dichten Nebel des fordernden Alltags. Wenn wir aber ständig nach Abkürzungen suchen und nicht bereit sind, Umwege und Anstrengungen in Kauf zu nehmen, dann bewegen wir uns nur auf den Pfaden anderer Menschen. Anders gesagt, wir können ein Leben lang Fische kaufen oder einmal das Angeln erlernen. Die Angel macht frei. Sie sorgt für Autonomie. Wer das Fischen nicht lernt, bleibt in der Abhängigkeit und wird früher oder später verhungern. Burnouts, Scheidungen und Depressionen sind der Preis, den viel zu viele zahlen, nur weil sie Angst vor Veränderung haben.


	Ich nehme mir in diesem Moment meiner Landkarten-Erkenntnis fest vor, in Zukunft achtsamer zu sein. Anstatt meine Freundschaft mit Siri weiter zu vertiefen, möchte ich Menschen nach dem Weg fragen, in Sackgassen fahren, Umwege machen und die Karte immer wieder anpassen. So wird sie nämlich zu meiner eigenen Karte. Der Karte, die zu meinem Leben passt.


	Kurz vor Kamphaeng Phet, bereits auf halbem Weg nach Chiang Mai, wird mein Motorbike plötzlich langsamer, bis schließlich der Motor ausgeht. Die Tanknadel steht im tiefroten Bereich. Die letzten 100 Kilometer war ich anscheinend so in Gedanken versunken, dass ich neben dem vergessenen Tanken nicht mal mehr sagen könnte, wie ich gefahren bin. Ich muss den Roller ein paar hundert Meter in Richtung einer kleinen Ortschaft schieben. Wild gestikulierend kommt mir eine Frau entgegen: »Sir, Gasolina. Gasolina, Sir.« Ich nicke. Sie schüttet zwei Einweckgläser gefüllt mit gestrecktem Benzin in meinen Tank, währenddessen sie verschmitzt grinst. Wahrscheinlich wartet sie tagtäglich auf Leute wie mich, die hier mit einem leeren Tank anrollen.


	Bevor ich weiterfahre, fällt mir ein junger Mann auf, der am Straßenrand entlangläuft. Unter dem Arm hält er ein Pappschild. In großen, krakeligen Buchstaben steht darauf B A N G K O K geschrieben. Per Anhalter zu fahren, ist in Thailand recht ungewöhnlich. Ich spreche ihn an, aber mit meinen wenigen Brocken Thai komme ich nicht weit. Wahrscheinlich ist er Burmese, illegal in Thailand und auf der Suche nach Arbeit im Süden. Ich falte die Karte auseinander. Er zeigt mir mit dem Finger, wo er herkommt und wo er hinwill. Ein paar Kilometer fahren wir zusammen auf dem Motorbike, bevor ich ihn mit etwas Geld an einer Bushaltestelle absetze. Unsere Verabschiedung ist herzzerreißend. Die Verständigung mit meinem neuen Freund ist nur mit Händen und Füßen möglich, allerdings sind Worte in solchen Situationen sowieso überflüssig. Mit einem breiten Lächeln im Gesicht steige ich wieder auf den Roller. Hätte ich in meinem anderen Leben ununterbrochen nach unten auf den Bildschirm meines Smartphones gestarrt, wäre mir dieser schöne Moment verwehrt geblieben.


	Noch gut 350 Kilometer bis nach Chiang Mai. Die Dämmerung setzt bereits ein. Den Rest der Strecke fahre ich ohne Pause und verfalle auf den leeren Straßen trotz 100 Stundenkilometern in einen fast meditativen Zustand. Meine Gedanken schweifen immer wieder ab. 


	Ich erinnere mich an einen Satz, den eine Freundin in der Silvesternacht sagte: »Wir müssen aufbrechen, um anzukommen.« Mit ein paar Bieren intus hatte ich das als Floskel abgetan. Erst jetzt wird mir bewusst, was sie damit meinte. Wir alle begeben uns auf kleinere und größere Reisen. Manchmal führen sie uns um den Globus, manchmal zu unserem Innersten. Auf diesen Reisen flüstert uns das Leben immer wieder Botschaften zu. Wenn wir aufmerksam genug sind, verstehen wir diese Nachrichten. Geben wir uns dann noch die Erlaubnis, uns auf das Geflüster einzulassen, entwickeln wir uns weiter.


	Wer einmal aufgebrochen ist, kann nicht mehr zum Ausgangspunkt zurückkehren. Genauso wie das gleiche Wasser nie zweimal durch einen Fluss fließt. Irgendwann schließt sich der Kreis – das verdunstete Wasser gelangt als Regen wieder auf die Erde und auch wir kehren von einer Reise wieder nach Hause zurück – aber durch die gemachten Erfahrungen ist der Ursprungsort nicht mehr der Gleiche. Jedoch eben nur, wenn man in der Ferne war, kann man sich selbst wirklich nah sein und kann das sehen, was einem in der Heimat verborgen geblieben wäre.


	Mit diesen Gedanken im Kopf komme ich kurz vor Mitternacht mit schmerzendem Hinterteil, verbranntem Nacken und staubbedecktem Gesicht in meiner Wohnung in Chiang Mai an. Erschöpft falle ich ins Bett. Diese ersten beiden emotionalen Tage sind wohl nur ein Vorgeschmack auf das, was mich an den weiteren 363 dieses Jahres 2018 noch erwartet.


	03.01.2018, CHIANG MAI – Die dunkle Seite


	Wie gerädert wache ich am nächsten Tag erst gegen Mittag auf. Meine Augen sind von der langen Fahrt auf den staubigen Straßen blutunterlaufen. Es fühlt sich so an, als wenn ich die Welt durch ein Milchglas betrachten würde. Nach einem starken Kaffee packe ich mir ein Kissen unter das angeschlagene Sitzfleisch und mache mich an die Arbeit. Mein kleines Asus Netbook hatte ich für diese Zwecke bereits Ende des vergangenen Jahres für ca. 250 Euro in bar gekauft. Ich muss mich jetzt nur noch darum kümmern, dass keinerlei Verbindung zu meiner echten Identität hergestellt werden kann.


	Hier kommt mein Alter Ego Michael Martin wieder ins Spiel. Dieser generische Name tritt sowohl im europäischen als auch im angelsächsischen Sprachraum auf. Eine kurze Google-Suche ergab, dass Michael Martins bekannte Philosophen, Politiker, Fotografen oder Investoren sind bzw. waren. Damit sollte Michael also für wenig Aufsehen sorgen. Geboren ist meine zweite Identität am weltweit häufigsten Geburtstag, dem 16.09.1986. Zur optischen Identifikation hat ein Designer ein Foto von mir und ein zufällig ausgesuchtes Passbild aus dem Internet übereinandergelegt. Heraus kam ein völlig neues Profilbild, was mir wichtig war, denn ich wollte die neue Identität nur fingieren, nicht stehlen.


	Als erste Amtshandlung versuche ich, gemäß Anleitungen aus dem Netz das Betriebssystem Tails auf meinem Netbook zu installieren. Diese von Hackern entwickelte Software mit vorinstallierten Programmen zur Verschlüsselung der Kommunikation erscheint mir perfekt für meine Bedürfnisse. Leider aber nicht für mein Verständnis von Computercode. Auch wenn ich mich als technikaffin bezeichnen würde, muss ich nach einiger Zeit frustriert aufgeben. Mit Software, die von Programmierern für Programmierer entwickelt wurde, würde ich den Kampf gegen die Datensammler wohl nicht gewinnen können.


	Also doch zurück zum guten alten Windows. Nach einer Stunde steht mein Setup. Das Betriebssystem kann ich unter meinem Alias so einrichten, dass keinerlei private Daten übermittelt werden. Zum Surfen im Netz benutze ich eine VPN-Verbindung, die meine IP-Adresse verschleiert. Zudem installiere ich den Firefox-Browser mit diversen Add-ons zum Blocken von Tracking-Technologien. Zum Versenden verschlüsselter Nachrichten entscheide ich mich letztendlich für den benutzerfreundlichen Service von Protonmail. Keines dieser Programme ist illegal und dennoch überkommt mich das Gefühl, hier etwas zu tun, das nicht richtig ist. Den Gedanken schiebe ich jedoch erst einmal beiseite, denn schließlich ist es doch mein gutes Recht, meine Privatsphäre zu schützen. Oder?


	Beim Blick aus dem Fenster merke ich, dass es bereits dunkel wird. Ich ziehe die Vorhänge zu, setze mir eine Kanne Tee auf und freue mich auf den Moment, den ich voller Spannung herbeigesehnt hatte: das Stöbern im Darknet. Da ich über diesen mysteriösen Teil des Internets schon diverse Filme gesehen und einige Bücher gelesen habe, will ich meine Neugier endlich stillen. Seitdem ich zum ersten Mal von der Existenz des Darknets gehört habe, zieht es mich in seinen Bann.


	Warum ist das so? Liegt es an diesem düsteren Namen?


	Vielleicht ist es die Sehnsucht nach den verbotenen Früchten, die mich antreibt?


	Das Darknet ist gewissermaßen ein anonymes Netz. In Foren, Chaträumen und Onlineshops werden ohne Zensur und Überwachung menschliche Bedürfnisse wie Neugierde, unausgesprochene Bedürfnisse, perverse Leidenschaften und extreme Ideen ausgedrückt und befriedigt. Das negative Image beruht auf den vielen kriminellen Aktivitäten, die sich hier abspielen, vom Waffenhandel bis zur Kinderpornografie. Obwohl der Besuch nicht per se verboten ist, handeln nach Schätzungen um die fünfzehn Prozent der Seiten mit illegalen Produkten.


	Über den frei zugänglichen Tor-Browser, der meine IP-Adresse nahezu nicht zurückverfolgbar verschlüsselt, gelingt mir der Einstieg in die verborgenen Räume des World Wide Web. Während ich in der Dunkelheit meines kleinen Apartments sitze, klicke ich mich durch Seiten, auf denen mir Reisepässe, verschiedenste Drogen, Handgranaten und Anleitungen zum Bau biologischer Waffen angeboten werden. Alles gut beschrieben, durch Kunden bewertet und in Online-Shops sortiert. Bezahlt wird mit digitalen Währungen. 


	In meiner Magengegend stellt sich ein merkwürdiges Gefühl ein, das sich irgendwo zwischen Verachtung und Faszination einpendelt. Etwa so, wie bei einem schrecklichen Verkehrsunfall, bei dem das Wegschauen schwerfällt. Wieder ein paar Klicks weiter finde ich Foren rund um Themen wie Bulimie, Magersucht und Selbstmord. Es ist befremdlich, dass diese Themen in den Diskussionen nicht wie Krankheiten, sondern als bewusste Wahl für einen Lifestyle behandelt werden. Betroffene scheinen hier vorurteilsfreie und sogar empathische Ratschläge zu bekommen, die für Zugehörigkeit sorgen. Ein Gefühl, das ihnen ihre Familien oder Mediziner wohl nicht geben können.


	Eine Bulimiekranke schreibt etwa darüber, wie sie ihre Essstörungen im Alltag versteckt. Sie schämt sich für ihre Essanfälle, kann sich aber niemandem anvertrauen. Die Kommentare, die sie im Darknet-Forum bekommt, sind positiv und einfühlsam. Sie helfen zwar nicht bei der Heilung, lindern jedoch den Schmerz. Anders als bei Ärzten und Therapeuten fühlt sich die Betroffene hier verstanden. Es ist egal, dass es sich um wildfremde Menschen handelt, die komplett anonym unterwegs sind.


	In einem Selbstmordforum tauschen sich Suizidgefährdete über Methoden, sich das Leben zu nehmen, aus. Es gibt ein Unterforum, in dem sogar Pakte geschlossen werden, um gemeinsam mit einem Partner zu sterben. Begrüßt werde ich auf dieser Seite mit dem Slogan »Sorry you're here.« Ist das Ironie oder ehrliches Mitgefühl?


	Ich frage mich, ob solche Orte noch existieren müssten, wenn wir offener mit Tabuthemen umgehen würden. Betroffene sehen in den verborgenen Foren anscheinend ihren einzigen Ausweg, da ihre Ausprägungen in der normalen Welt als unnormal verurteilt werden. Dieser Flucht in eine Parallelrealität könnte mehr Verständnis sicher entgegenwirken.


	Es ist schon fast Mitternacht. Ohne Pause springe ich im Darknet von einem Link zum nächsten. Wie in einem Kaninchenbau, in dem ich mich immer weiter nach unten verirre. Plötzlich bin ich auf einer Seite gelandet, auf der sich chinesische Menschenrechtsaktivisten mit Journalisten austauschen. Dort haben sie die Möglichkeit, sensible Daten zur Aufdeckung von Missständen zu teilen. Aber hier scheinen nicht nur Whistleblower und Revolutionäre unterwegs zu sein, sondern auch Durchschnittsbürger, die beispielsweise über Finanzthemen schreiben. Sie wollen anscheinend die Online-Konversationen einfach nur ohne ständige Überwachung fortsetzen.


	Als ich wenig später auf eine Seite stoße, bei der es sich wohl um den berühmt berüchtigten Assassination Market handelt, erhöht sich mein Puls. Auf diesem Marktplatz für Auftragskiller kann auf das Todesdatum von Politikern, Schauspielern und anderen öffentlichen Personen Geld gesetzt werden. Ob auch danach gehandelt wird, liegt im eigenen Ermessen. Mir gefriert das Blut in den Adern. Schon allein mein Besuch auf dieser Seite sorgt für Schuldgefühle. Ich vergewissere mich, dass die Vorhänge auch wirklich zugezogen sind, bevor ich weiterlese. Was im ersten Moment furchtbar klingt, wird hier als ein Weg dafür verstanden, das Verhalten von sehr mächtigen Menschen zu bewerten. Das Ganze erinnert mehr an einen Hollywood-Film, ist im Darknet aber Realität.


	Trotz der einsetzenden Müdigkeit werden meine Augen mit jedem Klick durch diesen sonderbaren Teil des Internets größer. Schon verrückt, dass es eine solche Parallelwelt gibt, von der ich bisher nicht wirklich etwas wusste. Was mich am meisten beunruhigt, ist, dass ich meine Gefühle dazu nicht klar einordnen kann. Der Kopf sagt mir, dass Drogen, Waffen und Selbstmord-Foren schlecht sind. Zeitgleich empfinde ich aber eine gewisse Bewunderung für die Offenheit zu all diesen Themen, über die im normalen Alltag nur wenig geredet wird.


	Ich erinnere mich an einen Artikel, der thematisierte, dass beim Kauf von Kokain auf der Straße Preis und Qualität deutlich variieren. Hier sei auch die Gefahr, erwischt zu werden, größer als im Netz. Auf Handelsplätzen im Darknet hingegen bewerten die Käufer die Reinheit der Droge, die Liefergeschwindigkeit und den Kundenservice. Der Verkaufspreis orientiert sich an Angebot und Nachfrage, wodurch er regulierter und günstiger ist als auf der Straße. Das klingt in meinen Ohren sinnvoll. Es stellt sich für mich jedoch die Frage, ob dadurch das Darknet auch für einen höheren Drogenkonsum verantwortlich sei. Zweifelsohne sorgt es zumindest dafür, dass Anwender keine unbekannten Substanzen in ihren Körper stopfen und die Gewalt um Drogen durch die verkürzte Lieferkette abnimmt.


	Ein Blick auf die Uhr verrät mir, dass ich mich mittlerweile schon seit fünf Stunden durch das Darknet klicke. Ich bin so gefesselt von dieser Welt, dass ich weder gegessen hatte noch auf der Toilette war. Aber für den Moment habe ich genug gesehen, schwanke zwischen Faszination und Verstörung. Dieser dunkle Teil des Netzes hat für mich zwei ganz unterschiedliche Seiten. Die Anonymität, die Auftragsmörder, Pädophile und erbarmungslose Trolle zum Vorschein bringt, bietet im gleichen Atemzug Whistleblowern und Menschenrechtsaktivisten einen sicheren Weg zur Kommunikation. Letztendlich liegt es also an unseren zugrunde liegenden Werten, ob Werkzeuge wie das Darknet Positives bewirken oder Schaden anrichten.


	In den kommenden Tagen wartet eine ganze Menge Arbeit auf mich. Noch bin ich nicht sicher, wie ich diese ohne die herkömmlichen Kommunikationskanäle erledigen würde. Viel wichtiger aber ist, dass der Geburtstermin meines ersten Neffen kurz bevorsteht, und ich keine Ahnung habe, ob die Fruchtblase meiner Schwägerin bereits geplatzt ist. Mit offenen Augen liege ich im Bett und denke darüber nach, wie ich einen verschlüsselten Kontakt in die Heimat herstellen kann.


	15.01.2018, NACHTBUS – Der Preis für Bequemlichkeit


	Der Nachtbus von Chiang Mai nach Bangkok ist so voll, dass einige Passagiere auf dem Flur sitzen müssen. Es ist typisch Asien, dass man zehn Minuten vor Abfahrt noch spontan ein Ticket bekommt. Ganz anders als es in Europa oft der Fall ist, wird hier in Lösungen gedacht, nicht in Problemen. Das dadurch wiederum entstehende Chaos, das viel Luft für Abenteuer lässt, habe ich zugleich lieben und hassen gelernt.


	Glücklicherweise konnte ich mir einen Sitzplatz sichern. Neben mich hatte sich eine hübsche, junge Thai gesetzt, die ununterbrochen mit ihrem Handy beschäftigt ist. Die Klimaanlage läuft auf Hochtouren und auch wenn mich eine zehnstündige Fahrt in dieser unterkühlten und überfüllten Klapperkiste erwartet, bin ich dankbar für die Alleinzeit. Nun bekomme ich endlich Gelegenheit, die letzten zwei ereignisreichen Wochen vor meinem inneren Auge Revue passieren zu lassen.


	Die vergangenen Tage waren vollgepackt mit Terminen. Für die Community Citizen Circle, die ich als einer von vier Gründern mitbetreibe, fand unsere halbjährliche Konferenz statt. Über 150 Mitglieder kamen nach Chiang Mai, um zu netzwerken, Vorträgen zu lauschen und alte Bekannte wiederzusehen. Uns alle verbindet, dass wir gesellschaftliche Normen hinterfragen. Wir sind Unternehmer und Selbständige, die ihre Arbeit an ihr Leben anpassen möchten, nicht andersherum. So eine Konferenz zu organisieren, ohne E-Mails, Google, Skype oder andere digitale Kommunikationstools zu verwenden, war eine echte Herausforderung. Anstatt mal eben eine WhatsApp zu schicken, musste ich mich auf den Roller setzen, ans andere Ende der Stadt fahren und an Türen klingeln. Das erinnerte mich daran, wie ich früher als Kind zu meinen Freunden gefahren war, ohne genau zu wissen, ob jemand zum Spielen da sein würde. Ist das heute überhaupt noch denkbar? Einfach auf blauen Dunst vor einer Tür zu stehen, ohne angemeldet zu sein? Nicht für mich, denn meist will ich mir sicher sein, dass ich keine Zeit verschwende.


	Schon eine einfache Verabredung zum Abendessen mit Freunden wurde von daher zu einer Herausforderung. Bereits am Vortag musste ich mit ihnen Treffpunkt und Zeit ausmachen, was sich dann dank Buschfunk verbreiten konnte. Meine gute Freundin und gleichzeitig Nachbarin in Chiang Mai, Jenny, war dabei sehr behilflich, indem sie meine Klopfzeichen auf digitalem Wege weiterleitete. Es durfte nichts dazwischenkommen, sonst saß ich allein da, ohne durch WhatsApp-Gruppen in Echtzeit über Verspätungen oder Absagen informiert werden zu können. Zu meiner Überraschung funktionierte das ganz wunderbar. Niemand konnte sich für unvorhergesehene Staus entschuldigen oder zehn Minuten vor dem Treffen noch einmal nach der Adresse des Restaurants fragen. Plötzlich waren selbst chronische Zuspätkommer pünktlich. 


	Ohne die Möglichkeit von permanenter Verbundenheit und Multi-Optionalität scheinen wir also wieder besser zu planen. Ja, vielleicht sogar mehr Verantwortung zu übernehmen. Für mich trifft das auf jeden Fall zu.


	Mittlerweile haben wir die Stadtgrenzen hinter uns gelassen und sind auf dem Highway nach Lampang. Die Lautstärke im Bus nimmt ab. Ich packe einen Pullover zwischen meinen Kopf und die kalte Scheibe als Puffer, starre in die Nacht und denke daran, wie ich vor zwei Wochen in umgekehrter Richtung mit dem Motorroller auf dieser Straße unterwegs gewesen bin. Damals war die Vorfreude auf die Nutzung ausschließlich verschlüsselter Technologien noch groß. Ich sah den Kampf zwischen Sebastian und den Datenkraken unserer Welt als Abenteuer an. Es dauerte jedoch nur wenige Tage, bis die Frustration darüber einsetzte. Zum einen überforderten mich viele der Programme, die die für mich notwendige Anonymität versprachen. Zum anderen wurde ich wegen der verschlüsselten Verbindung von Diensten wie Facebook oder Gmail geblockt. Die Wahl, die ich noch hatte, lautete: Lass deine Hosen runter und spiele nach unseren Regeln oder bleib draußen. Dazu kam, dass sowohl mein kleines Asus Netbook als auch die ständig zwischengeschaltete VPN-Verbindung dafür sorgte, dass für meine Arbeit sehr viel mehr Geduld als sonst nötig war.


	Normalerweise hätte ich spätestens nach ein paar Tagen das Handtuch geworfen und sofort wieder Bequemlichkeit gegen Privatsphäre eingetauscht. Aber das sollte diesmal keine Option sein. Bei Google, Slack, Trello und anderen Services, die ich für meine Arbeit benötigte, erstellte ich einfach neue Konten über meine sichere Protonmail-Adresse. Mittlerweile hatte ich auch die wichtigsten Telefonnummern in meinem Offline-Handy gespeichert, so dass ein schneller Anruf die sonst üblichen langwierigen Chats und E-Mail-Konversationen ersetzen konnte. 


	In der zweiten Januarwoche hatte ich mich auch daran gewöhnt, dass am Laptop alles etwas länger dauerte. Vielleicht wurde ich auch einfach entspannter und nahm mich weniger wichtig, wenn ich nicht jede E-Mail und Kurznachricht innerhalb eines Tages beantwortete. Nach vielen fehlgeschlagenen Versuchen fand ich sogar heraus, wie ich meine E-Mails außerhalb von Protonmail verschlüsseln konnte. Leider wusste aber keiner der Empfänger, wie diese durch Entschlüsselung wieder lesbar gemacht werden. Das gleiche Dilemma hatte ich mit anderen Kommunikationskanälen. Es gibt ausgezeichnete Alternativen zu Skype, WhatsApp und Facebook. Aber solange ich diese Nachrichtendienste als Einziger nutze, habe ich nur wenig davon. Einige Freunde konnte ich schon zur Installation von Signal und Telegram überreden, von der kritischen Masse waren diese Apps jedoch noch weit entfernt.


	Aber nicht nur online war es schwer, anonym zu bleiben. Ich muss dabei an die Polizeikontrolle mit meinem Motorroller von vor zwei Tagen denken. Selbst wenn ich einen internationalen Führerschein gehabt hätte, hätte ich wohl ein Bußgeld für irgendeinen anderen Verstoß zahlen müssen. Die Geldstrafe betrug umgerechnet etwa zehn Euro, war aber verhandelbar. Da stand ich nun am provisorisch eingerichteten Polizeistand, hinter dem schon eine Schlange mit mutmaßlichen Verkehrsrowdys darauf wartete, ihre Personalien in eine Liste einzutragen. Ich wägte ab, ob ich mich ordnungsgemäß ausweisen oder meinen Alias Michael Martin angeben sollte. Je länger ich darüber nachdachte, desto bedrohlicher wirkte die Vorstellung, deswegen ein paar Nächte in einem thailändischen Gefängnis verbringen zu müssen. Obwohl die Polizisten sich nicht für meine Ausweisdokumente interessierten, schrieb ich zwei Minuten später meinen echten Namen auf die Liste. Irgendwie brachte ich es nicht fertig, die Polizei anzulügen. Wo ich meine Identität online bisher geschickt verbergen konnte, beging ich also nach dem Hoteldesaster in Bangkok den zweiten Anonymitätsbruch. Wobei ich die Wahrscheinlichkeit, dass diese Namensliste jemals eine Polizeistation erreichen würde, bei der Korruption vor Ort als gering einschätzte.


	Etwas abgeklärter war ich bei der Buchung des Bustickets vor ein paar Stunden. Die Ausrede des verlorenen Reisepasses funktionierte, so dass mir die Dame des Tour-Operators nach kurzer Diskussion auch ohne Personalien ein Ticket ausstellte. Nicht das erste Mal in diesem Monat fühlte ich mich wie ein Schwerverbrecher, obwohl ich nichts getan hatte, außer meine wahre Identität zu verschweigen.


	In der Realität erlebe ich Privatsphäre nicht mehr als Grundrecht, selbst wenn das immer wieder propagiert wird und in Verordnungen verankert ist. Ohne von großen Teilen der Gesellschaft ausgeschlossen zu werden und gegen Gesetze zu verstoßen, kann ich nicht unerkannt durch die Lande ziehen. Und solange mit Schlagzeilen zu Terrorismus, Massenimmigration und Cyberkriminalität weiter Angst geschürt wird, nimmt der Trend zur grundsätzlichen Überwachung auch nicht ab. Angst, das war schon immer die Rechtfertigung für Überwachungsmaßnahmen, die Regierungen und Unternehmen mehr Kontrolle geben. Egal, wie irrational es ist, wird die Massenüberwachung mit der vermeintlichen Bedrohung durch Terroristen gerechtfertigt. Diese scheinbare Lösung für eine unsichtbare Gefahr gibt Menschen ein Gefühl von Sicherheit, auch wenn die teuren Investitionen in Präventivmaßnahmen keine nennenswerten Erfolge mit sich bringen. Die Illusion, der Unsicherheit nicht machtlos ausgeliefert zu sein, entsteht, obwohl die Antwort auf das Problem völlig falsch ist. Die Kosten für den vermeintlichen Zugewinn an Sicherheit bezahlen wir letztendlich mit der Aufgabe unserer Freiheit.


	Als ich die Augen wieder aufmache, sehe ich bereits die Lichter der thailändischen Hauptstadt. Es ist kurz nach fünf Uhr am Morgen, als der Bus an der Khao San Road stoppt. Schlaftrunken steige ich aus. Fast stolpere ich über das Schlachtfeld der gestrigen Partynacht. Überall Müll auf der Straße, in der Luft vermischen sich Gerüche von Urin und Erbrochenem. Die letzten Überlebenden torkeln noch zurück in ihr Hostel. Kein Wunder, dass nur wenige Taxifahrer zu dieser Zeit hier sind. Es dauert eine Weile, bis ich einen Fahrer finde, der mich nicht komplett über den Tisch ziehen will. Es ist ein Typ, der mit seinem privaten Auto auf verzweifelte Fahrgäste wie mich wartet. Für die zweistündige Fahrt zum U-Tapao Rayong-Airport in der Nähe von Pattaya einigen wir uns auf einen Fahrpreis von dreißig Euro. Der Fahrer stellt keine Fragen, will weder wissen, wie ich heiße, noch was ich vorhabe. Ein Vorteil, wenn man zu Fremden ins Auto steigt.


	Ein Blick auf die Uhr verrät mir, dass ich noch vier Stunden habe, bevor meine Freunde am Flughafen ankommen. Anstatt einer nächtlichen Odyssee im Nachtbus haben sie sich für den Flieger von Chiang Mai entschieden, der für die gleiche Strecke nur eine Stunde braucht. Bequemlichkeit versus Privatsphäre. Diese Gegensätze spielen Pingpong in meinem Kopf, als wir durch die leeren Straßen der Metropole fahren und ich der kommenden Woche auf der Insel Ko Samet entgegenblicke.


	21.01.2018, KHAO SAM ROI YOT – Abgetaucht im Liebesnest


	In den wahnsinnig entspannenden Tagen der letzten Woche auf den wunderschönen Inseln im Golf von Thailand, war mir das Versteckspiel nicht schwergefallen. Zurück in der Zivilisation sehe ich mich jedoch wieder den Gefahren ausgesetzt, die wohl jeder Undercover-Agent kennt. 


	Begleitet von beunruhigenden Geräuschen aus der Motorgegend unseres Scooters verlasse ich mit Melanie zwei Stunden südlich von Hua Hin den Highway. Die letzten Kilometer führen auf weniger befahrenen Straßen am Khao Sam Roi Yot-Nationalpark vorbei, bevor wir an unserer Destination irgendwo im Nirgendwo ankommen. Ein paar Makaken schauen interessiert zu, als wir unseren Rundgang beginnen. Es ist selten, dass die eigentliche Unterkunft besser aussieht als auf den Fotos der Buchungsseite. Bei unserer riesigen Villa mit Pool direkt am Strand ist das jedoch genau der Fall. Es ist ein wahres Paradies, in dem wir fernab der Zivilisation eine Woche gemeinsam verbringen werden.


	Ich hatte Melanie am Vormittag vom Flughafen in Bangkok abgeholt. Eine halbe Stunde später saßen wir im Taxi in Richtung Hua Hin. Dort bekamen wir nach kurzen Verhandlungen den klapprigsten Motorroller, den ich je gesehen hatte. Aber all das war egal, nachdem wir uns im Pool den Staub abwaschen und uns endlich in den Armen liegen konnten. Diese Zweisamkeit hatten wir beide seit Anfang des Jahres ungeduldig herbeigesehnt.
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