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				Para Rocío y para mi madre.
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				San Sebastián no se disfruta igual si se es invidente. No se puede apreciar del todo el ambiente de la ciudad; no se puede sorprender una al girar una esquina y contemplar la bahía de la Concha; la isla de Santa Clara, como si defendiera la ciudad de la inmensidad del mar abierto; la silueta del monte Igueldo, con su parque de atracciones, como el vigía de la ciudad desde las alturas; el monte Urgull, alzado majestuoso en mitad del centro neurálgico de la ciudad; no se puede apreciar el azul del mar visto desde el Paseo Nuevo; no se puede ver romper las olas con furia en la playa de La Zurriola.

				Pero la ceguera no es excusa para no disfrutar de sus en-cantos. Una puede escuchar el murmullo agitado de la gente en el Boulevard, el ajetreo de una mañana de día laborable, el entusias-mo juvenil de un viernes al anochecer, la multitudinaria tranquili-dad de los paseantes que lo abarrotan un soleado domingo por la mañana. Una puede pasear por los jardines del palacio de Aiete o por los caminos de Miramón apreciando el olor a pino silvestre, saboreando la paz de un bosque en mitad de una ciudad. Una puede pasear por el monte Ulía y sentir que está caminando por un paraje único, aunque no pueda apreciar esos barrancos y ese mar de árboles con la vista. Pero puede sentir que, tras un bosque de helechos, los árboles terminan y puede escuchar las gaviotas, muy lejanas, mientras le llega, casi inapreciable, el olor a salitre del mar.
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				Aiara era invidente desde que nació, doce años atrás. Era riojana, alta para su edad, pero con un cuerpo delgado, atlético de tanto practicar deporte. Llevaba el pelo castaño por los hombros, con el flequillo cortado por encima de las cejas para que no le molestase con las gafas de sol que siempre llevaba, tapando sus ojos de color blanquecino. Ese año se atrevió a ir a pasar parte del verano con su abuela a la ciudad de San Sebastián. Su abuela, a quien llamaba amoña, siempre la había animado a ello, pero la chica nunca se atrevió a dar tan simple paso por su cuenta. Su madre era donostiarra, aunque sus padres se habían asentado en Santo Domingo de la Calzada antes de que Aiara naciera. Había visitado la ciudad varias veces, pero siempre en compañía de sus padres, protectores, guiando y vigilando cada uno de sus pasos. Había oído hablar toda la vida de lo bonita que era aquella ciudad y no poder apreciarla la enfurecía. En verano prefería quedarse en su Santo Domingo natal ayudando en casa, disfrutando del calor, dando paseos por los pueblos de alrededor. Incluso a veces iba a hacer las compras sola, pues se conocía el pueblo al dedillo. Además, le gustaba el verano allí; los peregrinos abundaban y podía disfrutar de la piscina, de las amigas, del ambiente festivo. Aquel año, sin embargo, se atrevió a dar el paso y llamó a su abuela para decirle que el mes de agosto estaría en San Sebastián.

				Aiara, a pesar de su ceguera, era una chica muy echada p’alante; no tenía miedo alguno y su invidencia no la acomple-jaba. Al contrario, se atrevía a todo; confiaba plenamente en sus sentidos. Cualquiera podía verla por la ciudad cruzando la calle apresuradamente, incluso con el semáforo en rojo, pues sabía que le daba tiempo a pasar antes de que se le echaran encima los coches, a los que ya había ubicado gracias a su oído prodigioso. A su amoña, donostiarra de toda la vida, estos gestos le habrían molestado en cualquier otra persona, pero sentía debilidad por su nieta invidente y le encantaba verla en el comienzo de la adoles-cencia: rebelde, enérgica. La vida la había desposeído de la vista y eso tendría consecuencias para siempre, pero era verano, era joven y estaban en Donosti. Al diablo con las consecuencias.

				Aquella mañana de agosto paseaban por el parque de Al-
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				derdi Eder agarradas del brazo, respirando el ambiente caluroso, playero, que se respiraba por toda la ciudad. Habían salido desde Amara, donde la amoña vivía en un piso cerca del estadio en el que jugaba la Real Sociedad. Caminaron parloteando por avenida Madrid, Sancho el Sabio, calle Easo y, por fin, tras pasar el hotel Londres, la Concha hizo su aparición ante ellas. Aiara notaba la presencia del mar, el murmullo de los turistas, los chavales que se tiraban al agua desde el puerto. La amoña la sujetaba del brazo con una sonrisa en los labios. No era mucho de sonreír desde que murió su marido, Fernandito, hacía diez años ya. «¡Ay, hija, el tiempo!», decía siempre ella.

				De repente, un sobresalto.

				—¡Ay, amoña! 

				La amoña no había calculado la altura de una de las robustas ramas de los característicos árboles del parque y, guiando ensi-mismada a su nieta, esta se había dado un coscorrón con una de ellas.

				—¡Ahí va! Barkatu, Aiara, cariño. No estoy acostumbrada a que estés tan alta. Lo siento, corazón —su nieta suspiró frotán-dose la cabeza—. Tranquila, hija, creo que no es nada —la abuela ya había sacado un pañuelo del bolso y se dirigía a una fuente.

				—Vale, amoña. Tranquila, no me he hecho nada. 

				—Quédate ahí, no te muevas. Mojo el pañuelo y vuelvo —la fuente distaba escasos cien metros. 

				Aiara movió la cabeza para orientarse por los sonidos. Ha-bía dejado la rama del árbol a su espalda, pero quiso alejarse un poco, por si acaso. Anduvo unos pocos pasos hacia delante sin la ayuda de su bastón.

				A veces, la vida produce carambolas difíciles de repetir, situaciones que no se darán jamás, como que toque la lotería, por ejemplo, encontrar una aguja en un pajar o como meter un triple 
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				para ganar el partido en el último segundo desde veinticinco me-tros de distancia. Como que una niña ciega sortee sin querer los conos de obra alrededor de una alcantarilla abierta mientras los dos obreros que trabajan allí, sudorosos, se fuman un cigarrillo en su único descanso en toda la mañana, de espaldas al agujero, sin escuchar a tiempo cómo la joven cae sin remedio a la negrura, con un grito seco.
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				Dimitri Kozlov estaba aquella mañana al límite de su ca-pacidad de autocontrol. Ya de por sí, ser conductor de autobuses urbanos, en pleno verano y en aquella ciudad, suponía un plus de estrés: tráfico, turistas por doquier, centro de la ciudad colapsado —los parkings se encontraban todos ahí, amontonados—, mucha gente haciendo muchas preguntas… A eso había que añadirle el calor (al amigo Dimitri le había tocado el único bus de la flota con el aire acondicionado estropeado) y que, debido al tráfico, iba tarde. Realizaba el recorrido de la línea 5, que conectaba el barrio del Centro con el barrio del Antiguo.

				«Me hago mayor para esto», pensaba para sus adentros.

				Kozlov tenía cuarenta y ocho años y era robusto, un au-téntico roble de metro noventa y ciento diez kilos. Había sido boxeador y halterófilo hasta sus buenos cuarenta años, cuando lo dejó todo al fallecer su mujer. De joven, cuando competía, lo anunciaban como el Rocoso de Pasaia. Su familia había llega-do a Pasajes Ancho desde Novosibirsk, Rusia, cuando Dimitri contaba diez años. Su padre, camionero, encontró en el puerto de la localidad un buen trabajo y se trajo a su mujer y a su hijo con la idea de tener un futuro próspero y cambiar de aires. De esa forma, Dimitri fue a la ikastola e incluso aprendió euskera, aunque nunca perdió su acento del este. Destacó por su fuerza y su habilidad en el boxeo y llegó a ser campeón de Euskadi de los pesos pesados, trabajó con su padre en el puerto hasta que, 
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				sacado el carné de autobús, probó suerte y entró en la compañía de autobuses de San Sebastián.

				«Desde aquello —pensaba Dimitri— han pasado siglos».

				Todavía conservaba una apariencia musculosa que, junto con su entrecana y poblada barba y su cabeza rasurada, unidas al cuerpo por un cuello que le daba problemas para pasar las cami-setas, le confería un aspecto de forzudo de circo. Pero Dimitri era un cacho de pan. Todavía se pasaba por el gimnasio para ayudar a los chavales en los entrenos o se reía cuando alguno de su quinta se acordaba de él al verlo en el autobús. Todo eso, claro, cuando no estaba de baja por depresión, por buscar en el fondo de las botellas de vodka Smirnoff o Stolichnaya lo que no encontraba, día a día, en el mundo real. «Vodka para combatir demonios de la cabeza», se decía a sí mismo.

				El bueno de Dimitri llegó por fin a la parada del Boule-vard. Abrió las puertas: gente que baja, gente que sube. A pesar de ir sudando, de apenas caber en el habitáculo (¿dónde queda-ron esos abdominales, Kozlov?), sonreía a todo el que entraba, aunque muchos no le devolvieran ni la sonrisa ni el saludo. Era habitual, estaba acostumbrado. La gente tiende a cosificar ciertos gremios. Para muchos, Dimitri no era otra cosa que una máquina programada para llevarlos del punto A al punto B. Si acaso, al-gún niño se quedaba mirando sus brazos o su cara, propia de un guerrero vikingo. Pero enseguida se escondían entre las piernas de sus padres cuando Dimitri, con toda su buena intención, les dedicaba una sonrisa plagada de dientes de plata y oro debajo de su nariz torcida.

				Miró el reloj. «¡Vaya!, seis minutos tarde», se dijo. El próxi-mo autobús de la línea 5 estaría al llegar. Quiso cerrar las puertas, pero una pareja con pinta de turistas norteamericanos se coló dentro.

				—Lo siento, amigo, no se puede comer helado dentro —le dijo el ruso señalando el enorme cucurucho de tres bolas que 
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				sostenía el hombre. 

				—¿Funicular? ¿Iweldo? ¿Ondarrueta beach? —chapurreó este.

				Parecía que todos los extranjeros buscaran lo mismo. Tras hacerles entender que sí, que él iba para allá, pero que no se podía comer en el bus (el norteamericano tiró el helado a la acera como quien se deshace de un mal recuerdo), procedió a explicarles que no les aceptaba billetes de cien euros, ni siquiera de cincuenta. Básicamente, porque no era el Banco de España y se quedaría sin cambio para toda la jornada.

				En ese momento, por fin, metió la marcha, justo a tiempo para mirar por el retrovisor y escuchar, otra vez desde la acera, gritos para que parase. Se disponía a hacer caso omiso y seguir la marcha (el otro 5 ya estaba detrás, tocando la bocina para que se marchase) cuando vio que el que le gritaba era un hombre en silla de ruedas. Dudó. «Пиздец [mierda]», pensó, volviendo momentá-neamente a su idioma natal.

				Llamada de la emisora: «El 5 que está taponando todo el Boulevard, sal de una vez, haz el favor». El inspector estaba con-minándole a que despejase la parada, así que Kozlov hizo un gesto de resignación y, finalmente, arrancó. Pidió perdón con la mano al hombre de la silla de ruedas, quien le dedicó una peineta (ya iban seis esa semana), y aún le dio tiempo a mirar desganado, de un vistazo, a uno de los vagabundos que se encontraba en la plataforma del quiosco del Boulevard: al barbudo, melenudo de pelo gris alborotado con un cartón en las manos que proclamaba en grandes letras «UN DÍA PARA LA LUNA LLENA». Dimitri sacudió la cabeza. «Me hago viejo», se repetía. 

				Al doblar la esquina del ayuntamiento y enfilar calle Her-nani, la gente que iba en la parte trasera del autobús se puso a gritar al tiempo que el salpicadero se llenaba de luces rojas y pitidos molestos. El conductor contuvo el aliento, sobresaltado; un vapor blanco salía del motor en la parte de atrás del autobús. 
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				Ya en el límite de su capacidad de autocontrol, Dimitri frenó el autobús, abrió las puertas y se levantó.

				—Todo el mundo fuera de autobús, por favor. No preo-cupen, no quema —anunció, intentando calmar a los pasajeros.

				La gente, algunos a gritos, la mayoría indignados («Tenéis un día espléndido para paseo por Concha, camino del Antiguo», pensaba el ruso), se bajó del autobús. Kozlov fue a la parte de atrás mientras llamaba por el móvil al teléfono del inspector de guardia en cocheras. Se acercó al motor y olfateó el humo que salía. Como suponía, era una fuga de refrigerante. Aparatosa, y más con aquel calor, pero inofensiva.

				—Sí, cocherras, soy Kozlov —cuando se alteraba, al gigan-tón se le exageraba el acento del este—. Fuga de refrigerrante, necesito mecánico.

				—Vale, Kozlov, quédate ahí. Dile al conductor del 5 que sale ahora que coja a los pasajeros que pueda, y luego… —la voz del inspector se perdió mientras el ruso bajaba su mano, alejando el teléfono de su oído.

				Dimitri ya no escuchaba, se había quedado petrificado con el móvil en la mano. Aquello no podía ser cierto: acababa de ver a una niña desaparecer al caerse por una alcantarilla abierta allí mismo, a apenas pocos metros, en el parque de Alderdi Eder. Vio cómo los obreros se daban la vuelta sobresaltados. Vio también, como si fuera a cámara lenta, cómo una señora mayor, metros más atrás, corría hacia la alcantarilla, gritando en euskera mien-tras sostenía un pañuelo y perdía su bolso en la carrera.

				Dimitri no era mucho de pensar, pero su reacción fue ful-minante: dejó con la palabra en la boca a dos o tres pasajeros que se quejaban del servicio de autobuses, intentó meterse el móvil en el bolsillo de la camisa (se le cayó estrepitosamente al suelo) en cuatro zancadas se plantó en el borde de la alcantarilla, se agarró a las escaleras metálicas que asomaban por el agujero y empezó a bajar como un poseso.
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				¡Niña!, ¿dónde tú?

				Dimitri no veía siquiera a un palmo de distancia. El agujero era profundo, más de lo que esperaba, pero muy estrecho. Contrastaba el fresco que hacía allí comparado con el bochorno de fuera.

				—¡Niña!

				—Estoy aquí.

				Al ruso casi le dio un síncope. La niña estaba justo detrás de él, en el suelo. Estaba en la misma posición en la que había caído, con la ropa manchada y las gafas rotas en pedazos a su alrededor. Tenía una pierna en una posición imposible; fractura de tibia y peroné, como poco. El chófer se le acercó enseguida, tratando de no aplastarla debido a la estrechez del conducto.

				—Tranquila, niña —su profunda voz sonaba más ronca aún en ese espacio—. Yo Dimitri. Ni Dimitri. Yo te ayudo. No mires pierna, mejor no.

				Sorprendía, a pesar de la respiración agitada por el dolor, el sosiego de la niña.

				—Yo soy Aiara y soy ciega.

				Una o perfecta en la boca del ruso. La chica estaba acos-
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				tumbrada a la primera impresión que provocaba su ceguera y prefería aclararlo desde el primer momento.

				—Pero, por favor, haz algo… Me duele —la voz de Aiara se perdió en un gemido que subía en intensidad.

				Dimitri sopesó sus opciones, aunque el ruso no era mucho de pensar. Miró hacia arriba, calculó la distancia. No, lanzarla no era una opción, aunque se lo llegó a plantear. Tendría que esperar a que la sacaran, o cargarla él hasta arriba. Bien, no había dudas.

				—Vale, txiki, yo te voy a subir. ¿Seguro que tú no dolor en cuello?

				—No. Mi pierna…

				Si no había golpe en la cabeza, y no lo parecía, no habría tanto riesgo en cargar a la muchacha escaleras arriba. Dimitri la alzó con infinita delicadeza, primero en brazos y, poco a poco, cargándose a la chica como un saco al hombro, con las piernas hacia atrás para que tocasen lo mínimo la pared.

				—Ahora yo despacio, pero tú tranquila —le dijo Dimitri con un tono de voz que pretendía ser suave y no sonar inquieto.

				Aiara alucinaba con la fuerza del ruso. Vale que ella no pesaba mucho, pero la había levantado como quien coge un bo-lígrafo del suelo. Y ahora intuía que estaba subiendo las escaleri-llas… ¡a una mano!

				Desde arriba se oían voces: una, de mujer, debía de ser la amoña, histérica; otras dos, de los obreros, le pedían al ruso que esperara a que viniese la ambulancia o los bomberos para sacar a la niña. El agujero era estrecho y no se habían atrevido a bajar por falta de espacio, con dos personas ya dentro.

				Dimitri miró hacia arriba. Sudaba, aunque la niña pesara poco, por el esfuerzo de subir a una mano mientras con la otra sujetaba a Aiara. Ya quedaba menos. Subió otro escalón con un 
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				gesto rápido del brazo, soltando el anterior y agarrando el si-guiente como si su mano fuera la cabeza de una cobra que muer-de en un movimiento fugaz. Le extrañó la falta de luz. Arriba se oían gritos. Miró otra vez y distinguió una cara barbuda, apenas unos ojos entre una maraña de pelo gris. El hombre (¡el vagabun-do del Boulevard!) estaba cerrando la tapa de la alcantarilla. Vio a los obreros arrastrando al hombre, apartándolo del agujero, pero ya era tarde. La tapa se cerró sobre el círculo lentamente, en una imagen muy parecida a la que formaría un eclipse. Dimitri, indig-nado, gritó en ruso.

				La oscuridad era total.

				Sin parar de maldecir, a tientas, el ruso subió los pocos peldaños que le quedaban. Tardó un poco, pero, por fin, tocó la tapa metálica de la alcantarilla con la cabeza.

				—Aiara, ahora debes sujetar a mí, fuerrte. Necesito dos manos.

				Aiara asintió débilmente, asustada. Cuando sintió que esta-ba bien sujeta, el ruso puso un pie a cada lado del agujero, uno en la escalera y otro en la pared, y empujó la tapa con ambas manos, jadeando. La lanzó fuera de un empellón.

				Cuando acabaron de salir, el ruso sentó a Aiara en el suelo y miró alrededor.

				—Pero ¡qué demonios…!

				No había nadie; ni la abuela, ni los obreros, ni el vagabun-do loco.

				Olvidándose por un momento de la chica, Dimitri miró al-rededor, helado. Todo había cambiado, todo. Para empezar, hacía un viento fuerte, frío. El cielo, hasta hace dos minutos de un azul refulgente y despejado, estaba repleto de nubes negras que se movían como si en cualquier momento fuera a caer una tormen-ta descomunal. Empezó a llover, gotas grandes que caían de lado 
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				por el viento. La temperatura había bajado… ¿Cuánto? ¿Veinte grados? Tal vez más. Miró hacia la playa de La Concha: un mar embravecido, con olas altísimas y rompientes de espuma, asolaba la bahía. Ni un alma se veía cerca de la barandilla, oxidada y rota por todo el paseo.

				Los árboles de Alderdi Eder eran apenas unos troncos chamuscados y las baldosas no eran tal, sino que estaban sobre un suelo arenoso —mitad polvo, mitad arena— con restos de la baldosa de San Sebastián. Los edificios que rodeaban el parque estaban viejos, con las fachadas agrietadas, quemadas, con algu-nas ventanas rotas y cortinas deshilachadas al viento. Un rayo surcó el cielo, seguido de un potente trueno.

				El hotel Londres era una estructura imponente, blan-ca, muy parecida en diseño de fachada al edificio de Gaudí en Barcelona, la casa Batlló. Parecía una vela marchita con la cera resbalando por su superficie. Por dentro se adivinaban luces de chimenea anaranjadas: fuego.

				La carretera de lo que sería la calle Hernani era una suerte de pedregal, como las antiguas calzadas romanas. Una especie de tranvía pasó a toda velocidad, dejando pequeñas descargas eléc-tricas en el precario cableado que tenía encima. Dimitri alcanzó a ver, perplejo, que el puesto de conductor lo ocupaba un robot, una figura enlatada de forma humana con luces donde debieran estar los ojos. De su autobús averiado y los viajeros enfadados no había ni rastro.

				El ruso cerró los ojos y se tapó la cara con ambas ma-nos; aquello no podía estar pasando. Volvió a abrir los ojos: todo seguía igual. Empezó a sentir frío. Se rascó, confuso, el cráneo rasurado.

				A su lado, sin embargo, Aiara vivía el momento más sor-prendente de su vida, el más trascendental sin duda, el que mar-caría un antes y un después, el que recordaría vívidamente todos los años que viviese; porque, cuando el grandullón la dejó en el 
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				suelo, un impulso la llevó a abrir los ojos, fuertemente cerrados por el dolor, y ahora… ahora… ¡podía ver!

				Aiara había nacido invidente, jamás había gozado de la ca-pacidad de visión. Pero ahora se extendía ante ella un maremág-num de colores, movimientos, formas, sensaciones. El corazón le latía tan aprisa que, por un momento, incluso olvidó el dolor de su pierna. Hojas al viento, gotas de lluvia, árboles, agua, suelo, edificios… Todo era nuevo, increíble, ¡indescriptible! ¿Cómo era posible? ¿Qué había pasado? Un grito salió de lo más profundo de su ser, una mezcla de sorpresa, incredulidad y felicidad. ¡Podía ver! ¡Podía VER!

				El grito sobresaltó a Dimitri. Se giró hacia ella y vio que la niña tenía los ojos muy abiertos y miraba todo, que veía por primera vez mientras gritaba de sorpresa. Fue torpemente cons-ciente, todavía desconcertado por lo que había ocurrido, de que aquella niña ciega estaba viendo por primera vez, de que sus ojos habían cobrado vida, poniendo un granito de arena más a la pirá-mide de cosas imposibles que estaban aconteciéndoles. La miró bien: sus ojos eran de un color violeta brillante, nada que Dimitri hubiese visto jamás. Sorprendido, la veía mirar todo, girando la cabeza hacia todos lados, divertida, carcajeándose. Allí en medio, de improviso, el ruso se giró rápidamente, dándole la espalda justo a tiempo.

				—¿Señor? ¿El que me ha ayudado eres tú? —la chica tuvo que levantar la voz debido al fuerte viento.

				El hombre no se volvió.

				—¡Dimitri! —gritó Aiara, recordando su nombre.

				El ruso se volvió a medias.

				—¿Puedes ver?

				—¡Sí! —la voz de la niña era puro gozo.
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				El chófer volvió a darle la espalda.

				—Pero ¿tú… no ser…? ¿No eras ciega?

				—Sí, lo soy, pero… pero… ¡Ostras, que puedo ver!

				Dimitri agachó la cabeza.

				—Yo no sé qué pasa; todo muy raro. Pero, si tú puedes ver por primera vez, no quiero que tú veas cara de Dimitri lo primero.

				A su espalda se hizo el silencio. El viento se hizo más fuer-te.

				—Dimitri —la chica pronunciaba bien su nombre a la pri-mera, cosa rara—, no sé qué pasa, estoy asustada, me duele la pierna… ¿Por qué hace frío? ¿Y dónde está la amoña? ¿Y toda la gente que se oía…? ¿Y por qué hace este frío de repente? —re-pitió.

				El ruso, olvidándose de lo demás y volviendo a pensar en ayudar a la chiquilla, se giró, acercándose. Aiara, sentada en el suelo, dio un respingo. Nunca había visto a una persona, pero tenía una forma, una imagen mental de cómo podrían ser los seres humanos. También le habían enseñado a formarse una idea de los animales, los pelajes, las pieles... Si le hubieran preguntado por lo que en ese momento veía acercarse hacia ella, lo habría descrito como un animal grande, un oso, no un ser humano.

				El hombre captó la sorpresa en ella. Se paró avergonzado y volvió a darse la vuelta.

				—Lo siento, yo esperar que tú comprendas… 

				Silencio. 

				Una mano le tocó el tobillo. Al volverse vio a la chica con una sonrisa, mirándolo.
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				—Dimitri, ¿te parece si me echas una mano y vamos a al-gún sitio donde no nos mojemos?
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				El hombre aupó a Aiara y se adentró en el centro de la ciudad, hacia Plaza Gipuzkoa, donde sabía que había un pequeño centro de salud. Mientras corría con la chica en brazos se fijó en el poco gentío que se apreciaba por la calle: gente con harapos, solitarios, en pareja como mucho. Todos con la cabeza tapada con velos o capuchas, cabizbajos por la lluvia. Kozlov aún seguía aturdido por el cambio. No paraba de pregun-tarse qué demonios había pasado, cómo era posible que todos hubieran desaparecido, que hubiera cambiado el tiempo, la ciu-dad… Un momento… Dejó a Aiara en el suelo.

				—¿Qué haces? —la chica todavía estaba alucinando, mi-rando a todos lados, pero la pierna la estaba matando de dolor.

				—Pégame. Fuerte.

				—¿Qué? —la joven tenía el desconcierto pintado en sus nuevos ojos.

				Dimitri le cogió la palma derecha y se la colocó en su pro-pia mejilla.

				—Aquí. Fuerte.

				—Pero ¿qué dices?

				—¡Pégame! ¡Ya!
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				Antes de que el ruso acabara la frase, la chica le soltó un soplamocos que restalló como un látigo, ¡plaf!, volviéndole la cara al grandullón. Su oído izquierdo empezó a pitar. Se rascó la calva, pensativo.

				—Mmm… Pues igual no es un sueño.

				—¿Me puedes llevar a algún sitio donde me calmen el do-lor, por favor? —suplicó Aiara.

				Tras cogerla de nuevo en brazos, el ruso se dirigió a la casa de socorro. La lluvia parecía no dar tregua y los calaba a ambos. Dimitri sentía que la camisa del trabajo se le pegaba a los hom-bros como si fuera papel mojado. Al llegar al lugar donde debiera estar el centro de salud, se encontró con que solo había un por-talón medio derruido que daba a un pasillo oscuro, con muebles destrozados hasta donde alcanzaba la vista. No se atrevieron a entrar y se quedaron fuera, sin saber qué hacer. La lluvia arreció.

				—¡Psssst!

				El siseo provenía de la esquina de calle Idiáquez con Ben-goetxea, a unos pocos metros por donde habían venido. Medio agachado, el vagabundo de la barba y el pelo gris, vestido con sus habituales harapos (parecía ser el único elemento de aquella locura que no había cambiado) les hacía gestos con el brazo para que lo siguieran.

				—¡Ese maldito…!

				Dimitri se acercó, con Aiara todavía en brazos, hecho una furia. La muchacha notó su ira y las malas intenciones.

				—¡Eh!, ¿qué pasa? —dijo tratando de calmar al chófer.

				—Es el que nos cerró la tapa de la alcantarilla cuando yo quería salir —el ruso resoplaba como un oso, dando grandes zancadas—. ¡Es el causante de todo esto! Él nos ha traído a este lugar. ¡Él!
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				Depositó a la chica contra la pared para que se mojara lo menos posible, se plantó con dos zancadas al lado del mendigo y, sujetándolo por la pechera, lo estampó contra la pared.

				—Ahora tú explicas por qué todo cambiado, por qué nadie conocido y por qué mal tiempo.

				El mendigo abrió mucho los ojos, apenas unos puntos azul claro tras la maraña de pelo, asustado. Aquel hombre lo estaba levantando como si nada, y él solo… solo… Levantó ambas pal-mas.

				—Yo solo intentaba ayudar…, solo quería…

				—¿Qué ha pasado? ¿Dónde estamos? ¿Cómo podemos volver? —Dimitri lo estampaba contra la pared cada vez que formulaba una pregunta, como si quisiera dar empaque a cada cuestión.

				Aiara se acercó a Kozlov y le puso una mano en el hombro.

				—Dimitri, espera, tranquilo, lo estás ahogando.

				El hombretón se volvió hacia ella. Sus resoplidos retumba-ban como el mugido de un toro. 

				—Trranquila, niña, yo no lo matar, pero nos dirá cómo volver. Solo sacudir un poco.

				Se volvió de nuevo hacia el vagabundo. Este se encontraba asustado y la presión de las enormes manos del ruso le dificulta-ba respirar. Aun así, hizo el esfuerzo de expresarse.

				—Puedo ayudaros, conozco un sitio cerca, puedo ayudar a la chica con su pierna, explicaros esto…

				—Tú explícame ahora.

				Aiara analizó al hombre con su recién estrenada vista. Era la segunda persona a la que veía en su vida y, en contraste con el 
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				ruso, este le parecía que escondía algo, que no era quien aparen-taba ser tras esas ropas rotas, viejas, y esa imagen desgreñada. Se fijó en sus ojos; se movían rápido pero, cuando hablaban, miraba a los ojos y le parecieron limpios. No sabía por qué, pero su ins-tinto le decía que hiciera caso de sus nuevos ojos.

				—Dimitri —el tono de la chica, maduro y sereno para su edad, frenó al ruso—, déjale hablar. Si puede ayudarme con la pierna y explicarnos todo esto, solo salimos ganando.

				El ruso no se fiaba. Se rascó la cabeza con una mano, man-teniendo al mendigo aún contra la pared con la otra. Resopló como un búfalo, negando con la cabeza.

				—No.

				—Dimitri —Aiara le puso una mano en el antebrazo—, suéltalo.

				El ruso lo hizo despacio, dudando todavía. La chica se in-terpuso entre ambos mirando con sus ojos violetas al mendigo. Este, en vez de sentirse aliviado por liberarse del grandullón, se encogió ante la penetrante mirada de aquellos ojos. Dudó antes de hablar.

				—N… no voy a haceros daño. Tengo una habitación aquí cerca…, lo suficiente para ayudarte con esa pierna —tragó saliva y la miró a los ojos—. Puedo ayudaros… y vosotros ayudarme a mí.

				Aiara continuó observándolo. Mientras le hablaba, no le quitaba ojo de encima. Sentía su pierna palpitar de dolor y la lluvia cayendo sobre ellos como un manto húmedo. Tomó una decisión.

				—Muy bien. Nos llevarás a ese sitio, me curarás la pierna y nos explicarás todo esto —al mendigo se le iluminaron los ojos de alegría—; pero —Aiara cojeó para acercarse al hombre—, si algo de lo que ha dicho no se cumple, dejaré suelto a mi amigo el 
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				oso —hizo un gesto hacia Dimitri, quien sonrió feroz enseñan-do sus dientes de plata y gruñendo de satisfacción. El mendigo asintió con vehemencia varias veces—. Y otra cosa: nos dirás cómo salir, cómo volver… Bueno, nos llevarás de vuelta al sitio de donde venimos, ¿entendido?

				El harapiento vagabundo asintió de nuevo. La chica, ren-queante, volvió a apoyarse en Dimitri.

				—Por cierto, ¿cómo te llamas? —preguntó, curiosa.

				—Me llaman Saulo —balbuceó el mendigo.

				—Saulo, nosotros somos…

				El mendigo interrumpió a la chica.

				—Sé cómo os llamáis —empezó a caminar, dándoles la espalda. Aiara y Dimitri intercambiaron una mirada, alzando am-bos las cejas; sorprendida la chica, sospechando el hombre.

				Echaron a andar hacia lo que sería el Boulevard, con el mendigo delante y Aiara, apoyada en el hombro de Dimitri, de-trás. Lo que debiera ser el centro neurálgico de la capital guipuz-coana era una amplia plaza, solo que no había rastro de las aceras, marquesinas, quioscos de revistas ni árboles; solo tierra removida y una calzada empedrada, donde esos tranvías robotizados pa-saban a gran velocidad, dejando aquella estela de electricidad en el cableado que los guiaba por la parte superior. Había algo más de gente a medida que se internaban en la Parte Vieja, aunque todos caminaban rápido, cabizbajos, solitarios en su mayoría o en pequeños grupos. Las casas parecían más viejas, muchas de ellas derruidas o precariamente edificadas y, a pesar de la lluvia, había pequeñas hogueras aquí y allá, donde algunas personas se calentaban o cocinaban lo que parecían pequeños mamíferos. Un olor característico, mitad salitre, mitad azufre, flotaba por todo el lugar.

				Kozlov estaba alucinado. No daba crédito a lo que veía. 
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				De la sorpresa apenas había reparado en que seguía vestido de uniforme, con su camisa azul empapada y sus pantalones grises. La San Sebastián que él conocía había desaparecido; era como si hubiesen retrocedido un siglo, por lo menos. Aquello parecía un escenario de posguerra. Kozlov había tenido la oportunidad de visitar a unos amigos bosnios tras la guerra de los Balcanes y aquel lugar le recordaba exactamente a eso. Se respiraba miedo, ansiedad, oscuridad. No debían de ser ni las doce del mediodía cuando se lanzó a la alcantarilla a por la chica, pero aquí parecía a punto de anochecer.

				Aiara, por su parte, disfrutaba (lo que le dejaba su maltre-cha pierna) de su nuevo don de la vista. Era consciente de que esta no era la ciudad que había visitado tantas veces, pero todo eso se veía eclipsado por su nueva capacidad. Veía a la gente mo-verse, la lluvia caer, los edificios de piedras… ¡y el fuego! Supo lo que era nada más verlo. Un velo naranja y rojo que se mecía con el aire y crepitaba furiosamente. Se habría quedado mirán-dolo durante horas, embelesada, pero otros estímulos llamaban su atención: un pájaro negro que alzaba el vuelo, una rata que cruzaba aquella maltrecha calzada. Todo le parecía un sueño y ahora se explicaba la reacción de Dimitri cuando le pidió que le pegara. Miró al hombre. Lo conocía de apenas unos momentos antes, pero con sus nuevos ojos parecía haber conseguido el don de entender, de ver a través de la gente. Se sintió mal por haber reaccionado con sorpresa al verlo por primera vez; no debió de ser agradable para él.

				Se internaron por una de las bocacalles que daban a la Parte Vieja caminando entre edificios que parecían apretujados, dejando apenas un pasillo de piedra y tierra por el que se apresu-raban a pasar los escasos transeúntes que los poblaban. Llegaron a la puerta de un bar, cerca de donde se encontraba la parroquia de Santa María. Lo que debía ser este edificio era una suerte de torres altísimas, una de ellas completamente en ruinas. El bar, un antro oscuro con portón de madera, se encontraba caluroso, húmedo y con poca luz. Una barra, cuatro mesas y poco más. Habría seis personas cuchicheando en voz baja que se volvieron 
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				cuando el grupo atravesó la puerta. Se hizo el silencio. El bar-man, un hombre delgado y sin pelo en la cabeza, dejó de frotar la copa que estaba limpiando en ese momento. Se fijó en el grupo y clavó una dura mirada en el mendigo.

				Saulo se acercó al fondo del bar con paso apresurado, ha-ciendo gestos a la pareja para que lo siguieran.

				—Saulo… —dijo el camarero con tono de reproche.

				—Son amigos, vienen a ayudar —contestó el mendigo, seco.

				Cruzaron una puerta que daba a una escalera que ascendía en espiral, de madera. Subieron un par de pisos sintiendo cómo a cada paso la estructura crujía como si se estuviera quejando del peso que le hacían soportar. Saulo los condujo a una pequeña habitación con una sola ventana que daba al callejón por el que habían venido, con una cama y un butacón viejo por todo mobi-liario. En un rincón había una pila de agua y, debajo de esta, una serie de botes, vendas y diversos bártulos, lo que parecía material de curandero del siglo XVI.

				Pidió a la chica que se sentara en la cama, acercó el butacón y procedió a quitarle la zapatilla y remangarle el pantalón de la pierna herida.

				Aiara tenía toda la zona de la tibia y parte del pie hincha-dos, pero lo más antinatural era la posición del pie. Estaba claro que había rotura. Dimitri suspiró y contrajo los músculos de la cara, haciendo una mueca.

				—Necesita hospital.

				Saulo lo miró.

				—Aquí no tenemos de eso.

				El mendigo procedió a lavarse las manos en la pila, cogió 
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				diversos bártulos de debajo de esta (incluido un martillo pequeño pero de aspecto contundente) y se acercó a la chica.

				—Muy bien, Aiara. No puedo arreglártela del todo pero voy a intentar unir el hueso; luego, si lo consigo, inmovilizaremos la pierna. Va a ser duro, pero no tardaré en acabar, ¿vale?

				La mirada del hombre y su tono tranquilo la hicieron asen-tir con la cabeza a pesar del miedo.

				—Bien, allá voy —anunció Saulo.

				Tras una mirada al ruso, este se acercó para sujetar a la chica y la miró de cerca.

				—Tú mira a Dimitri. Yo sé que feo, pero no mires pierna. Más feo pierna que Dimitri.

				Aiara sonrió débilmente. El hombretón se volvió hacia Saulo, lanzándole una mirada de advertencia en su cara de oso enfadado. Asintió con un gesto. 

				Fue rápido como un relámpago. Aiara sintió que tiraban violentamente de la parte baja de su pierna, como si se la arranca-sen, para inmediatamente empujársela hacia la rodilla. Una des-carga la sacudió desde el pie hasta la cabeza, y el dolor alcanzó un culmen que le hizo ver puntitos de luz en su recién estrenada visión justo antes de desmayarse.

				Soñó con el ruido de las obras de al lado de su casa en Santo Do-mingo: martillazos, golpes metálicos, movimientos del andamio, gritos. Esos sonidos que hacen que el cerebro vibre y se metan en él a pesar de que se tapen los oídos o se hunda la cabeza en el agua. Cuando despertó estaba tumbada en la cama, con una mullida almohada bajo la cabeza, tapada hasta el cuello con una 
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				cálida manta y con su pierna derecha en alto. Una especie de es-tera de color grisáceo le cubría la pierna de rodilla para abajo. No sentía dolor: solo un cosquilleo molesto.

				A su izquierda, el chófer gigantón se hallaba dormido en la butaca, desnucado. Se había cambiado de ropa y ahora parecía vestir una especie de saco de patatas que le cubría el tronco y parte de las piernas como si fuera un camisón ajado. Cuando la sintió moverse, se despertó bruscamente con un ronquido.

				—Txiki, ¿tú bien?

				Aiara sacudió la cabeza para despejarse. Habló con la voz pastosa por el sueño:

				—Sí. ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Saulo? ¿Qué ha hecho con mi pierna?

				—Tranquila, niña. Saulo ahora vuelve; ha ido a secar nues-tra ropa —Aiara se dio cuenta de que vestía un camisón, bajo las sábanas, y se empezó a escandalizar—. Tranquila. Hemos cam-biado ropa porque estabas calada —el ruso pronunciaba las des como tes, incidiendo en ellas—. Saulo ha trabajado toda la tarde con tu pierna y ahora parece bien. No sé qué ha hecho, pero aho-ra tiene forma normal. Pie normal —el ruso sonrió tras la barba.

				La niña se apoyó sobre los codos. Notaba un poco de do-lor y supuso que no podría usar la pierna de forma normal, pero era increíble que se la hubieran curado así, sin equipo médico. Nunca había podido ver un quirófano o material médico (por razones obvias), pero se imaginaba que esos palos, martillos o cacharros de madera y metal no eran muy profesionales.

				En ese momento se abrió la puerta y apareció el mendigo. Traía una jarra de agua, un trozo de pan y, en una escudilla, algo que parecía una sopa con trozos de pollo. Se acercó a la chica, palpándole la frente.

				—No pareces tener mucha fiebre, pero tal vez cambie. 
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				Ahora debes beber mucha agua cada vez que te despiertes y no hacer esfuerzos en, al menos, un par de días. Por supuesto —in-terrumpió las protestas de la niña alzando una palma mientras agachaba la cabeza—, intenta no apoyar ese pie. Tengo un par de muletas que te servirán mientras… estéis por aquí.

				Se fue hacia la pila para ordenar los cacharros.

				Aiara y Dimitri se miraron. A pesar del mareo que sentía, la chica quería conocer, cuanto antes, el porqué de todo esto. Saulo, dándoles la espalda pero adivinando lo que debían de estar pensando, se apoyó con las dos manos en la pila con un suspiro. Bajo sus harapos se adivinaba un cuerpo delgadísimo. La explo-sión de pelo en la cabeza le confería un aire de palmera humana. Se giró hacia ellos.

				—Me imagino que no pensáis descansar hasta que os cuente todo.

				La pareja asintió desde su posición en la butaca y la cama. Habló Dimitri:

				—Todavía, a pesar de ayudarla a ella, yo no me fío de ti. Tú nos cerraste la tapa de alcantarilla —hizo una pausa—. Creo que tú nos trrajiste aquí.

				Saulo lo observó fijamente con una mirada tranquila, sin-cera. Parecía no tener fuerzas para seguir escondiendo la verdad. Luego clavó sus ojos en Aiara.

				—Sí, lo hice. Yo os he traído aquí. Dejadme que os lo ex-plique.
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				Saulo comenzó su relato en voz baja, apoyándose en la pila de agua y mirando a sus dos invitados alternativamente. Pa-recía un cuentacuentos, un vagabundo que viajase a ciuda-des remotas y se ganase el mísero pan contando sus historias en cualquier esquina. Aderezaba sus palabras con gestos de las ma-nos y cambios de tono, abriendo y cerrando los ojos con horror, temor y decisión. Esto fue lo que contó:

				—No habéis viajado en el tiempo. Este no es vuestro mun-do, pero existe. Es otro mundo; vosotros lo llamaríais, tal vez, otra dimensión. Siempre ha estado aquí. Nuestros mundos están hermanados, son iguales en forma y geografía, pero diferentes en su… composición. Podría decirse que esta es la parte oscura: el doppelgänger de la existencia que conocéis.

				»Aquí habita la oscuridad, lo tenebroso. No conocemos los confines de este mundo, ni siquiera salimos de nuestras ciudades. Nos dedicamos a sobrevivir: comerciamos con poco, intentamos no destacar. Hubo un tiempo en el que fuimos diferentes: una sociedad próspera, rica, avanzada. Los tranvías y robots que ha-béis visto, o veréis, son prueba de ello. Construíamos, avanzába-mos, evolucionábamos. No supimos ver lo que se cernía a nues-tro alrededor: nuestros antepasados no quisieron ser conscientes de los peligros que nos acechaban. Solo queríamos avanzar, co-merciar, mejorar; pero hace unas décadas todo cambió. Llegó la oscuridad.
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				»El mundo no ha sido el mismo desde entonces: oleadas de enfermedad, muerte, hambruna. Pasó por todo el país, al me-nos lo que conocemos. Algunos decían que nuestra ambición nos sobrepasó; otros, que no supimos ver las señales que nuestros ancestros nos enviaron a través de la mitología y los cuentos. El caso es que, por diversas razones, nosotros, como humanos, dejamos de ser la cabeza de la cadena alimenticia en este mundo, por así decirlo.

				»Criaturas monstruosas. Hechiceras con un poder inabar-cable. Servidores del mal. Todo nos llegó de improviso, como si alguien hubiese destapado la caja de los horrores. Por tierra, mar y aire. Al principio nos llegaron noticias de otras grandes ciudades del país y del extranjero: cierto brujo mitológico había despertado, arrasando con su poder medio país, reduciéndolo a cenizas; cierta profecía, de siglos de antigüedad, se había hecho real y había consumido países enteros en el norte; bestias sin nombre habían despertado en las profundidades del mar; rugidos en lo más hondo de volcanes que, tras siglos durmiendo, entra-ban violentamente en erupción escupiendo en su furia mons-truos sacados de nuestras peores pesadillas. Este mundo nuestro está maldito. Finalmente, llegaron a nuestra ciudad. Bienvenidos a Galerna, la ciudad de la Bahía.

				»No tenemos comunicación con otras ciudades, no sabe-mos si somos los únicos supervivientes del mundo o no. De los barrios que formaban esta ciudad, apenas quedan unos pocos: los que en vuestro mundo llamáis la Parte Vieja, el Centro, Ama-ra, Egia y Gros. Lo demás es territorio antaño habitado, hoy te-mido. Amara, Egia y sobre todo Gros, aquí llamado Playa Larga, son nuestra frontera con el abismo.

				»Pero dejadme que os hable de las criaturas, de los poderes que nos gobiernan y nos dominan. Y, aunque sea difícil de creer, os pido por favor que me dejéis acabar mi historia. Seré breve.

				»Brujas. Criaturas marinas sacadas del infierno. Ejércitos de pequeños cazadores carnívoros con un hambre voraz, capaces 
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				de rastrear vuestro olor a kilómetros de distancia. Sé que suena increíble, pero creedme; algo me dice que podréis comprobar parte de esto que os digo.

				»La zona de la periferia fue la primera en caer. Tras aniqui-lar las poblaciones colindantes, los barrios que llamáis Altza, Bi-debieta, Añorga, Antiguo…, todos ellos fueron arrasados. Cha-muscados. De los que huyeron, pocos sobrevivieron. De los que intentaron resistir, ninguno. La ciudad de Galerna vio reducidos su extensión y número de habitantes en cuestión de días.

				»Bajo la ciudad hay un sinfín de túneles, los llamamos las catacumbas. Conectan el barrio del Centro con los barrios más cercanos: se construyeron con la idea de transportar a la gente bajo tierra y así tener una ciudad libre de aparatos móviles. En los primeros años nos refugiamos allí; apenas salíamos. Y para hacerlo, para salir, tuvimos que vender nuestra alma: hace ya mu-chos años, el día veinte del primer mes del año, hicimos el Pacto con la bruja. Gracias a ese Pacto, pudimos salir de las catacumbas y asentarnos en lo que quedaba de la ciudad. Gracias a la bruja… Dejad que os hable de la bruja.

				»Ella ostenta el poder que gobierna nuestro mundo tal y como lo conocemos. Nadie sabe de dónde salió. Muchos decían que fue la causante de tantas muertes, que ella guio a las criaturas para que acabaran con los barrios periféricos de Galerna. Una mujer poderosísima, salida de las entrañas de las montañas que colindaban con esta ciudad. Una hechicera. La causante de nues-tras desgracias, la que atrae a las bestias para luego ofrecernos un trato a cambio de protegernos de ellas. La llamamos Morowa.

				»La bruja nos prometió contener a las criaturas que vinie-ron por el sur y nos dio instrucciones para repeler a los mons-truos que llegaron por el mar y por el norte. Nos engañó, y todos lo supimos; pero nada podíamos hacer contra aquellas aberracio-nes. Aquello era una encerrona de la que no podíamos escapar. La bruja nos amenazaba y a la vez nos ofrecía la salvación. A cambio nos pidió una sola cosa, una sola: un sacrificio.
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				»Una vez al mes enviaríamos a una persona, elegida por sorteo, a los dominios de la bruja en la montaña de Ulía. Una per-sona al mes y nos dejaría en paz; contendría a las demás criaturas del Averno para que nos dejaran vivir.

				»Desde entonces no se la ha visto, aunque ninguna de las personas sacrificadas ha regresado jamás. Nadie que se aventure más allá de la ladera de Ulía ha vuelto. Jamás. Y ahora es peor.

				»Desde hace una década se rumorea que hay más brujas en la montaña; se habla de akelarres con gigantescas hogueras, de mujeres volando en escobas a la luz de la luna los días de tormenta sobre la rompiente de Playa Larga, en lo que vosotros llamaríais Sagüés. Se dice que Morowa tuvo dos hijas, dos brujas ya adultas, jóvenes, a las que les gusta cazar.

				»Dicen que se disfrazan de humanas y, bajo ese disfraz de mujeres jóvenes, seducen a sus presas para llevárselas a la monta-ña. La gente habla de las «hermanas», de su belleza espectacular, de que una vez al mes bajan a la ciudad para hacerse con una víctima. No conocemos sus nombres.

				Saulo suspiró. Cerró los ojos con fuerza, como si sintiera un gran dolor. El silencio reinó en el cuartucho durante lo que pareció una eternidad. Haciendo un esfuerzo, visible en sus fac-ciones, continuó:

				—Conozco vuestro mundo, soy el único que puede pasar allí. Nací con una cualidad muy poco común, lo que me permite visitar vuestra realidad. Soy el único que puede hacerlo; por eso conozco los nombres que ponéis a vuestra ciudad, a los barrios, a las calles. Me expresaré en esos términos para que me entendáis mejor. Nuestras ciudades, San Sebastián y Galerna, comparten algunos nombres de barrios y lugares, lo que os hará más fácil comprenderme. 

				»La zona de Aiete, por ejemplo, también la llamamos así. Nadie sabe con exactitud dónde, pero se sabe que las criaturas habitan allí, las que asolaron Añorga y el Antiguo. Son criaturas 
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				pequeñas, de no más de cinco palmos de altura; carecen de orejas, pero poseen bocas grandes, enormes, con tres hileras de afiladísi-mos dientes. Lo sabemos porque pudimos ver algún cadáver. Son cientos, tal vez miles. Practican ritos tribales, les encanta la carne humana. En los tiempos de la revuelta, cogían los cadáveres y a los prisioneros capturados y los asaban en grandes hogueras mientras bailaban alrededor. Se comían hasta los huesos.

				»Desde el Pacto no han vuelto a molestarnos, a no ser que alguien se aventure en sus dominios. Aiete es territorio prohibi-do; habitan en sus bosques. Creemos que Morowa les prohibió atacarnos mediante algún conjuro, siempre que ofrezcamos un sacrificio al mes, pero no sabemos cómo les afecta esto. Algunos paisanos que viven cerca hablan de guerras internas, de que han reducido mucho su número; incluso de que se han ido. Pero el caso es que nadie se atreve a ir a esa zona.

				»Donde termina el barrio de Amara, que aquí llamamos igual, hay una gran pendiente. Para nosotros era otra montaña, pero para vosotros es la zona de hospitales, la ciudad sanitaria. Creo que la llamáis Miramón. Bien, allí no habita ningún mons-truo conocido, pero algún oscuro hechizo pesa sobre ese lugar. Hace años intentamos volver allí; algunos vecinos repoblaron la zona, incluso se construyeron edificios y varias comunidades empezaron a vivir allí. Pasaron pocos meses con normalidad y un día, sin previo aviso, no quedaba nada allá. Nada. Ni un solo ladrillo, ni un alma. La zona estaba exactamente igual que antes de que llegasen nuestros vecinos y paisanos. Nadie supo nunca lo que pasó. Otros se han atrevido a ir, acampar, rastrear la zona. No encontraron nada, pero muchos desaparecieron también, sin dejar rastro.

				»Nadie se acerca a la zona de Riberas de Loyola, que aquí conocemos como el pantanal. Allí vive el Broncho. Es una espe-cie de trol, un humanoide gigante, imbécil y sanguinario, al que le gusta aplastar las cabezas de las personas y succionar sus sesos por las grietas. Se reproduce con su propia familia y viven todos allí, decenas de ellos, con sus pequeños cráneos, en comparación 
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				con sus cuerpos enormes de tres metros. Morowa les dio esas tie-rras y viven de lo que pescan en el río y cazan por los alrededores. Ojalá una riada se los llevase a todos.

				»Pero hay algo que ni siquiera Morowa puede controlar; hay algo que fue y es lo que más muertes nos causa a día de hoy, sin sacrificios, sin avisos, sin patrones de conducta conocidos: las criaturas del norte.

				»Primero os hablaré de la que habita en la Bahía. Bajo el mar, ese monstruo arrasa con cualquier rastro de vida que se aventure en el agua o en sus cercanías. Una criatura enorme, con tentáculos de más de diez metros y una cabeza casi tan grande como la isla de Santa Clara. Quienes la hemos visto asomar de-cimos que, estando la cabeza en mitad de la bahía, podría llegar con sus tentáculos hasta la barandilla del paseo de la playa. Cada metro de costa colindante con esta ciudad le pertenece. El oleaje que habéis visto en la costa, imposible si tenemos en cuenta la proximidad de la isla y la protección que esta ofrece frente al mar abierto, lo causa ese monstruo.

				»El kraken.

				»Costó años comprobar que era una sola criatura y cono-cer sus hábitos. Apenas sale a la superficie y, a pesar de su gigan-tesco tamaño, es rápido, casi imposible de ver cuando dispara uno de sus tentáculos para atrapar a sus presas. En un momento dado te acercas un poco a la bocana del puerto o caminas por el paseo sobre la playa con marea alta y, en un segundo, te encuen-tras atenazado por uno de esos brazos diabólicos a la velocidad de un rayo, directo a las profundidades del mar.

				»Las tres playas de la ciudad son intocables. Aunque creas que no te ve, es capaz de captar cualquier mínimo movimiento. Se le ha visto atrapar a gente en lo que llamáis Ondarreta y en La Concha (todas esas playas son conocidas en Galerna simplemen-te como la Bahía) al mismo tiempo. Letal.

				Saulo volvió a interrumpirse, tragando saliva. Parecía cos-
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