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    Dedicatoria




    A Victoria de Blas, que ha compartido conmigo 55 maravillosos años en los que hemos luchado y vencido todos los contratiempos, pasando de los disgustos a las satisfacciones, de los sinsabores a las alegrías, de los desengaños a las emociones; que ha estado junto a mí con la esperanza de que los años cimentasen esa unión sin que el desánimo nos atormentase, y por tantas cosas que si supiera expresar le diría, pero, me faltan las palabras, palabras que bien pueden ser sustituidas por el primero de los poemas de este libro.
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    Prólogo




    Después de escribir libros juveniles, costumbristas y de narrativa histórica en los que cada uno tenía un principio y un fin al que se llegaba a través de una historia, en esta ocasión me he encontrado con el problema de no saber cómo empezar ni cómo acabar. Podía haberlo hecho de forma cronológica, pero al leerlos, he desistido de esta idea. Además, los poemas no se acaban nunca, lo que supone una seria dificultad para buscar cuál ocupará el último lugar.




    Por esta razón los he reunido en cuatro capítulos que representasen las cuatro estaciones del año.




    Creo que tampoco ha sido una idea afortunada, pues en cada estación se puede sentir, amor, alegría, tristeza y cualquier otro sentimiento. De todas formas, aunque sé que tampoco he logrado saber cómo empezar ni cómo acabar, me he decidido a presentarlos aún sabiendo que algunos podrían estar en otra estación, y lo que es más lastimoso, puede que no haya acertado en su distribución.




    De todas formas, a través de ellos he intentado meditar sobre temas tan diversos como el miedo, la naturaleza, el amor, la timidez, el despotismo, la envidia, la nada, el último viaje, y…, son tantos los conceptos que deseo examinar que el lector posiblemente encontrará en alguno de ellos coincidencia en su forma de pensar.
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    Me faltan las palabras




    Envidio al que tiene el don de la palabra,




    porque él puede decir lo que siente su corazón.




    En cambio yo…,




    quisiera decirte tantas cosas…




    Pero no puedo,




    me faltan las palabras.




    Quisiera decirte que el calor de tu piel,




    me da la vida,




    porque su contacto hace correr mi sangre.




    Pero no puedo,




    me faltan las palabras.




    Quisiera decir que tu sonrisa




    alimenta mi alma como un hálito divino.




    Pero no puedo,




    me faltan las palabras.




    Quisiera decirte que anhelo oír tu voz,




    porque es la música celestial que suaviza mi espíritu.




    Pero no puedo,




    me faltan las palabras.




    Quisiera expresarte la tristeza que me invade




    cuando no estás cerca de mí.




    Pero no puedo,




    me faltan las palabras.




    Quisiera decirte que un enfado




    no puede romper los lazos de dos corazones




    que siempre han estado juntos.




    Pero no puedo,




    me faltan las palabras.




    Quisiera explicarte que las lágrimas




    de los enamorados no deben




    enturbiar su mente.




    Que hasta cuando lloran las nubes,




    el Sol aprovecha esas lágrimas para enseñarnos




    los más bellos colores del arco iris.




    Pero no puedo,




    me faltan las palabras.




    Son tantas las cosas que quisiera decirte…




    Pero no puedo,




    me faltan las palabras.




    Aunque, en verdad,




    no son tantas las que me faltan,




    puesto que todas pueden resumirse en dos:




    Te quiero.




    Pero tampoco puedo decírtelo,




    porque no me salen las palabras.
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    Un instante




    Lo que es importante,




    lo que querríamos grabar




    en nuestra mente,




    dura sólo un instante.




    Es un éxito clamoroso




    ganar una batalla,




    pero, la satisfacción verdadera,




    es el instante en que notas que has triunfado.




    Un beso, una caricia




    que quiere grabar nuestro corazón,




    esa sensación dura un instante.




    La relatividad del tiempo




    quiere que permanezca imperecedera.




    Pero la inhumana realidad




    no lo hace posible.




    Sólo permite




    que dure un instante.




     




    * * *




     




     




     




     




     




     


  




  

    El lenguaje de los ojos




    Los ojos hablan.




    Además saben interpretar




    lo que dicen




    los ojos de los demás,




    y leer los gestos de sus manos.




    Pueden comunicar tanto amor,




    como odio




    ignorancia, como sabiduría




    pena, como alegría.




    Pueden seducir y desilusionar.




    Siendo eso así,




    ¿por qué rehuir




    esa mirada?
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    Cantar




    Cantar,




    ¿es una manifestación, de alegría?




    Así lo creía yo,




    pero yendo por el campo




    oí el cántico de un pájaro.




    Era dulce, armonioso y agradable.




    ¿Cantaba a la libertad?




    ¿Cantaba agradeciendo




    la luz y el calor del Sol?




    ¿Cantaba para llamar la atención




    de una posible pareja?




    ¿Cuál era su alegría?




    En aquel momento




    no supe hallar la respuesta,




    pero, cuando llegué a la ciudad,




    oí cantar a otro pájaro.




    Busqué la rama del árbol




    en la que estaba posado,




    cuando sorprendido le ví:




    Estaba dentro de una jaula,




    prisionero…, y cantando.




    Con su cántico,




    él me dio la respuesta.




    No podía ser una manifestación




    de alegría por estar preso.




    No.




    Cantaba porque




    quería cantar.




     




    * * *




     


  




  

    El viaje




    Al nacer iniciamos el viaje.




    Cada día descubrimos




    nuevas formas,




    nuevos sonidos,




    nuevos sabores.




    Nos arrastramos ansiando




    estar en las alturas y




    buscamos los brazos




    de alguien que nos eleve.




    Hasta que volvemos a sentirnos




    seguros en el suelo.




    Pisamos fuerte, saltamos,




    y empezamos a movernos




    con sentido de velocidad.




    Cada día aprendemos algo nuevo,




    hasta que el depósito de la memoria




    pide vaciarse para dar cabida




    a nuevas experiencias,




    nuevas formas,




    nuevas sensaciones.




    Todo está a nuestro alcance,




    todo lo podemos.




    Y así continuamos el viaje,




    disfrutando de lo conocido




    y deseando conocer más.




    Hasta que…




    El paisaje nos parece




    demasiado conocido.




    La velocidad excesiva,




    y pedimos que se reduzca,




    Se reduce tanto,




    que nos parece que




    nos hemos parado.




    Pero, llega un momento




    que vemos pasar otro tren




    a gran velocidad,




    y nos viene la añoranza




    de aquellos tiempos




    en que nosotros también corríamos.




    Esa añoranza




    es el nuevo combustible




    que nos impulsa, y




    recorremos otros tramos del viaje




    tramos en los que, cansinos




    miramos el paisaje y notamos




    que las fuerzas no responden




    como lo hacían antes.




    Eso propicia el desánimo,




    la tristeza del que quiere y no puede.




    De manera que, pronto




    notamos que la velocidad




    no es lo que recordábamos.




    Antes era euforia.




    Ahora es melancolía.




    Deja de gustarnos




    y miramos otra vez al suelo




    que nos garantiza seguridad.




    Nos agrada recordar




    los momentos del viaje




    en que cada día traía una nueva emoción,




    y este recuerdo lo alimentamos




    y nos alimenta,




    hasta el fin del viaje.




     




    * * *




     




     


  




  

    Me da rabia




    Me da rabia ver que los demás




    consiguen sin dificultad




    lo que yo persigo con esfuerzo




    y no consigo.




    Me da rabia ver que caigo




    donde los demás se superan.




    Me da rabia sentirme mal




    rodeado de gente sana.




    Me da rabia cuando tengo




    que levantarme




    teniendo sueño.




    Me da rabia tener que andar




    cuando ya estoy cansado.




    Me da rabia tener hambre




    y no poder satisfacerla.




    Me da rabia tener
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