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                    “Pensieri dalla nebbia” si propone di trattare l’origine, lo sviluppo, e la risoluzione della condizione mentale del dubbio, particolarmente applicato alle relazioni di coppia, attraverso la raccolta di dieci brevi narrazioni. I testi seguono lo stile di un “flusso di coscienza prosato”, e tentano di affrontare l’argomento secondo una visione puramente soggettiva.
    

  La mia intenzione è creare un’opera dallo stampo prettamente emotivo, ragion per cui logica ordinaria, eventi, e personaggi risultano piuttosto astratti e messi in secondo piano rispetto a pensieri ed emozioni: l’attenzione viene difatti focalizzata sul messaggio.
  Ogni racconto è dotato di un titolo e un sottotitolo numerato. Il titolo rappresenta il nome proprio del racconto mentre il sottotitolo, accompagnato dal numero, indica quale stadio del dubbio stiamo affrontando.
    

  I racconti sono autoconclusivi, e per questo relativamente sconnessi tra di loro. L’unico, vero filo conduttore è rappresentato da un ordine numerato che indica lo stadio del dubbio di riferimento, come detto sopra. Benché ogni storia indichi una specifica tappa del percorso verso la risoluzione, ciò non vuol dire che non possa essere decontestualizzata e commentata singolarmente. La parola “autoconclusivi” è usata con una certa riserva, in quanto i finali risultano volutamente aperti. Questo perché ho voluto seguire una precisa filosofia dell’interpretazione, ben esplicabile con una metafora: 
 La scrittura può essere invero paragonata all’acqua che scorre nelle giunture delle mattonelle; le parole fanno da margine e linea guida, ma è il pensiero a decidere dove fluire e quale percorso imboccare.
    

  L’obiettivo principale di quest’opera, senza mettere da parte l’intrattenimento, è quello di generare lo stesso dubbio affrontato e di stimolare pensiero critico ed obiezioni nel lettore, poiché è attraverso la capacità di astrazione che si può evolvere l’interiorità e costruire gli strumenti necessari per cambiare prospettiva. 
 Concludo con un’osservazione: il dubbio è proprio della vita, e decisamente non confinabile alla socialità. Il mio consiglio allora è quello di lasciar fluire i vostri pensieri tra quelle giunture, riguardandovi dal costruire delle dighe che condannano l’interpretazione ad essere una mera attività dal senso unidirezionale. 

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  A Denise, che sciolse le catene ai demoni interiori per farmi danzare con loro.

  
  Ne ero terrorizzato, allora lei afferrò la mia mano. 

  
  Mi insegnò i passi, il ritmo, il galateo. Infine li liberò.

  
  E fu il ballo più bello della mia vita.
  


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  “Mi basta essere afflitto da un conflitto interiore,

  
  che mi tiene per ore a pensare al modo migliore di vivere”

  Il Conflitto – Michele Salvemini (in arte Caparezza)

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        La pioggia e l'ombrello
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                    Ricordate la prima volta che avete visto la neve? Io sì.
  Avevo circa dieci anni, e i miei mi portarono in Basilicata solo per vederla: programmarono la gita in una giornata e partimmo all’alba. Era la prima volta che i polmoni assaggiavano l’aria di montagna e fui colpito dalla sua purezza, con l’annesso mal di testa d’alta quota. Durante il tragitto per la vetta, nella mia capacità di meraviglia infantile, non potevo fare a meno di rimanere a bocca aperta guardando le decine e decine di greggi di pecore, mucche ed altri animali da pascolo, elementi quasi totalmente assenti nella mia realtà marittima pugliese. Dopo interminabili ore di viaggio giungemmo infine nei pressi di uno sperduto, bellissimo, semplice ristorante tra le vette. Scesi dalla macchina accompagnato dal suggestivo rumore emesso dal manto bianco sotto gli stivali, e subito creai una palla. La prima palla di neve della mia vita, che si schiantò sull’erba poco lontano.
  Loro erano lì, a guardare il proprio figlio sorridere con ingenua sincerità, con quella felicità che si accontenta di poco.
  Presi poi lo slittino rosso e giallo dal portabagagli e mi diressi incautamente sulla prima collinetta bianca che vidi. Montai sul rozzo veicolo ed iniziai un’euforica discesa ad una velocità inaspettata.
  Pochi secondi dopo, mentre scivolavo inesorabilmente verso un tratto di neve assente che formava una buca, mi resi conto di aver perso il controllo dello slittino.  
 Non andò molto bene. Feci un capitombolo rotolando a più riprese, e persi gli occhiali nella morbida coltre. Il ghiaccio penetrò facilmente nel giubbotto e nei pantaloni.
  È stato proprio in quel momento, mentre ero a pancia in su e il sole di mezzogiorno trafiggeva gli occhi nudi senza lenti, che iniziai a sentire una specie di filastrocca.
  No… prima ancora udii qualcos’altro. Qualcuno che parlava. Il dolore della caduta faceva confondere le immagini e i suoni come in un luogo onirico. Forse sognavo, forse no. E quel qualcuno disse…
    

  «… ah l’amore. Quanti poeti ne hanno parlato? C’è chi lo considerava la forza più grande del mondo, chi l’istinto più carnale. Nei miti gli uomini comuni compivano azioni impossibili per amore, e grandi opere artistiche sono nate da esso. Dicono che sia versatile e con molte sfaccettature, come una forte passione verso qualcosa. Ma oggi voglio parlarvi di questo sentimento che sboccia tra due persone».
    

  Dai pini innevati, poco lontano, sopraggiunsero delle note ovattate, e il loro tono distorto divenne gradualmente più chiaro. Realizzai di stare ascoltando quella che sembrava una poesia, forse una canzone. Aveva un ritmo cadenzato e rilassante che si armonizzava perfettamente con quella strana atmosfera.
    

  «Io sono l’amore. Sono la casa dopo il lavoro. 
  Io sono l’amore. Sono il camino, d’inverno consolo. 
  Io sono l’amore. Sono la terra che percorri ogni giorno.  
 Io sono l’amore. Sono l’andata, e il ritorno.
  Io sono l’amore. Sono il pane sfornato al mattino.
  Io sono l’amore. Sono al ballo, l’inchino.
  Io sono l’amore, l’amore, l’amore…».
    

  Seguirono altre frasi, veramente tante. Ricordavano le mie piacevoli giornate trascorse in tranquillità, beatamente normali, la pace dei sensi nelle piccole cose. Il sole, la neve, i pini: nulla era fuori posto, e quante ore avrei passato a cullarmi immobile tra le note!
  Improvvisamente la calma della canzone si trasformò in un vortice di esplosiva vitalità e sorpresa. Le rime si sgretolarono e crearono un altro tipo di strana armonia, come se tale energia non potesse essere contenuta in uno schema di ordinaria musicalità.
    

  «Io sono l’amore. Sono la neve la prima volta. Bellissima, candida, divertente.
  Io sono l’amore. Sono la lettera di dichiarazione con delle rose che non ti aspetti di trovare sotto il banco di scuola.
  Io sono l’amore. Sono la pioggia ad agosto. Rara, di sollievo, e che rinfresca le giornate soffocanti.
  Io sono l’amore. Il biglietto per quel concerto che tanto desideravi nel giorno del tuo compleanno.
  Io sono l’amore. Sono il sole capriccioso a dicembre. Fantastico per fare una passeggiata, ma non con quel maglione e quella sciarpa.
  Io sono l’amore. Quel “sì” che non ti saresti mai aspettato.
  Io sono l’amore. Sono il vento freddo in primavera. Ehi, sorridi. Puoi rimandare il cambio di stagione dell’armadio.
  Io sono l’amore, l’amore, l’amore…».
    

  Ascoltando quella strofa mi resi conto di quante sfaccettature potesse avere l’amore. Era la tranquillità, ma anche la sorpresa dirompente. Non potei fare a meno di pensare alle chiassose feste di compleanno dei miei amici, o alle strade piene di turisti durante le fiere di paese. Proprio mentre l’udito si abituava a quella vivace vitalità tutte le sfaccettature della filastrocca conversero, e si focalizzarono sulla descrizione di alcuni fenomeni atmosferici.
    

  «Io sono l’amore. Sono la pioggia ad agosto, ma tu hai in mano un ombrello.
  Ti mancherò quando non ci sarò più.
  Io sono l’amore. Sono la neve la prima volta, ma la tua auto ha le catene.
  Ti mancherò quando non ci sarò più.
  Io sono l’amore. Sono il sole capriccioso a dicembre, eppure sei ancora imbottito.
  Ti mancherò quando non ci sarò più.
  Io sono l’amore. Sono il vento freddo a primavera, eppure sei ancora troppo scoperto.
  Ti mancherò quando non ci sarò più.
  Io sono l’amore, l’amore, l’amore…».
    

  Ancora una volta la poesia continuò per altri minuti, fin quando le note e le parole non ripresero a sfumare in suoni incomprensibili. L’udito recepì però chiaramente la voce di mia madre, che accorreva scalciando nella neve con la sua caratteristica apprensione.
  Mi aiutò a tornare in piedi e presto rinvenni dalla caduta. Scrutai freneticamente alle mie spalle e ai miei fianchi alla ricerca di quell’uomo, di quel cantastorie che aveva intonato un componimento tanto bello, per rimanere poi deluso dalla sua assenza sotto gli scuri, confusi occhi di mia madre. Recuperammo slittino e occhiali, e tornammo al ristorante a pranzare. Mezz’ora dopo avevo già dimenticato quel singolare episodio, e il resto della giornata trascorse tranquillamente tra escursioni e palle di neve. Infine il viaggio riprese in macchina la sera, quando imboccammo la strada per casa. Dormii, come ogni bambino, sul sedile dell’automobile in corsa.
    

  Non potevo saperlo, non me ne ero accorto fino ad ora, ma da quel giorno la mia vita cambiò.
    

  Passarono gli anni, e c’era qualcosa che avevo dimenticato di quei versi. Qualcosa di veramente importante. Ho avuto tante ragazze, ma paradossalmente tutto l’amore che mi era stato insegnato quel giorno, mentre ero dolorante nella neve, non sbocciava mai. C’era qualcosa che mi turbava e che impediva di amare, un qualcosa che doveva ricevere risposta, perché io ho bisogno di sapere. È sempre stato così. 
 Era un particolare impossibile da trascurare, e che tuttavia avevo archiviato.
    

  Una notte di gennaio, quando l’ennesima relazione si affacciava sull’orlo del fallimento, uscii di casa per schiarire le idee, accompagnato dalla mia disorientante tristezza. Nevicava, e non potei fare a meno di ricollegarlo a quella dannata gita.
  Decisi di stendermi sulla neve per guardare le stelle. I fiocchi che cadevano si mimetizzavano con i baluginii del cielo, e dal nulla affiorarono i ricordi della Basilicata: tornò alla mente quell’uomo che non avevo mai avuto l’onore di vedere; poi i pini, la canzone, lo slittino, il sole e il mal di testa. Come un fulmine, infine, quel particolare saettò nei miei pensieri. Ricordai quell’elemento che avevo dimenticato per dieci lunghi anni: la fine della filastrocca. Attinsi dai meandri remoti della memoria quei quattro versi.
    

  «Tu che vivi l’amore ogni giorno,
  tu che hai sempre avuto amanti attorno,
  tu che dici “non c’è niente di più bello”,
  sai dirmi se l’amore è la pioggia o l’ombrello?».
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