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La scena si svolge nel Tetideo, in Tessaglia, fra la città di
Ftia

dove regna Neottolemo, e quella di Farsalo, ancora sotto lo
scettro

del vecchio Pelèo. Si vedono in fondo il tempio di Tètide e
il

palazzo di Neottolemo. Davanti al santuario, presso ad un
altare

dove ha cercato rifugio, giace Andròmaca.



Andròmaca:

   O di Tebe città, gemma dell'Asia,

   donde un giorno venni io, con molta pompa

   di doni nuzïali, al regio tetto

   di Príamo re, legittima consorte

   d'Ettore! E allor segno d'invidia fu

   Andròmaca, ora sventurata è come

   niun'altra donna: ché per man d'Achille

   spento cader vidi lo sposo, e il figlio

   Astïanatte, ch'io gli generai,

   scaraventato giú dai muri eccelsi,

   poi che gli Ellèni la pianura presa

   ebber di Troia. E schiava alle piú nobili

   famiglie aggiudicata, io stessa in Ellade

   venni, premio di guerra all'isolano

   Neottòlemo offerta, eletta preda

   del bottino di Troia. E in questi vivo

   piani, di Ftia finítimi e di Fàrsale,

   dove abitò, Diva del mare, Tètide,

   insieme con Pelèo, lungi dagli uomini,

   per fuggirne il commercio. E il popol tèssalo,

   per ricordar le nozze della Diva,

   lo chiama Tetidèo: qui la sua casa

   ebbe il figlio d'Achille, e sulla terra

   di Fàrsale lasciò regnar Pelèo,

   ché del vecchio, sinché rimane in vita,

   lo scettro aver non brama. E in questa casa,

   al figliuolo d'Achille, al mio signore

   un figlio maschio ho generato. E prima,

   pure giacendo tra gli affanni, sempre

   una speranza mi reggea, che avrei,

   sinché vivesse il figlio mio, trovato

   un sollievo nei mali, una difesa.

   Ma da quando il signor, lasciato il mio

   letto di schiava, elesse sposa Ermíone,

   la spartana, tormenti d'ogni specie

   io soffro da costei: ché con segreti

   filtri ella dice ch'io la rendo sterile

   e odïosa allo sposo, e che dal talamo

   discacciandola a forza, in questa casa

   in vece sua voglio abitare. Ond'io,

   che un dí v'entravo a mal mio grado, adesso

   abbandonata l'ho. Giove lo sa,

   quanto a mal grado in questo letto entrai.

   Ma lei non so farne convinta; e uccidere

   mi vuole; e seco Menelào suo padre

   a ciò s'adopra. Ed ora, è nella reggia,

   da Sparta giunto, a questo scopo. Ed io

   venuta sono per timore a questo

   tempio di Tèti, ch'è presso alla reggia,

   se salvarmi potrà. Poiché Pelèo

   e i discendenti di Pelèo l'onorano;

   ch'esso a ricordo delle nozze eretto

   fu con la figlia di Nerèo. Quel pargolo

   poi, che solo mi resta, a un'altra casa

   io di nascosto lo mandai, temendo

   ch'ei non morisse: ché lontano è l'uomo

   che gli die' vita, e non vicino a me,

   per aiutarmi o dar soccorso al figlio:

   a Delfo è andato, per pagar la pena

   al Nume ambiguo della sua follia,

   ond'egli un giorno, a Pito venne, e a Febo

   giustizia chiese di suo padre ucciso.

   Tentare vuol se dei passati falli

   vènia chiedendo, il Nume avrà benevolo.

(Dalla reggia esce un'ancella)

ANCELLA:

   Signora mia - con tal nome io non èvito

   di chiamarti, dacché nella tua casa

   mio dovere credei farlo, nei giorni

   che il pian di Troia abitavamo, e a te

   ero devota, e al tuo sposo ancor vivo,

   notizie strane io qui ti reco. E temo

   che alcun lo sappia dei signori; eppure

   di te mi vince pïetà: ché gravi

   disegni contro te Menelào mèdita,

   con la sua figlia; e tu devi guardartene.

Andròmaca:

   Schiava, compagna mia, ché schiava or sei

   con me, che fui regina, ed or son misera,

   che voglion fare? E che novelle trame

   tessono, o me tapina, per uccidermi?

ANCELLA:

   Il figlio tuo, che tu di furto uscire

   dalla casa facesti, uccider vogliono.

Andròmaca:

   Ahimè! Sa che nascosto è il figlio mio?

   Come lo seppe? Ahimè, ch'io son perduta!

ANCELLA:

   Non so; ma tanto ho pur da loro udito;

   ed ai suoi danni uscito è Menelào.

Andròmaca:

   Ahi, son perduta! Piomberanno entrambi

   questi avvoltoi su te, t'uccideranno,

   o figlio! E in Delfi il padre tuo s'indugia!

ANCELLA:

   A sí mal punto non saresti certo,

   s'egli qui fosse. Or sei priva d'amici.

Andròmaca:

   Né di Pelèo, che qui giunga, è notizia?

ANCELLA:

   Fosse pur qui, per darti aiuto è vecchio.

Andròmaca:

   A chiamar lo mandai piú d'una volta.

ANCELLA:

   Da messi? E credi che di te si curino?

Andròmaca:

   No certo. Vuoi tu stessa aralda muovere?

ANCELLA:

   Come scusare la mia lunga assenza?

Andròmaca:

   Molti pretesti troverai: sei donna.

ANCELLA:

   C'è rischio: assai tien gli occhi aperti Ermíone.

Andròmaca:

   Vedi? Agli amici tuoi nei mali manchi.

ANCELLA:

   Proprio no: quest'accusa non rivolgermi.

   Andrò: se pure m'accadrà sciagura,

   la vita d'una schiava è cosa piccola.

Andròmaca:

   Va' dunque. Ed io le lagrime, le nenie,

   e le querele, fra cui sempre vivo,

   all'etra innalzerò: ché nelle donne

   retaggio è sempre aver sopra le labbra,

   sopra la lingua, questo amaro gusto

   del mal presente. E non sola una causa

   di pianto, anzi n'ho molte: la città

   patria, la morte d'Ettore, ed il Dèmone

   mio duro, a cui, piombando in servitú,

   avvinta fui. Felice alcun degli uomini

   non dir, se tu l'ultimo dí non vegga

   suo qual sarà, quand'ei laggiú discende.

   Non una sposa addusse, quando Elena Paride addusse

   nel suo talamo, in Ilio l'eccelsa, anzi una Furia.

   Troia, fu sua mercè, se col ferro e col fuoco distrutta

   t'ebber le mille e mille navi dell'Are ellèno,

   se, spento, al cocchio avvinto, fu tratto d'intorno alle
mura

   Ettore, ahimè, lo sposo mio, dal figliuol di Tèti.

   Anch'io strappata fui dal talamo, ai lidi del mare,

   di servaggio odïoso cinte le bende al crine.

   E molte lagrime al ciglio mi corsero, quando lasciai

   la mia città, la casa, lo sposo nella polve.

   Ahimè, misera me, perché vedo ancora la luce,

   ancella d'Ermïóne? Da lei perseguitata

   supplice, a questa imago della Dea tendendo le braccia,

   mi struggo al par di goccia che da una rupe stilli.

(Entra il coro formato da donne di Ftia)

CORO:                                  Strofe prima

   Donna, che stai prostrata nel tempio di Tèti, da lungo

   tempo, né te ne sèpari,

   sebbene io son di Ftía, presso te, che sei d'Asia, qui
giungo,

   se pure qualche farmaco

   per te coglier potessi, per le tue gravi pene.

   Ché te con Ermïóne stringeva contrasto atrocissimo.

   Misera te! Del figlio

   d'Achille, entrambe il talamo

   v'accoglie, in doppio imène.



                                       Antistrofe prima

   Pensa al destino, al male rifletti ove sei: coi padroni

   t'affronti, tu che in Ilio

   nascesti, che sei donna, con essi che nacquer lacóni.

   Il tempio lascia, pingue

   di greggi, della Diva marina. A che ti giova

   per i soprusi di pianto bagnar, deturpare la guancia?

   I piú forti t'opprimono:

   puoi contro lor, se debole

   sei, tentare la prova?



                                       Strofe seconda

   Della Nerèide lascia, su dunque, la sede bellissima.

   Pensa che dalla patria

   sei lungi, e schiava, ed in città d'estranei.

   E nessun degli amici

   tuoi presso vedi, o sciagurata, o misera

   fra le donne infelici.



                                       Antistrofe seconda

   O donna, colma d'ogni miseria giungesti da Troia

   ai tetti dei miei príncipi.

   Tranquilla io resto: ché terrore m'agita,

   sebbene mi commuove

   pïetà, che mi scopra a te benevola

   la nipote di Giove.

(Dalla reggia esce Ermióne. è giovanissima, e indossa ricche
vesti)

Ermióne:

   Questi ornamenti intorno al capo avendo

   d'aureo fasto, qui giungo, e sulle membra

   questo di pepli vel varïopinto,

   non già presenti nuzïali, avuti

   dalla casa d'Achille o di Pelèo,

   bensí li diede a me, dalla lacona

   terra di Sparta, Menelào mio padre,

   con altra dote assai, sí ch'io potessi

   parlar liberamente: onde ora io posso

   risposta a voi súbito dare. Tu,

   che schiava sei, che preda sei di guerra,

   da questa casa vuoi scacciarmi, ed esserne

   tu la signora, e pei tuoi filtri in odio

   son venuta al mio sposo, ed il mio grembo

   fatto è, per colpa tua, sterile e vizzo:

   ché delle donne d'Asia a tal bisogna

   scaltrissimo è l'ingegno. Io, però, fine

   saprò porre a tue mene; ed a te nulla

   la casa gioverà della Nerèide,

   né l'altare né il tempio; e tu morrai.

   E se pure alcun Dio, se alcun degli uomini

   vorrà salvarti, invece dei superbi

   pensieri d'una volta, umile e trepida

   dovrai cadere invece ai miei ginocchi,

   e la casa nettar, dai vasi d'oro

   l'acqua dell'Achelòo spruzzando al suolo,

   riconoscendo in qual terra tu vivi.

   Non Priamo qui, non le ricchezze sue,

   non Ettore: città questa è d'Ellèni.

   Ed a tal punto di stoltezza, povera

   te, giunta sei, che presso al figlio ardisci

   giacer d'un uomo che il tuo sposo uccise,

   e figli procrear dall'assassino.

   Tutta a tal guisa è la genía dei barbari:

   si accoppia il padre con la figlia, e il figlio

   con la madre, e il fratello e la sorella

   e i parenti piú prossimi si uccidono

   l'uno con l'altro, e non v'ha legge alcuna

   che li trattenga. Presso noi tali usi

   non introdurre! Ché bello non è

   che di due donne un uom regga le briglie;

   ma pago resta ad una sola Cípride

   legittima, chi vuole in pace vivere.

CORO:

   Gelosa molto delle donne è l'indole,

   e compagne del talamo non tollera.

Andròmaca:

   Ahimè ahimè!

   Maligni sono i giovani, e tra i giovani

   piú, chi giustizia in cuor non chiude. Ed io

   temo che l'esser serva, a me contenda,

   di parlare, sebbene io tante avrei

   giuste ragioni; e se ti vinco, temo

   il malanno per me: ché dei minori

   l'argomentar vittorïoso, soffrono

   di mal grado i superbi. Eppure, colpa

   niuno dar mi potrà ch'io di me stessa

   sia traditrice. O giovinetta, or dimmi:

   per qual fido argomento io m'indurrei

   a scacciar te dal tuo letto legittimo?

   Inferïore ai Frigi è la città

   forse di Sparta, o con la mia fortuna

   io ti soverchio, o libera mi vedi?

   O baldanzosa per la mia beltà

   giovine e rigogliosa, o per gran copia

   di ricchezze e d'amici, esser padrona

   voglio, invece di te, della tua casa?

   Per generare, invece di te, figli

   schiavi, che seguan la mia trista rotta?

   O chi sopporterà, se pure figli

   tu non partorirai, che i figli miei

   sian signori di Ftía? M'amano gli Ellèni

   per via d'Ettore, forse? E oscura forse

   e non regina io fui dei Frigi? - No,

   lo sposo tuo non t'odia pei miei farmachi,

   ma perché tu con lui non sai convivere:

   questo è filtro d'amor: non la bellezza,

   ma le virtú trattengono gli sposi;

   tu, basta che alcunché t'irriti, Sparta

   è la grande città, Sciro un nonnulla,

   e tu sei ricca, e qui non sono ricchi,

   e Menelào val piú d'Achille. Ed ecco

   perché lo sposo tuo t'odia. Una donna,

   anche se un uom da poco ebbe in consorte,

   amarlo deve, e gara di superbia

   non impegnar con lui. Se della Tracia

   flagellata di neve il tuo consorte

   fosse, ove un uomo solo a turno accoglie

   molte spose nel suo talamo, uccise

   le avresti forse tu? D'insazïabili

   taccia avrebber cosí tutte le femmine

   riscossa, tua mercè. Quale vergogna!

   Di questa malattia noi piú che gli uomini

   soffriamo; ma d'un vel bene è celarla.

   Ed invece io, per amor tuo, carissimo

   Ettore, amavo l'amor tuo, se Cípride

   ti faceva cadere; e molte volte

   ai tuoi bastardi la mammella io porsi,

   per non darti amarezze; e dello sposo

   con l'indulgenza mi concilïavo

   cosí l'amor. Ma tu, pur d'una stilla

   di rugiada del ciel, temi, che possa

   avvicinarsi al tuo sposo, e t'opponi.

   Troppo gli uomini amò tua madre: tu

   non l'emular: le sagge figlie devono

   evitar d'una rea madre i costumi.

CORO:

   Se troppo non ti sembra arduo, regina,

   alle parole sue fa' di convincerti.

Ermióne:

   Perché con me contendi, e altera parli,

   come se tu pudica fossi, io no?

Andròmaca:

   Per quello che dicesti ora, no certo.

Ermióne:

   Il pensier tuo mai non alberghi in me.

Andròmaca:

   Parli, e giovine sei, di turpitudini.

Ermióne:

   Tu non ne parli: sin che puoi, le fai.

Andròmaca:

   Patir muta non sai d'amor le pene?

Ermióne:

   Non è la prima cosa amor per noi?

Andròmaca:

   Congiunto al senno: oppur bello non è.

Ermióne:

   Non viviamo in città di leggi barbare.

Andròmaca:

   L'onta, lí come qui, non reca onore.

Ermióne:

   Scaltra, sei scaltra; eppur devi morire.

Andròmaca:

   Vedi l'effigie in te fissa di Tètide?

Ermióne:

   Per la morte d'Achille, Ilio essa aborre.

Andròmaca:

   Elena madre tua, non io, l'uccise.

Ermióne:

   Vuoi frugar tra i miei mali anche piú oltre?

Andròmaca:

   Ecco, son muta, le mie labbra stringo.

Ermióne:

   A ciò per cui qui venni or tu rispondi.

Andròmaca:

   Non hai, rispondo, il senno che dovresti.

Ermióne:

   Quel santo lascierai tempio di Tètide?

Andròmaca:

   Se non dovrò morire; oppur qui resto.

Ermióne:

   Ben devi; e prima che lo sposo torni.

Andròmaca:

   Prima d'allora, a te non mi darò.

Ermióne:

   Senza riguardo al fuoco ti darò.

Andròmaca:

   Bruciami, via! Gli Dei tutto sapranno.

Ermióne:

   Ti coprirò d'orribili ferite.

Andròmaca:

   Sgozzami dunque, l'ara della Dea

   macchia di sangue: ella ti punirà.

Ermióne:

   O barbaro pollone, o dura audacia!

   La morte osi affrontar? Ma di tuo grado

   ti farò presto uscir dal tuo rifugio.

   Tale ho un esca per te. Ma oscure debbono

   le parole restar: ben presto i fatti

   quale sia ti diranno. Anche se stretta

   da piombo liquefatto in giro fossi,

   strappar te ne saprei, prima che giunga

   il figliuolo d'Achille, in cui tu speri.

(Ermióne rientra nella reggia)

Andròmaca:

   Sí, spero in lui. Strano è pur ciò: rimedî

   alcun dei Numi escogitò per gli uomini

   contro i serpenti velenosi, e farmachi

   niun trovò contro le malvage femine,

   che un male son piú tristo della vipera

   e del fuoco: noi siam tali per gli uomini.

CORO:                                  Strofe prima

   Certo di mali grandi fu origine, quando

   giunse il figlio di Giove e di Maia

   dell'Ida ai valloni, guidando

   i tre puledri del cocchio bellissimo,

   su cui le Dive, e, amara,

   per la loro beltà giungea la gara.

   E vennero a le stalle

   del bifolco, al garzon, che solitaria

   vita vivea ne la deserta valle.



                                       Antistrofe prima

   Giunsero esse ai valloni chiomati di fronde,

   e le fulgide membra detersero

   dei rivoli alpestri nell'onde.

   E di Príamo al figlio innanzi vennero,

   l'una rissando l'altra.

   Cípride vinse con parola scaltra,

   con lusinghe di gioia,

   che poi dei Frigi la città sconvolsero

   amaramente, e i muri alti di Troia.



                                       Strofe seconda

   Deh, se colei che diede a luce Pàride,

   scaraventato al suol, dietro i proprî òmeri

   lo avesse, pria che su le balze d'Ida

   egli abitasse, allor che presso al lauro

   le fatidiche grida

   levò Cassandra, ch'ei fatal di Príamo

   alla magion sarebbe, e l'uccidessero.

   A qual degli anzïani ella non mosse,

   chi non pregò, che il bimbo ucciso fosse?



                                       Antistrofe seconda

   Piombato non sarebbe allor su Troia

   il servil giogo, e nella casa, o misera

   donna, tu di padroni or non saresti.

   E sarebbe rimasta Ellade libera

   dai travagli funesti

   onde per dieci lunghi anni sotto Ilio,

   errando in arme, i giovani patirono.

   Né i talami rimasti orbi di sposi

   sarebbero, e di figli i vecchi annosi.

(Entra Menelào, recando con sé il figlio d'Andròmaca)

Menelào:

   Qui sono: il figlio tuo fatto ho prigione,

   che tu mandasti in casa altrui, di furto

   dalla mia figlia. Tu per te salvezza

   dall'idolo speravi, e per tuo figlio

   da chi lo nascondea. Ma poi s'è visto

   che tu men lunga la sapevi, o donna,

   di Menelào. Se tu quel luogo sgombro

   non lasci, ucciso in vece tua sarà

   questo fanciullo. Scegli dunque, se

   vuoi tu morire, o se morir costui

   deve pel fallo tuo contro mia figlia.

Andròmaca:

   O fama, o fama, tu mille e mille uomini

   da nulla esalti a eccelsa vita. Ma

   io solo ammiro chi possiede meriti

   reali; e chi mendaci, io quello reputo

   che l'apparenza sola abbia, mercè

   della fortuna. Il fiore tu degli Ellèni

   guidando un giorno, la città di Príamo

   prender volesti, tu, cosí dappoco,

   che per le ciance d'una figlia, ch'à

   senno di bimba, tal furore sbuffi,

   e scendi in lizza contro me, tapina

   femmina e schiava. Ah, tu non sei di Troia

   degno, né di te Troia. Esternamente

   quelli che di saggezza han l'apparenza,

   sono belli a veder, ma dentro, simili

   a tutti quanti gli altri uomini, tranne

   per la ricchezza: la gran forza è qui.

   Ma concludiamo, Menelào: tua figlia

   m'ha ucciso di sua mano: ecco, son morta;

   ma non potrà la macchia d'omicidio

   schivare: ed anche tu di tale strage

   rendere conto al popolo dovrai,

   ti ci costringerà l'esser suo complice.

   Se poi la morte io schivo, uccidereste

   il figlio mio? Ma il padre patirà

   di suo figlio la morte a cuor leggero?

   Troia imbelle cosí non lo denòmina:

   quanto occorre farà: degni di Pèleo

   saranno gli atti suoi, degni d'Achille:

   la figlia tua da casa scaccerà.

   Tu mi dirai che la dài sposa a un altro?

   Per dignità dirai che il tristo sposo

   abbandonò? Ma si sa tutto. E chi

   la sposerà? Dovrai tenerla in casa

   senza marito, a incanutire vedova.

   O pover'uomo, che di tanti mali

   il torrente non vedi! In quanti letti

   non soffriresti che tua figlia entrasse,

   pur con vergogna tua, pria di patire

   quello ch'io dico. Non convien per futili

   ragioni, a grandi mali aprire l'adito,

   né, se noi donne siamo un sí gran male,

   debbon gli uomini a noi rendersi uguali.

   Se filtri ho dati alla tua figlia, e reso,

   com'ella dice, sterile il suo ventre,

   non a malgrado mio, ma di buon grado,

   senza all'are prostrarmi, io di tuo genero

   voglio al giudizio sottopormi; a cui

   render non debbo minor conto, se

   di figliuoli lo privo. è questo il mio

   sentimento. Del tuo, temo un sol punto:

   che tu per una donna hai posta già

   a sacco la città dei Frigi misera.

CORO:

   Troppo ad un uom tu, donna, hai favellato:

   oltre la mira il senno tuo colpí.

Menelào:

   Futilità son queste, a ciò che dici,

   o donna, e indegne del poter mio regio

   e dell'Ellade. Sappi or che le cose

   onde bisogno ha l'uom, valgon per lui

   piú del sacco di Troia. Io per me reputo

   malanno grande, che mia figlia perda

   lo sposo; e a lei giungo alleato: tutto

   può minor peso aver: ma la sua vita

   perde una donna, se lo sposo perde.

   Sopra i miei servi deve Neottòlemo

   aver potere, e sopra i suoi mia figlia

   ed io stesso: non c'è fra quanti sono

   amici veri, bene alcun, che proprio

   d'un solo sia: sono comuni i beni.

   Se quanto meglio io so non sistemassi

   gli affari miei, per aspettar gli assenti,

   sciocco sarei, non delicato. Or via,

   lascia gli altari della Diva. Ché

   se muori tu, salvi da morte il pargolo;

   ma se morir non vuoi, l'ucciderò.

   O l'uno o l'altro ha da lasciar la vita.

Andròmaca:

   Ahi, che sorteggio amaro! E su che vite

   mi proponi la scelta! E sia che vivere

   o non vivere elegga, un'infelice

   sempre sarò. Ma tu che a tanto scempio

   per sí lieve cagion t'appresti, ascoltami:

   perché m'uccidi? per qual colpa? quale

   città tradii? qual dei tuoi figli uccisi?

   quale casa bruciai? Col mio padrone

   costretta giacqui: e me per questo uccidi,

   e non lui, che di tutto ebbe la colpa,

   anzi la causa assolvi, e sull'effetto

   che sol da quella derivò, t'avventi?

   Ahimè, sciagura mia, misera patria

   mia, che orrori patisco! A che dovevo

   partorire di nuovo, e questo cruccio

   sovrapporre all'antico, e farlo duplice?

   Ma perché questo mal gemo, e non lagrimo,

   e non rifletto agli altri che m'opprimono?

   Ch'Ettore ucciso e trascinato vidi

   crudelmente dal carro, ed Ilio in fiamme,

   e schiava io stessa, ai legni argivi giunsi

   tratta via per la chioma; e quando a Ftia

   giunsi, andai sposa agli assassini d'Ettore.

   Qual dolcezza la vita ha piú per me?

   Dove l'occhio fissar posso? Alla sorte

   presente, forse? O alla trascorsa? Questo

   figlio restava solo a me, pupilla

   della mia vita; e a ucciderlo or s'apprestano

   quei che l'hanno deciso. Oh, non morrà

   perché sia salva la mia vita grama:

   ei se vivrà potrà sperare: a me

   scorno sarebbe non morir pel figlio.

   Ecco, l'altare lascio, ecco mi dò

   nelle tue man', ché tu mi sgozzi, uccida,

   accoppi, a un laccio il collo appenda. O figlio,

   io che ti generai, nell'Ade scendo

   perché non muoia tu. Se tu la morte

   schivar potrai, di tua madre ricòrdati,

   quanto misera fu la morte mia,

   e coi baci a tuo padre avvicinandoti,

   e lagrime versando ed abbracciandolo,

   digli ciò che soffersi. A tutti gli uomini

   diletti i figli sono al par dell'anima.

   Chi n'è privo e li spregia, ha men di cruccio

   ma misera è la sua felicità.

(Si allontana dall'ara)

CORO:

   Mi commuove l'udirti: a tutti gli uomini

   ispira pïetà, sia pure estraneo,

   chi patisce sventure. Ora, a concordia

   tu devi, o Menelào, tua figlia addurre,

   e costei, che dai mali alfin sia libera.

Menelào:

   Costei dunque prendete, ed avvincetele,

   servi, le mani: udire ella dovrà

   poco grate parole. Io, perché tu

   puro l'altare della Dea lasciassi,

   ti minacciai che ucciderei tuo figlio,

   e nelle mani mie cosí t'indussi

   a consegnarti. La tua sorte è questa,

   sappilo. Quanto al tuo fanciullo, mia

   figlia giudicherà se vuole ucciderlo

   oppure no. Ma in questa casa ora entra,

   e impara a non lanciar piú contumelie

   contro i liberi, tu che schiava sei.

Andròmaca:

   Ahi, m'hai tratto in inganno, e son tradita.

Menelào:

   Fanne pubblico bando: io non lo nego.

Andròmaca:

   Prodezze queste, su l'Eurota, sono?

Menelào:

   Ed anche in Troia, che l'offeso offenda.

Andròmaca:

   Dei non credi gli Dei, né che il giusto amino?

Menelào:

   Sconterò, quando occorra: ora t'uccido.

Andròmaca:

   Questo implume anche, all'ali mie strappato?

Menelào:

   L'abbia mia figlia: essa, se vuol, l'uccida.

Andròmaca:

   Ah, figlio mio, perché già non ti piango?

Menelào:

   Certo nutrir non può troppo speranza.

Andròmaca:

   O fra tutti i mortali esecratissima

   gente di Sparta, príncipi d'inganni,

   consiglieri di frode, tessitori

   di malefatte, genti oblique, senza

   franchezza mai, che fra raggiri sempre

   avvolgete il pensier, deh, quanto ingiusto

   è che felici voi siate ne l'èllade!

   Quali orrori tra voi mancano? Il sangue

   non corre a rivi? Dei guadagni turpi

   non siete vaghi? Non siete convinti

   sempre che questo al sommo della bocca,

   e quello avete in cuore? Ah, maledetti!

   Ma la morte per me non è terribile

   come per te. Fu la mia morte quando

   cadde la città misera di Troia,

   ed il mio sposo valoroso, che

   da soldato di terra in vil nocchiere

   ti mutò spesso. Valoroso oplita

   contro la sposa or sei, m'uccidi. Uccidimi.

   Ma dalle labbra mie blandizie alcuna

   tu non udrai, né la tua figlia. Tu

   sei fra i grandi di Sparta, e noi di Troia.

   Né superbir se la mia sorte è misera:

   esser tale potrebbe anche la tua.

CORO:                                  Strofe prima

   Io non approvo i duplici

   talami, e non di varie

   madri i figliuoli: origine

   son per le case di contesa e doglie.

   Pago il mio sposo viva d'un sol talamo

   e d'una sola moglie.



                                       Antistrofe prima

   Né piú valgon due príncipi

   nelle città, d'un unico

   signore. Allora nascono

   discordie, il cruccio al cruccio allor s'addoppia.

   Anche fra due, grazie alle Muse, artefici

   d'inni, la lite scoppia.



                                       Strofe seconda

   Quando rapide brezze il legno investono,

   doppia sentenza di pensier che regoli

   la barca, e troppa di maestri copia,

   meno val di piú debole

   mente che sola imperi.

   Nelle case e gli stati sia d'un solo il dominio,

   quando buon frutto conseguir si speri.



                                       Antistrofe seconda

   Ben lo dimostra la spartana figlia

   di Menelào, che su l'altrui giaciglio

   qual fuoco irruppe, e la fanciulla misera

   di Troia uccise, e il pargolo,

   per la contesa stolta.

   Empio, ingiusto, crudele misfatto, di tale opera

   sarà la doglia un dí su te rivolta.

(Si avanzano Andròmaca con le mani crudelmente avvinte, e
Molosso,

in mezzo ad uno stuolo di guardie)

CORIFEA:

   Questa coppia dai vincoli stretta

   dell'amore, dinanzi alla casa,

   vedo io, condannata alla morte.

   O donna infelice, e tu misero

   fanciullo, che muori pel talamo

   di tua madre, e di nulla colpevole

   tu sei, né i sovrani offendesti.

Andròmaca:                             Strofe

   Son qui: le mani insanguina

   il laccio che le serra:

   cosí scendo sotterra.

MOLOSSO:

   Madre, anch'io vi precipito,

   che all'ali tue riparo.

Andròmaca:

   Duplice è l'ostia, o príncipi

   di Ftia!

MOLOSSO:

   Vieni a soccorrere,

   padre mio, chi t'è caro.

Andròmaca:

   Giaci or sotto la terra, fra i cadaveri

   cadaveri, sul petto

   di tua madre, o diletto.

MOLOSSO:

   Che posso fare? Oh te,

   oh me misero! Ahimè!

Menelào:

   Scendete sotterra: ché figli

   voi siete d'estranëa terra.

   Due siete, e morrete per duplice

   sentenza: te uccide il mio voto,

   e quello d'Ermíone mia figlia

   uccide tuo figlio. Follia

   sarebbe ai piú acerbi nemici

   lasciare la vita, quand'è

   possibile ucciderli,

   e la casa sgombrar dal terrore.

Andròmaca:                             Antistrofe

   Oh sposo, oh sposo! E lancia

   e man t'avessi, o figlio

   di Priamo, in tal periglio!

MOLOSSO:

   Qual canto trovo, o misero,

   ond'io la sorte schivi?

Andròmaca:

   Ai ginocchi del príncipe

   stringiti!

MOLOSSO (Si gitta ai piedi di Menelào e gli abbraccia le
ginocchia):

   O caro, lasciami

   o caro, ancor tra i vivi!

(Menelào lo respinge)

Andròmaca:

   Dal ciglio giú mi cadono le lagrime,

   come di linfa cupe

   stille da un'erta rupe.

MOLOSSO:

   Ahi, qual rimedio, quale

   trovar posso al mio male?

Menelào:

   Perché mi ti prostri dinanzi?

   è come volgessi la prece

   a un flutto, a uno scoglio marino.

   Per dare soccorso ai miei cari

   venuto io son qui: niun affetto

   per te nutro in cuore: ché io

   gran parte perdei della vita

   per prendere Troia e tua madre.

   Adesso tu godine,

   e seco in Averno discendi.

(I satelliti di Menelào si apprestano ad uccidere la madre e
il figlio)

CORO:

   Già presso a noi veggo Pelèo, che in fretta

   l'antico piede a questa parte volge.

(Giunge Pelèo, su un cocchio, e ancor da lontano

comincia a parlare)

Pelèo:

   A voi dico, ed a te, che in atto sei

   già di colpir, che avvenne mai? Qual morbo

   piombò su questa casa? Una condanna

   senza giudizio macchinate. E come?

   Férmati, Menelào, non affrettarti

   senza processo.

   (All'auriga)

   E tu muovi piú rapido,

   ché non è, par, tempo d'indugi; ed anzi,

   ora come non mai, recuperare

   vorrei le forze giovanili. E prima

   m'avvicino a costei, come alle vele

   prospera brezza. Di', per qual delitto,

   mentre il tuo sposo ed io lungi eravamo,

   t'han di lacci costor le mani avvinte,

   e te col tuo figliuol traggono? A morte

   vanno cosí la pecora e l'agnello.

Andròmaca:

   Questi col figlio a morte mi trascinano,

   come tu vedi. E che mai dirti, o vecchio?

   Negligente io non fui, né un solo appello

   io ti mandai, ma mille e mille araldi.

   Forse conosci, udita l'hai, la lite

   con la figliuola di costui, la causa

   per cui muoio, conosci. Ed or, dall'ara

   di Tètide, che tu veneri e pregi,

   onde ti nacque il tuo bennato figlio,

   m'hanno strappata, e a morte mi trascinano,

   senza giudizio alcuno, e senza attendere

   quei che son lungi, anzi cogliendo il punto

   ch'io soletta ero qui col figlio mio

   ch'è d'ogni colpa immune, eppure uccidere

   lo vogliono con me misera. O vecchio,

   or ti scongiuro, e cado ai tuoi ginocchi,

   ché le mani appressar non m'è concesso

   alle tue guance venerate, salvami

   in nome degli Dei: se no, morremo

   per mia sciagura, e per vergogna vostra.

Pelèo:

   Sciogliete i lacci, ve l'impongo, prima

   che debba ancor versare pianto: entrambe

   le mani di costei sien rese libere.

Menelào:

   Io lo vieto; e di te non valgo meno,

   ed ho sopra costei maggior diritto.

Pelèo:

   Come? A fare il padrone in casa mia

   vieni? Di Sparta non ti basta il regno?

Menelào:

   Schiava di guerra è mia: l'ho presa a Troia.

Pelèo:

   Il figlio di mio figlio in premio l'ebbe.

Menelào:

   Sue non son le mie cose, e mie le sue?

Pelèo:

   Pel bene oprar, non per dar morte a forza.

Menelào:

   Mai non potrai strapparla alle mie mani.

Pelèo:

   Con questo scettro il capo ora t'insanguino.

Menelào:

   Toccami, accanto a me fatti, e vedrai.

Pelèo:

   E dunque, mai non conterai per uomo,

   tristo fra i tristi? Il senno in te dov'è,

   degno d'un uomo? Ti rapí la sposa

   un amante di Frigia: ché i tuoi lari

   senza schiavi lasciasti e senza servi,

   come se in casa la piú saggia sposa

   lasciata avessi, ed era la piú perfida

   di tutte. E già, neppur volendo, a Sparta

   restar potrebbe onesta una fanciulla:

   ché, lasciate le case, insiem coi giovani,

   nude le gambe, alto succinti i pepli,

   hanno comuni - usanza insopportabile -

   stadî e palestre. E allor, che meraviglia

   se le fanciulle oneste non vi crescono?

   Dimandane, se puoi, novelle ad Elena,

   che dai tuoi lari, abbandonato il Giove

   tutor dei matrimonî, in terra estranea

   andò, con un amante, a bel sollazzo.

   E tu, per lei, tal turba accolta d'Ellèni,

   ad Ilio andasti; e non dovevi lancia

   muovere, ma, poiché scoperta s'era

   trista cosí, sputarle dietro, e dove

   si trovava lasciarla, anzi pagare

   per non piú riaverla, una mercede.

   Ma d'altri venti al soffio i tuoi pensieri

   tu rivolgesti, e molte eroiche vite

   sacrificasti, e molte vecchie prive

   dei lor figli rendesti, e molti padri

   canuti; ed io sono un di questi, o misero:

   ché come l'assassino io ti considero

   d'Achille, come il suo genio malefico:

   ché da Troia tu sol tornato sei

   senza ferite, e l'armi tue bellissime

   come te le portasti entro i lor foderi

   belli, cosí l'hai riportate. Ed io

   dissi al nipote mio che non stringesse

   parentela con te, che non lasciasse

   entrar la figlia d'una trista madre

   in casa nostra: ché per dote portano

   le vergogne materne. A ciò badate,

   voi che alle nozze v'accingete: a scegliere

   sposa la figlia d'una donna onesta.

   E quanti oltraggi a tuo fratello poi

   non rivolgesti, e lo sforzasti, stolto

   piú d'ogni stolto, a uccidere la figlia:

   tanto temevi rimanere orbato

   d'una trista consorte. A un altro punto

   ora verrò: quando fu presa Troia,

   non uccidesti quella donna, quando

   l'avesti in pugno; ma, veduto appena

   il seno suo, gittasti via la spada,

   e cercasti il suo bacio, e carezzasti

   la traditrice cagna, e ti lasciasti,

   fior di briccone, intenerir da Cípride.

   E poi, venuto in casa di mio figlio,

   mentr'egli è lungi, la metti a soqquadro,

   e a morte infame questa donna misera

   hai condannata, e il figlio suo, che a te

   piangere amare lagrime farà

   ed alla figlia tua, fosse bastardo

   anche tre volte. Spesso arida terra

   dà ricolto miglior di quella pingue,

   ed i bastardi meglio dei legittimi

   valgono spesso. E tu, pòrtati via

   la tua figliuola. Un suocero, un amico,

   è molto meglio averlo onesto e povero,

   che ricco e tristo. E tu non vali nulla.

CORO:

   Da piccoli princípî una gran rissa

   genera spesso la parola: i savî

   con gli amici perciò schivan contendere.

Menelào:

   Chi saggi proclamar potrebbe i vecchi

   e quei che saggi un dí parvero agli Ellèni,

   se tu, che sei Pelèo, nato di nobile

   padre, e che meco imparentato sei,

   contro te stesso vituperî avventi,

   e contro noi, per una donna barbara,

   che tu bandir dovresti oltre le rive

   del Nilo, ed oltre il Fasi, ed esortare

   a scacciarla anche me: ch'ella proviene

   dalla terra Asïàna, ove de l'Ellade

   e mille e mille figli spenti caddero

   sotto le lancie; e anch'essa è responsabile

   del sangue di tuo figlio. E invece, tu

   vivi con lei sotto lo stesso tetto,

   siedi alla stessa mensa, e in casa tolleri

   che ti generi figli inimicissimi.

   Or, mentre pel tuo ben, vecchio, e pel mio,

   uccidere la voglio, io me la vedo

   tolta di mano. Or tu ragiona: ché

   non è vergogna ragionar. Se sterile

   resta mia figlia, e figli avrà costei,

   della terra di Ftía vorresti forse

   eleggerli signori, ed essi barbari

   comanderanno agli Ellèni? E di senno

   privo sono io, che l'ingiustizia aborro,

   e tu sei savio? E questo anche considera:

   se tu sposata ad un dei cittadini

   tua figlia avessi, e ricevesse simili

   torti, staresti muto? Io non lo credo.

   E tali ingiurie ai suoi congiunti scagli

   per una stranïera? Eppure, simili

   l'uomo e la donna hanno diritti: questa

   quando lo sposo le fa torto: quello

   quando la donna gli folleggia in casa.

   Ma quello in mano ha una gran forza: questa

   sui genitori conta e sugli amici.

   Dunque, giusto non è che i miei soccorra?

   Vecchio sei, vecchio. E quando tu la mia

   spedizïon rammenti, assai mi giovi

   piú che se taci. Ed Elena fallí

   non per sua volontà, bensí dei Numi,

   e assai giovò con quel suo fallo agli Ellèni,

   che dell'armi inesperti e della guerra

   erano, e quivi ad esser prodi appresero:

   poiché di tutti gli uomini maestra

   è sperïenza. E s'io, giunto al cospetto

   della mia sposa, trattenermi seppi,

   e non l'uccisi, saggio fui. Cosí

   tu Foco ucciso non avessi un giorno!

   Non per impeto d'ira a te rivolgo

   queste rampogne, ma pel bene: quando

   l'animo tuo s'infuria, a te piú piace

   l'aspro linguaggio: a me giova prudenza.

CORO:

   Cessino omai queste parole vane,

   ché meglio vale: o mal ne avrete entrambi.

Pelèo:

   Ahimè, quanto il giudizio erra degli Ellèni!

   Quando il trofeo dei vinti alza un esercito,

   non a chi travagliò lode ne spetta,

   ma tutto il generale usurpa il merito,

   che la lancia fra mille altri vibrando,

   non piú compié di quanto un uomo compie,

   e n'ha fama piú grande. E quei che in carica

   nelle città solennemente seggono,

   credon superïori essere al popolo,

   e son gente da nulla. E mille volte

   piú assennato di lor sarebbe il popolo,

   se con senno congiunto avesse ardire.

   Come ora tu col fratel tuo, di boria

   gonfi per Troia andate, e pel comando

   avuto là, che diveniste grandi

   per le fatiche e pei travagli altrui.

   Ma io t'insegnerò, ché tu non creda

   che un giorno a te l'Idèo Pàride fosse

   maggior nemico di quanto or ti sia

   Pelèo, se tu non t'allontani súbito

   da questa casa, alla malora, e teco

   la tua figlia infeconda; e già di casa

   la scaccerà, ghermendola alle chiome,

   il mio nipote: ché, giovenca essendo

   sterile, ch'altre donne partoriscano

   non vuol, quando essa non ha figli. E noi,

   perché fortuna non l'assiste, privi

   starem di figli? O servi, allontanatevi

   da lei, ch'io veda chi m'impedirà

   di scioglierle le mani. E tu sollèvati,

   ché le funi ritorte, io, sebben tremulo,

   ti scioglierò. Cosí, tristo ribaldo,

   hai le sue mani deturpate? Un bove

   forse, un leone trascinar pensavi?

   Che la spada impugnasse a far contrasto

   forse temevi? - Vieni qui, fanciullo,

   del mio braccio al riparo, e meco sciogli

   i lacci di tua madre. In Ftía, fierissimo

   nemico a questi due, t'educherò.

   Se della lancia il pregio, e della guerra

   vi si toglie il cimento, in nulla, siatene

   certi, o Spartani, prevalete agli altri.

CORO:

   è la stirpe dei vecchi al freno indocile,

   né trattener li puoi, quando s'infuriano.

Menelào:

   Troppo alle ingiurie sei proclive. A Ftía

   non venni a far sopruso, e indegnità

   commettere non voglio, e non patirle.

   Ora, perché tempo non ho d'avanzo,

   torno alla patria mia. C'è, presso a Sparta

   una città, che innanzi amica m'era,

   e adesso da nemica opera. Io stringerla

   voglio d'assedio, e in mio potere averla.

   E quando avrò secondo il mio volere

   disposte ivi le cose, tornerò.

   E a faccia a faccia, allora, con mio genero

   dirò le mie ragioni apertamente

   e udrò le sue. Se punirà costei,

   se d'ora in poi riguardo avrà per noi,

   riguardo avrò per lui: se giunge irato,

   troverà l'ira nostra: avrà ricambio

   conforme agli atti suoi. Quanto alle tue

   parole, sopportarle è per me facile:

   ché voce hai da parlar, ma un'ombra sei,

   un invalido sei, ciancia e null'altro.

(Parte)

Pelèo:

   Vien sotto il braccio mio, séguimi, o figlio;

   e tu meschina: da selvaggio turbine

   còlta, or sei giunta ad un tranquillo ormeggio.

Andròmaca:

   I Numi, o vecchio, a te fortuna accordino

   ed ai tuoi cari: ché salvezza a me

   recasti, e al figlio mio. Vedi, però,

   che i servi di costui, tesa un'insidia

   in qualche strada solitaria, a forza

   non m'abbiano a rapir, vedendo te

   vecchio, me senza forza, e questo pargolo

   che ancor balbetta: vedi che non debbano,

   sfuggita or ora, nuovamente prendermi.

Pelèo:

   La vuoi finir con questi lagni vili,

   da femminetta? E chi vi toccherà?

   Ne dovrebbe versare amare lagrime.

   Mercè dei Numi, e d'una fitta schiera

   di cavalieri e opliti, in Ftía son re.

   E in piedi ancora sto, non sono invalido,

   come a te pare; e in fuga, al sol guardarlo,

   metto quell'uomo. Un vecchio, quando ha fégato,

   val piú di molti giovani. A che serve

   aver valide membra, ed esser vile?

(Esce insieme con Andròmaca e Molosso)

CORO:                                  Strofe prima

   Nascer non giova; oppur, nascere nobile,

   e di case opulente esser partecipe.

   Ché, quando alcun rovescio minaccia, mai penuria

   non han d'aiuto, i príncipi.

   E quanti hanno preconio di famose progenie,

   gloria ed onor conseguono.

   Il tempo, le reliquie

   non distrugge dei grandi; e un cuor magnanimo

   sin tra i defunti sfolgora.



                                       Antistrofe prima

   Meglio, quand'onta arrechi, la vittoria

   perdere, pria che con sopruso ed odio

   vïolare giustizia: dolcezza momentanea

   dà questo all'uomo; e sterile

   poi si scopre, e alle case procura vituperio.

   Questa norma del vivere

   io lodo e seguo; mai nelle famiglie,

   mai potere in città bramo ch'esòrbiti

   dal confin di giustizia.



                                       Epodo

   O figlio annoso d'èaco,

   ben so che coi Lapíti e coi Centauri

   già t'azzuffasti, in lotta celeberrima,

   e l'acque, su la nave Argo, del pelago

   inòspite solcasti, in mezzo al cerulo

   cozzo de le Simplègadi,

   nella gesta navale; e allor che il valido

   figlio di Giove, cinse di sterminio

   prima la zona d'Ilio,

   quando in Europa si tornò, partecipe

   fosti della sua gloria.

(Dalla reggia esce la vecchia nutrice d'Ermióne)

NUTRICE:

   O carissime donne, oh quanti mali,

   l'un succedendo all'altro, oggi si compiono!

   Ché la nostra regina, Ermíone dico,

   dal padre abbandonata, e riflettendo

   al male che compié, ch'essa d'Andròmaca

   tramò la morte, e di suo figlio, adesso

   vuole morir, temendo che lo sposo,

   per quanto ella operò, voglia scacciarla

   da questa casa ad ignominia, o ch'essa

   debba morir, perch'essa volle uccidere

   quelli che non doveva. Ora i famigli

   con grande stento a trattenerla valgono

   che il collo a un laccio non appenda, e il ferro

   le strappano di man: tanta è la doglia,

   tanto adesso comprende il mal che fece.

   Stanca sono io dal trattenere, amiche,

   la mia signora, ch'ella non si strangoli.

   Entrate in casa voi, dunque, tenetela,

   ché non s'uccida: piú, quando intervengono,

   dei vecchi i nuovi amici acquistan credito.

CORO:

   Infatti, nella casa odo che gridano

   per ciò che annunzi, i servi, e quanto gema

   pel male che compié, par che la misera

   voglia mostrar: di casa esce, e si svincola,

   per brama di morir, di mano ai servi.

(Esce Ermióne, disperata, con le vesti e le chiome in
disordine,

lacerandosi e graffiandosi i capelli e il viso)

Ermióne:                               Strofe

   Ahimè, ahimè!

   Strappar mi vo' le chiome, orrendo strazio

   di me vo' far con l'unghie!

NUTRICE:

   Figlia, che fai? Cosí strazi il tuo corpo?

Ermióne:                               Antistrofe

   Ahimè, ahimè!

   Lontana va', lontano dai miei riccioli,

   sottil benda, per l'ètere!

NUTRICE:

   Copri, figlia, il tuo sen, raggiusta il peplo.

Ermióne:                               Strofe

   A che giova il mio petto nascondere fra i veli?

   è chiaro a tutti, è manifesto il male

   ch'io feci al mio consorte, non tale è che si celi.

NUTRICE:

   Smanî perché tramasti la morte alla rivale?

Ermióne:                               Antistrofe

   Piango gli eccessi della mia tracotanza infesta.

   Maledetta fra gli uomini

   io, maledetta sono.

NUTRICE:

   Del fallo tuo lo sposo t'accorderà perdono.

Ermióne:

   Perché di man togliermi il ferro? Rendilo,

   rendilo, cara, a me: con questo braccio

   vo' piantarmelo in seno.

   Perché mi vieti ch'io m'appenda a un laccio?

NUTRICE:

   Lasciarti a morte, e il senno tuo vien meno?

Ermióne:

   Oh mia sorte funesta!

   Dov'è la chiara vampa del fuoco?

   Su che rupe levarmi, in che foresta

   fra i monti inabissarmi, od in che pelago,

   dove morta fra i morti io trovi loco?

NUTRICE:

   A che t'affanni? Cadono i flagelli

   dei Numi ora su questi ora su quelli.

Ermióne:

   Tu m'hai lasciata, o padre, su la spiaggia

   m'hai lasciata soletta; né remo ho, che sul pelago

   m'adduca; e il mio consorte

   a me la morte darà, la morte,

   sicuramente: in questo

   talamo nuzïale io piú non resto.

   Di qual Nume alla statua

   andar dovrò? Dovrò cadere supplice

   schiava ai ginocchi della schiava mia?

   Oh potessi volar lungi da Ftía,

   come augello azzurrino,

   o come il curvo pino

   che in mezzo alle cerulee

   rupi, il primo compie' corso marino!

NUTRICE:

   Figlia, l'eccesso tuo d'or ora, quando

   contro la donna d'Ilio infurïavi,

   io non lodai, né il tuo spavento or lodo,

   che mi sembra eccessivo. Non potrà

   lo sposo tuo repudïar le tue

   nozze cosí, per creder d'una barbara

   alle parole inefficaci. Preda

   di guerra ad Ilio esso non t'ebbe: figlia

   d'un primate egli t'ebbe, e ricca dote

   ebbe con te, da una città potente,

   e non a mezzo. E il padre tuo, figliuola,

   non patirà che tu da questa casa

   sia discacciata, come temi. In casa

   entra, e alla soglia fa' che non ti veggano

   dinanzi: ne verrebbe a te disdoro.

(Ermióne rientra nella reggia)

CORO:

   Un peregrino, vedi, a passo, rapido,

   di stranïero aspetto, a noi s'appressa.

(Entra Oreste)

ORESTE:

   Del figliuolo d'Achille, o estranee donne,

   la sede è questa, e la regal magione?

CORO:

   Questa: ma tu chi sei, che ciò dimandi?

ORESTE:

   Di Clitemnèstra il figlio, d'Agamènnone:

   mi chiamo Oreste, e da Dodòna giungo,

   dall'oracol d'Apollo. E, giunto a Ftía,

   d'una donna vorrei notizie avere,

   parente mia, se vive, e se le arride

   felicità: della spartana Ermíone;

   ché cara m'è, sebben lontana vive.

(Dalla reggia esce Ermióne)

Ermióne:

   O porto apparso ai navicchieri in mezzo

   alla tempesta, o figlio d'Agamènnone,

   abbi pietà di me, te ne scongiuro,

   per le ginocchia tue, ché la mia sorte

   non è felice, ben lo vedi: valgano

   per te le braccia mie, che ai tuoi ginocchi

   stringo, non meno delle bende supplici.

ORESTE:

   Ehi là, che avviene?

   M'inganno, oppur di Menelào la figlia,

   di questa casa la signora, io scorgo?

Ermióne:

   Quella che figlia ad Elena Tindàride

   unica nacque a Menelào, ben sappilo.

ORESTE:

   Febo, dai mali tu salvala! E il danno

   ti proviene dai Numi, oppur dagli uomini?

Ermióne:

   Parte dal mio signor, parte da me,

   parte dai Numi: in tutto io son perduta.

ORESTE:

   Quando figli non ha, dove una donna

   esser colpita può, tranne nel talamo?

Ermióne:

   E qui colpita io son: m'induci a dirtelo.

ORESTE:

   Ama, invece di te, lo sposo un'altra?

Ermióne:

   La prigioniera, sí, la sposa d'Ettore.

ORESTE:

   Dici un mal, che uno sposo abbia due spose.

Ermióne:

   Appunto; ed io ne volli far vendetta.

ORESTE:

   Contro la donna, con donnesca trama?

Ermióne:

   Lei volli morta, e il figlio suo bastardo.

ORESTE:

   E l'uccidesti? O chi te l'impedí?

Ermióne:

   Pelèo, quel vecchio che i piú tristi venera.

ORESTE:

   E qualcun della strage era partecipe?

Ermióne:

   Il padre mio, che a ciò da Sparta giunse.

ORESTE:

   E fu sconfitto dalla man d'un vecchio?

Ermióne:

   Per riguardo; e partí, mi lasciò sola.

ORESTE:

   Intendo; e l'ira dello sposo or temi.

Ermióne:

   Appunto: a buon diritto ei mi darà

   la morte: e che apporrei? Ma te, per Giove

   protettor dei parenti, adesso imploro,

   recami quanto piú si può lontano

   da questa terra, o alla magion del padre.

   Ché queste case par che mi respingano,

   come avessero voce, e mi detesta

   di Ftía la terra; e se qui prima giunge

   dall'oracol di Febo il mio signore,

   m'ucciderà pei miei turpi trascorsi,

   oppure assoggettarmi a un'illegittima

   sposa dovrò, mentre già fui signora. -

   Ma come mai, dirà qualcuno, a tanto

   fallo giungesti? - Mia rovina fu

   la compagnia di tristi donne. Queste

   mi gonfiavan di boria, e mi dicevano:

   «Tu nella casa tua sopporterai

   che la piú trista delle schiave il letto

   partecipi con te? No, per la Dea,

   coglier piaceri in casa mia, nel letto

   mio non potrebbe, e rimanere in vita.»

   Ora, udendo parlar queste sirene

   furbe, maligne, cicalone, finte,

   m'empiei di vento e di follia. Difatti,

   perché dovevo esser gelosa, quando

   avevo quanto mi bastava? Avevo

   ricchezze a iosa: in casa ero padrona,

   figliuoli, ne potevo aver legittimi,

   l'altra bastardi, e semiservi ai miei.

   No mai, no mai, lo dico e lo ripeto,

   quanti mariti hanno giudizio, devono

   acconsentir che a frequentar la moglie

   entrino in casa donne: esse maestre

   son di ribalderie. Questa, per lucro

   gli corrompe la moglie; un'altra, adultera,

   l'amica vuol del fallo suo partecipe;

   molte, per vizio. E le famiglie intanto

   vanno in rovina. E dunque, uomini, gli usci

   di casa vostra custodite bene

   con serrature e catenacci: ché

   nulla di buono arrecano, se v'entrano

   estranee donne in casa, e assai malanni.

CORO:

   Troppo la lingua tua contro il tuo sesso

   sfrenasti. Degna di perdono sei;

   ma tuttavia dovrebbero le femmine

   dissimular del proprio sesso i vizi.

ORESTE:

   Saggio fu quei che gli uomini ammoní

   che le ragioni di ciascuno udire

   convien dalla sua bocca. Io, ben sapendo

   che tutta questa casa era in trambusto,

   e la tua lite con la moglie d'Ettore,

   stavo osservando ed aspettando, se

   tu preferissi qui restare, oppure,

   per timor della schiava, allontanarti

   da questa casa. E son venuto qui,

   senza che tu me ne scrivessi, pronto,

   se tu dicessi una parola, come

   or me l'hai detta, a condurti lontano

   da questa casa. Ché, promessa a me

   tu fosti, ed or convivi con quest'uomo,

   per la malizia di tuo padre, che

   prima d'invader la terra troiana,

   sposa t'aveva a me promessa, e dopo

   ti ripromise all'uom ch'ora ti tiene,

   se Troia egli abbattesse. Or, quando il figlio

   tornò d'Achille, io perdonai tuo padre,

   e chiesi invece a lui che rinunciasse

   alle tue nozze, i miei casi esponendogli

   e il mio destino, che una sposa avere

   potrei del parentado, ma un'estranea

   non facilmente, quando esule vado

   dell'esilio che sai. Ma quello fu

   ingiurïoso contro me, la strage

   mi rinfacciò di mia madre, e le Dee

   dagli occhi sanguinosi. Ed io, che tanto

   pativo già della mia casa i lutti,

   mi crucciai, mi crucciai; ma rassegnato

   patii le mie sciagure, e a mal mio grado

   m'allontanai, delle tue nozze privo.

   Or però, che travolta è la tua sorte,

   e la sciagura t'ha colpita, e sei

   nell'imbarazzo, io via ti condurrò

   da questa casa, e ti consegnerò

   nelle man' di tuo padre. Ha gran potere

   il legame del sangue. E nei pericoli

   nessuno può giovar piú d'un parente.

Ermióne:

   Delle mie nozze è solo responsabile

   il padre mio: non tocca a me deciderne.

   Ma tu, recami via da questa casa

   prima che sia, ché ritornar non debba

   lo sposo a prevenirmi, o il vecchio Pèleo

   non sappia ch'io la casa ho abbandonata,

   e non muova cavalli ad inseguirmi.

ORESTE:

   Sta pur tranquilla, quanto al vecchio. E quanto

   al figliuolo d'Achille, ond'io coperto

   d'ingiurie fui, non lo temere: tale

   trama di morte, contro lui, da questa

   mano è tesa con lacci inestricabili.

   Quale, non lo vo' dir prima: la rupe

   vedrà di Delfo l'opere compiute:

   se manterranno fede ai giuramenti

   i miei compagni d'arme, il matricida

   gl'insegnerà, sopra la terra pítica,

   ch'ei non doveva far sua sposa quella

   ch'era promessa a me. Dovrà d'amaro

   la vendetta sapergli, a Febo chiesta,

   di vendicare il padre ucciso. Poco

   il pentimento suo potrà giovargli,

   ché al Nume il fio non paghi. E per le insidie

   di Febo e mie, morrà miseramente,

   apprenderà che sia nemico avermi.

   Ché degli uomini infesti un Dio travolge

   le sorti, e non li fa troppo ir superbi.

(Esce conducendo con sé Ermióne)

CORO:                                  Strofe prima

   O Febo, che di valide

   torri munisti la collina d'Ilio,

   e tu, Nume del mar, che sopra ceruli

   cavalli il cocchio tuo spingi sul pelago,

   perché lasciar della man nostra l'opera

   ad Eníalo in balía

   feroce, onde poi Troia

   onde poi Troia misera pería?



                                       Antistrofe prima

   Molti, lunghessi i margini

   del Simèta aggiogaste ai cocchi rapidi,

   corsieri, e molte provocaste d'uomini

   contese, che corona al crin non cinsero.

   Ed i re d'Ilio sterminati caddero;

   né su l'are dei Numi

   in Ilio piú la fulgida

   fiamma brillò fra gli odorosi fumi.



                                       Strofe seconda

   E per man della sua sposa, Agamènnone

   cadde; e per man dei figli, ella medesima

   fu spenta; e sangue compensò l'eccidio

   del Dio, del Dio su lei piombò l'oracolo,

   allor che d'Argo dell'Atride il germine

   giunse, che penetrato era del Dio

   nel tempio arcano; e giunse al matricidio.

   O Febo, o Nume, e crederlo posso io?



                                       Antistrofe seconda

   E molte spose per le vie de l'èllade

   levâr sui figli uccisi ululi e gemiti,

   e abbandonâr le case antiche, e mossero

   ad altro sposo: le sciagure orribili

   non te soltanto e i cari tuoi colpirono:

   tutta il morbo colpí l'Ellade; e lampi

   d'inferna strage saettando, un fulmine

   tutti solcò di Frigia i pingui campi.

(Giunge, con un séguito, Pelèo)

Pelèo:

   A me, donne di Ftía, date risposta:

   ché m'è giunta, ma non chiara, la voce

   che questa casa abbandonò, ch'è lungi

   di Menelào la figlia; e son qui giunto,

   e fretta ho di saper la verità:

   ché provvedere degli amici assenti

   deve alla sorte chi rimane in patria.

CORO:

   Tale è, Pelèo, la verità: non giova

   questo celarti affanno mio: fuggiasca

   da questa casa la regina andò.

Pelèo:

   Da qual terrore invasa fu? Raccontami.

CORO:

   Dello sposo teme', che la scacciasse.

Pelèo:

   Per la trama che al figlio ordí, mortale.

CORO:

   Appunto; e della schiava anche temeva.

Pelèo:

   E fuggí con suo padre? O con chi mai?

CORO:

   Venne a rapirla il figlio d'Agamènnone.

Pelèo:

   Per che speranza? Vuol farla sua sposa?

CORO:

   E morte al figlio di tuo figlio infliggere.

Pelèo:

   Nascosto, in un'insida, o a faccia a faccia?

CORO:

   Nel tempio dell'Ambiguo, insiem coi Delfi.

Pelèo:

   Ahi, terribil disegno! In tutta fretta

   corra a Pito qualcun, dica agli amici

   quanto avvenuto è qui, prima che cada

   d'Achille il figlio dai nemici spento.

(Entra un araldo)

ARALDO:

   Ahi me, ahi, me

   tristo! Di che sciagure araldo a te

   giungo, e agli amici del signore, o vecchio!

Pelèo:

   Ahi che sciagure presagisce l'animo!

ARALDO:

   Il figlio è morto di tuo figlio, sappilo,

   Pelèo: con tante spade lo colpirono

   i Delfi, e un uomo da Micene giunto.

(Alla notizia, Pelèo cade al suolo)

CORO:

   Ahi ahi, che avviene? Non cadere, o vecchio!

   Àlzati!

Pelèo:

   Nulla io piú non sono: sono

   morto: mi manca la voce: mi mancano

   le gambe sotto.

ARALDO:

   Ascolta i fatti, se

   vuoi far vendetta degli amici. Lèvati.

Pelèo:

   Come, o destino, mi colpisci, all'ultimo

   confin degli anni miei! Di', come l'unico

   figlio morí dell'unico mio figlio?

   Udirlo è orrendo, eppure udire io voglio.

ARALDO:

   Come di Febo al sacro suol giungemmo,

   sin che tre volte il sole ebbe percorso

   il lucente cammin, sazi facemmo

   gli occhi, ammirando. E ciò dava sospetto

   grande; e la gente addetta al santuario,

   incominciava a radunarsi in crocchi

   e capannelli. E il figlio d'Agamènnone

   per tutta quanta Delfo andava attorno,

   e maligni discorsi insinuava

   negli orecchi a ciascuno. «Oh, non vedete

   come costui, girando va per gli antri

   pieni d'oro del Dio, dove i tesori

   han deposti i devoti, e viene qui

   per la seconda volta, a fare quello

   che la prima tentò, mettere a sacco

   di Febo il tempio?». Ed ecco in Delfi spargersi

   un sinistro susurro. E i magistrati,

   riuniti in consiglio, ed i preposti

   ai tesori del Dio, posero guardie

   alle porte del tempio. E noi, che nulla

   sapevamo di ciò, raccolte greggi

   dal frondoso Parnasso, insiem con gli ospiti

   e gli àuguri di Pito, all'are andammo.

   Ed uno disse: «O giovine, che grazia

   per te dal Nume imploreremo? Quale

   ragion t'addusse?». Ed ei rispose: «A Febo

   pagare il fio d'un fallo antico io voglio:

   ch'io già gli chiesi che ragion mi desse

   del sangue di mio padre». E maggior credito

   quindi d'Oreste la calunnia prese,

   che il signor mio mentisse, e che per compiere

   ribalderie venuto fosse. E quello

   varcò la soglia, entrò nel santuario,

   per supplicare Febo innanzi all'ara,

   ed era inteso ai sacrifici. Ed ecco,

   su lui, dall'ombre d'un laureto, piomba

   un drappello d'armati: istigatore

   di Clitemnestra il figlio era di tutti.

   Al cospetto di tutti il Nume ei prega;

   e quelli, strette in man le spade aguzze,

   d'Achille il figlio a tradimento pungono.

   Un balzo indietro ei fa, la spada sfodera,

   e dal pilastro l'armi, ove ai piòli

   erano appese, afferra, e sopra l'ara,

   oplita nell'aspetto orrido, sta.

   Ed alto un grido leva, e ai Delfi chiede:

   «A ufficio pio son qui venuto, e voi

   m'uccidete? Perché? Per che ragione

   devo morire?». Ma nessun di quelli

   che mille e mille erano pur, da presso

   gli rispondea, ma sassi gli scagliavano

   da lungi. E quegli, tempestato d'ogni

   parte, come da un turbine di neve,

   l'armi protende, or qua, or là, lo scudo

   opponendo alle pietre, e fa riparo.

   Ma poco può: ché troppi dardi a un tempo,

   frecce, zagaglie, giavellotti bifidi,

   gli cadevano ai piedi, a farne scempio.

   Avessi visto con che salti immani

   schivava i colpi tuo nipote! Ma,

   poi che l'avean tutto d'attorno stretto,

   né gli davan respiro, ei, con un balzo

   ben degno d'Ilio, l'ara abbandonò

   pingue di greggi, e in mezzo a lor balzò.

   E quelli, al pari di colombe, quando

   vedono lo sparvier, le spalle volsero.

   E molti qui confusamente caddero,

   questi feriti, e nei passaggi angusti

   l'uno con l'altro quelli si schiacciavano.

   E nella fausta casa infausto strepito

   rimbombava fra i marmi; e invece, placido

   fulgeva il signor mio nell'armi lucide,

   pria che di mezzo ai penetrali un ululo

   levasse alcuno, spaventoso, orribile

   che fe' volger la turba alla riscossa.

   E qui d'Achille il figlio procombe',

   trafitto il fianco da un aguzza spada

   da un uom di Delfi, che l'uccise, insieme

   con altri molti. E poi che fu caduto,

   chi contro lui non vibra un ferro, chi

   non vibra un sasso, a colpirlo, a contunderlo?

   Il bel corpo sparí, distrutto, sotto

   le selvagge ferite, e il suo cadavere

   che giacea presso all'ara, lo gittarono

   lungi dal tempio, dove ancor fumavano

   i sacrifici. Prima che potessimo,

   noi la salma involammo, e la rechiamo

   a te, perché con gemiti e con ululi

   le dia compianto, e l'orni con un tumulo.

   Il Signore che altrui detta gli oracoli,

   che giustizia comparte a tutti gli uomini,

   cosí trattò d'Achille il figlio, mentre

   la pena andava ad espiare. Al pari

   d'un uomo tristo, ricordò le antiche

   offese: il nome egli di saggio merita?

(è portato sulla scena il cadavere di Neottolemo)

CORO:

   Ecco, già dalla terra di Delfi

   il signor della reggia s'appressa,

   trasportato. Oh te misero, ch'ài

   sofferto, e te misero, o vecchio,

   che ricevi, ma non come brami,

   nella reggia il figliuolo d'Achille!

Pelèo:                                 Strofe prima

   Ahi, che scempio veder, che scempio accogliere

   debbo nei tetti miei, fra le mie mani!

   Ahimè, ahi, ahi!

   Perduto io sono, o tèssala

   città, finito. Piú la mia progenie

   non è, niuno piú abita

   la casa. Oh doglie immani!

   Su quale amico or potrò lieto volgere

   lo sguardo? Oh care labbra, o mani, o guancia!

   Oh, un Dèmone t'avesse in Ilio spento,

   su l'acque del Simento!

CORO:

   Onore avuto egli ne avrebbe, e tu

   meno infelice ne saresti, o vecchio.

Pelèo:                                 Antistrofe prima

   Nozze, nozze, per voi la mia progenie

   la mia città, fra che rovine cade!

   Ahimè, ahi, ahi!

   Deh, mai la stirpe di tua moglie Ermíone

   alla mia stirpe, alla mia casa infausta,

   non avesse l'eccidio

   spinto su te dell'Ade!

   Prima l'avesse incenerita un fulmine!

   Mai non dovevi al Dio ragione chiedere

   del padre che perí sotto gli strali,

   tu, nato da mortali.

CORO:                                  Strofe seconda

   Ahimè, ahimè!,

   pel mio defunto principe, la nenia

   dei defunti con lunghi ululi effondo.

Pelèo:                                 Antistrofe seconda

   Ahimè, ahimè!,

   ed io, vegliardo ed infelice, misero

   me, coi miei lagni ai lagni tuoi rispondo.



                                       Strofe terza

   Volle il Fato il tuo mal, lo volle un Dio.

   Vuoto lasciasti, o caro, il tetto mio.

   Ahimè, misero me, che tra gli affanni

   senza figli mi lasci, e grave d'anni.

CORO:

   Pria del figlio morir dovevi, o vecchio!

Pelèo:

   Schiomare la mia fronte

   io non dovrò? Di rovinose impronte

   segnare il capo mio? Città, città,

   Apollo entrambi i figli uccisi m'ha!

CORO:                                  Strofe quarta

   Oh vecchio, ch'ài veduto, sofferto tanto duolo,

   quale d'ora in avanti, la tua vita sarà?

Pelèo:

   In un mal senza termine, senza figliuoli, solo,

   vivrò, sino all'Averno, fra le calamità.

CORO:                                  Antistrofe terza

   Te con le nozze i Numi invan bearono.

Pelèo:

   Ahi, per l'aria, lontan disparve quanto

   io possedevo, ed ogni altero vanto.

CORO:

   Sol nella sola casa adesso vagoli.

Pelèo:

   La patria non ho piú.

   Scettro, in malora, va! - Vedimi, or tu,

   figliuola di Nerèo, dalla tua scura

   grotta, piombar nell'ultima sventura.

CORO:

   Che s'agita mai? Di qual Nume

   sento io la presenza? Fanciulle,

   guardate, mirate: solcando

   dell'ètra il fulgore,

   un Dèmone scende sui campi

   di Ftía, di cavalli nutrice.

(Solcando l'aria, scende dall'alto Tètide)

Tètide:

   Grazie alle nostre antiche nozze, io, Tètide,

   abbandonata di Nerèo la casa,

   Pelèo, qui giungo. E prima io t'ammonisco

   che per i mali ch'ora ti percotono

   troppo tu non t'affanni. Anch'io, che figli

   avrei dovuto aver dal pianto immuni,

   quello avuto da te, primo fra gli uomini,

   dai pie' veloci, Achille, io l'ho perduto.

   Perché qui venni ora ti dico: ascoltami.

   Questo d'Achille spento figlio, a Pito

   porta, e presso all'altare seppelliscilo,

   che sia scorno pei Delfi, e la sua tomba

   gridi lo scempio della man d'Oreste.

   E questa donna prigioniera, Andròmaca

   dico, abitar la terra dei Molossi,

   o vecchio, deve, ad èleno congiunta

   in giuste nozze, e seco questo pargolo,

   solo rimasto della stirpe d'èaco.

   E sovrani da lui discenderanno,

   che di Molossia, un dopo l'altro, il regno

   felici avranno: ché non deve, o vecchio,

   cosí distrutta andar la mia progenie,

   la tua, quella di Troia: anch'essa a cuore

   dei Numi sta, sebben l'odio di Pàllade

   cader la fece. E perché tu riscuota

   vecchio, dalle mie nozze alcuna grazia,

   t'affrancherò dalle miserie umane,

   ti farò Nume eterno incorruttibile;

   e d'ora innanzi, Iddio con una Iddia,

   la casa di Nerèo t'ospiterà.

   Di qui, pel mar movendo asciutto il piede,

   il mio figlio, il tuo figlio dilettissimo

   Achille tu vedrai, che su la spiaggia

   di Leuca, entro l'Eusin, vive in un'isola.

   A Delfi, alla città che i Numi estrussero

   adesso muovi, e questa salma reca;

   e poi che tu l'avrai sepolta, vieni

   al cavo speco dell'antica rupe

   di Sepia, e siedi, e aspetta, infin ch'io giunga

   dal pelago, e con me la schiera adduca

   che guida a te sarà, delle cinquanta

   Nerèidi: quello che il destino segna

   per te, devi compir: Giove lo vuole.

   Dal crucciarti pei morti ora desisti:

   ché questa legge i Numi a tutti gli uomini

   imposero: morire: e morir debbono.

Pelèo:

   O veneranda, o nobile mia sposa,

   o figlia di Nerèo, salve. Ben degno

   è ciò che fai, di te, della tua stirpe.

   Desisterò, poiché tu, Dea, l'imponi,

   dal cruccio: e quando avrò costui sepolto,

   andrò del Pelio negli anfratti, dove,

   t'ebber le braccia mie preda bellissima.

   Ora non deve, chi ben sa, figliuole

   di nobili sposare, e dare a nobili

   le proprie, e non bramar mogli volgari

   anche se in casa ricca dote portino?

(Escono tutti)

CORO:

   Spesso trasmuta quanto oprano i Dèmoni

   e inaspettati eventi i Numi compiono;

   e a quel che s'attendea negarono esito,

   e all'inatteso aprîr tramite agevole.

   E tale fu di questo evento il termine.
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