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Politics
    no interest me.
  




  

    
Dem
    devil business....
  




  

    
Dem
    a play with peoples minds.
  




  

    

      
Never
      play with peoples minds.
    
  




  
Bob
  Marley
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La talpa cattura i lombrichi,
  e dopo aver loro strappato la testa li deposita, ancora in vita,
  in
  una camera sotterranea; una dispensa dove i vermi ciechi e senza
  cervello diventano carne fresca sempre a disposizione.



 






La Talpa chiuse il cellulare e si
congratulò con se stesso, sfregandosi le mani. Aveva da poco
consegnato l’ultimo 
carico
di

  
 lombrichi

,
una ragazza di diciassette anni e un giovane di ventuno, pronti per
l’ultimo passo della loro educazione religiosa, quello che li
avrebbe portati tra le fila dei 

  
šuhadā

,
i martiri musulmani.


Decise di premiarsi andando
finalmente a svuotare la vescica. Alzò a fatica la sua esorbitante
mole dalla poltroncina e uscì nel corridoio procedendo verso il
bagno, a passi brevi e ciondolanti.


Negli ultimi tempi aveva iniziato
a indossare sempre il 

  
thobe


  

    

      

  
  [1]

    
  

,
cosa che lui motivava con il suo attaccamento alla tradizione
islamica, ma la vera ragione era dovuta al fatto che la sua mole
era
cresciuta talmente da rendergli scomodo e difficile indossare dei
pantaloni. Il suo ventre si era a tal punto foderato di grasso da
non
permettergli più di vedere, né tantomeno toccare il membro, per cui
era ormai costretto a pisciare da seduto e il 

  
thobe


gli permetteva appunto una manovra comoda e veloce. Rabbrividì al
pensiero che qualcuno potesse vederlo seduto sulla tazza, come una
femmina; sarebbe stato un disastro per la sua reputazione, proprio
ora che i suoi committenti avevano iniziato ad apprezzarlo per ciò
che lui veramente valeva.


Mentre liberava a fatica la
vescica, pensava che forse era il caso di dimagrire un po’. La
notte precedente Karen, quella puttana, l’aveva umiliato dicendogli
che fra le tante pieghe di grasso non riusciva più a localizzare
l’uccello. Poi aveva rifiutato un rapporto orale perché lo sfogo
cutaneo che aveva tra le cosce le faceva ribrezzo. In effetti,
nonostante le innumerevoli profusioni di talco borato, pomate allo
zinco e intrugli vari, lo sfregamento delle cosce gli procurava un
fastidioso eritema che diventava sanguinolento per via del suo
grattarsi. La sera precedente, al ristorante persiano, si era
smodatamente abbuffato di 

  
ghameh

,
cosa che gli aveva fatto trascorrere una notte infernale, e ora
l’interno delle sue cosce era un’unica piaga rosso
scarlatta.


Finito di urinare si alzò a
fatica dalla tazza, e sentì il bruciore di un rivolo ritardatario
colargli tra le gambe. Pensò, sospirando, che avrebbe dovuto farsi
controllare la prostata.


“

  
Sì, domani… forse

”
si disse, ora doveva assolutamente trovare qualche altro 

  
lombrico


da inviare alla fabbrica dei martiri.


Non era facile in Danimarca,
maledetto Paese di senzadio e puttane, dove tutto era permesso e
accettato, trovare dei giovani musulmani che fossero pronti a
ricevere l’insegnamento propedeutico all’invio alla 

  
madrasa


  

    

      

  
  [2]

    
  


di Manzareya, dove avrebbero ricevuto il magistero supremo: la fede
nel martirio. Le donne erano invece addestrate sull’isola di Kharg
dalla 

  
Umm al




  
Muminin

,
la Madre dei Fedeli. Ormai era diventato impossibile reclutare
giovani musulmani di seconda generazione e oltre; il marciume della
società in cui essi crescevano inevitabilmente li contaminava. Era
invece più facile far presa sulla mente dei nuovi immigrati,
giovani
animi esacerbati dall’odio, dalla rabbia di essere considerati gli
ultimi nella scala sociale. Ragazzi che sentivano sibilare alle
loro
spalle “

  
sporco
  bastardo

” quando
incrociavano quegli uomini biondi, alti, con gli occhi azzurri
freddi
come il ghiaccio. Ragazzi che nei negozi erano guardati con
diffidenza e tenuti d’occhio. Quelli che le donne, quando li
incrociavano in strade semideserte, cambiavano marciapiede. Ragazzi
che quando giravano in gruppo, la gente li indicava. «Ecco
quelli!»


Cinquemila dollari, tale era il


  
rimborso spese


che la Talpa riceveva ogni volta che riusciva a inviare un
aspirante
martire nei campi di formazione. Era in questi campi che il lavoro
iniziato dall’Imam, veniva di solito completato con
successo.


I giovani erano sottoposti a
durissimi corsi ideologici durante i quali veniva loro 

  
strappata
  

la testa,
metaforicamente parlando. Un lavaggio del cervello che li rendeva
ciechi e senza altri pensieri che non fossero il rancore e l’odio
nei confronti dei persecutori e oppressori della fede
dell’Islam.



  
Non temere quello che avrai da
  soffrire. Sii fedele fino alla morte e io ti darò la corona della
  vita

.


Al termine del periodo
d’indottrinamento, i giovani erano organizzati in squadre, ciascuna
di esse specializzata in una tecnica d’intervento: dirottamenti
aerei, assalti alle ambasciate, attentati a convogli militari, a
mercati popolari, a posti di blocco e così via. La psiche degli
aspiranti martiri veniva a tal punto manipolata che, grazie anche
all’uso di farmaci e droghe, essi cadevano preda di un fortissimo
senso di auto coinvolgimento. Erano gli eletti, coloro che
avrebbero
avuto il sommo privilegio di immolarsi.



  
Non vi è arte che sia più
  bella, più divina, più eterna dell’arte del martirio

.


In una cerimonia, alla presenza
di alte personalità del mondo islamico e di chi non aveva ancora
guadagnato l’ambito status di martire, era loro consegnata la
chiave del paradiso; chiave che essi avrebbero portato al collo
fino
al giorno in cui si sarebbero immolati.


La Talpa si strofinò nuovamente
le mani. Il suo conto presso la Faysal Bank di Ginevra cresceva a
vista d’occhio. Negli ultimi tempi aveva ottenuto risultati
eccellenti, tanto che lo stesso Abu Shuker al Shami, il leader
spirituale di 

  
Jama’at
  al-Tawhid wal Jihad

,
la banda dei nerovestiti tagliatori di teste, gli aveva
personalmente
fatto i complimenti per l’ottimo lavoro eseguito. Ma il gioiello
della sua corona era stato l’arruolamento di Fadi, un lavoro duro,
il cui buon fine gli era valso un netto miglioramento d’immagine e
reputazione nel mondo del terrorismo islamico. Fadi, infatti, era
stato scelto per un’azione che, si diceva, avrebbe persino oscurato
la gloria dell’11 settembre.


La Talpa sapeva di essere uno dei
più efficienti reclutatori dell’Europa Settentrionale, e sperava
che presto gli fosse assegnata una zona più redditizia, con più
materia prima e meno controlli dell’antiterrorismo… e poi,
chissà, ampliando il suo campo d’azione, si sarebbe finalmente
potuto liberare del Turco, quell’odioso ometto che faceva da
tramite con la 

  
madrasa.



L’Imam della Moschea Idara
Minhaj-ul-Qur’an si sfregò le mani e rientrò nel suo ufficio,
chiuse la porta, sedette alla sua poltrona troppo stretta per il
suo
enorme ventre e si rimise al lavoro.
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I tre giovani attraversarono il
cortile polveroso, sotto un sole feroce, camminando a passo spedito
sul consunto pavimento di mattoncini che il caldo e il tempo
avevano
reso di uno sbiadito colore rossastro. Le onde di calore che
salivano
dal suolo distorcevano i movimenti fluttuanti dei candidi 

  
kaftani

,
conferendo alle loro figure un aspetto irreale, come fossero spinte
da un vento silenzioso e immoto.


Il portamento dei ragazzi, fiero
e dignitoso, sembrava dire “

  
Noi
  siamo šuhadā, i martiri! Noi siamo il tuono di fuoco che dà la
  morte e per questo siamo immortal


  
i

”
.


Gli studenti della scuola
coranica che sostavano sotto l’ampio porticato in attesa della
ripresa delle lezioni, a quella vista si scambiarono silenziosi
cenni
del capo; non capitava spesso di vedere riunita quella che
all’interno della scuola veniva definita, con invidia e ammirazione


  
The Élite Squad

:
la Squadra degli Eroi, gli 

  
šuhadā

;
i martiri destinati alle imprese più eroiche e clamorose, quelle
che
avrebbero riempito i giornali per settimane, diffondendo la paura
nell’intero mondo occidentale. Quelle azioni cui sarebbero seguiti
i vuoti proclami dei governi contro 

  
il
  terrorismo che non vincerà

;
i milioni di persone che avrebbero marciato in nome della pace per
poi tornare alle loro case, angosciate, svegliandosi di soprassalto
nel cuore della notte, chiedendosi quale sarebbe stato il futuro
dei
loro figli; la malcelata soddisfazione del mondo musulmano,
momentaneamente appagato nei suoi sogni di rivalsa; i sotterranei
contatti dei governi occidentali con i Paesi islamici… il tutto
volto a creare un impercettibile ma importante trasferimento di
potere dal mondo degli infedeli alla gloria dell’Islam.


Giunti all’estremità nord del
cortile, i tre giovani: Fadi il palestinese, Rashad l’afghano, e
Nadir il pakistano, salirono la scalinata che portava all’ala degli
uffici, zona interdetta agli studenti.


Alla sommità della scalinata li
attendeva il Sovrintendente della scuola, Omar Qureshi, un omino
grassoccio dal ventre arrotondato, due gambette magre e ricurve, il
testone ricoperto da radi capelli di riporto di un sospetto colore
violaceo, le mani piccole e paffute perennemente umide e fredde.
Aveva due foltissime sopracciglia che contrastavano con la quasi
totale assenza di barba, come se la natura avesse voluto
concentrare
in esse tutta la villosità del corpo. Scalpitando impaziente sulle
esili gambe, Qureshi spronò con la sua vocina querula i tre

  

  šuhadā

 ad
affrettarsi, e le scale furono divorate in poche falcate. Era il
giorno in cui i tre giovani avrebbero incontrato Sua Eccellenza, il
principale finanziatore della 

  
madrasa

;
capitava raramente che venisse personalmente in visita. In quelle
rare occasioni occupava per qualche giorno l’ala della scuola
destinata a lui e agli ospiti, che spesso lo accompagnavano fino a
quando il suo elicottero lo portava via verso destinazioni
sconosciute.


Giunti sulla sommità, il
Sovrintendente si addentrò sgambettando in un arioso corridoio dai
muri lavorati in gesso che riportavano iscrizioni inneggianti alla
grandezza di Allah. Lo seguiva Fadi. Il giovane era alto e
prestante,
la barba incorniciava un volto abbronzato dall’espressione forte e
determinata. Cresciuto nei campi profughi, aveva istintivamente
fatto
proprie le più efficienti tecniche di combattimento da strada.
Dietro di lui, Rashad l’afghano. Piccolo e snello, di colorito
giallo-verdastro, una testa ricciuta su viso butterato, naso
puntuto
e troppo grande. Gli occhi, mobili in modo febbrile, schizzavano
fuoco come a bruciare tutto ciò che guardavano. Le labbra non
abbandonavano mai un’espressione leggera e canzonatoria. Chiudeva
la fila Nadir, il pakistano; magro e di altezza regolare; sotto uno
sguardo profondo e riflessivo mostrava guance scavate e un naso
sottile come una lama di coltello; più che una barba, una lanugine
a
chiazze gli copriva disordinatamente il volto.


I tre erano l’

  
élite


della scuola e rappresentavano la migliore combinazione delle
qualità
necessarie a forgiare l’ideale kamikaze: determinazione, sangue
freddo e intelligenza tattica. Vivevano rinchiusi nel proprio
bozzolo, alienati, determinati e motivati a dare un esito alla
propria vita nel modo più glorioso e letale possibile.


Fadi aveva percepito il clima
d’ingiusta e immotivata persecuzione nei confronti del proprio
popolo, ed era caduto preda di un misticismo religioso e politico
che
aveva sublimato rabbia e frustrazione nel gesto estremo del
martirio.


Rashad aveva altre motivazioni:
l’epatite 

  
c

,
contratta da bambino, e il virus 

  
hiv

,
unico regalo di una madre sconosciuta, non gli avrebbero permesso
di
vivere a lungo ma tutto ciò veniva da lui liquidato con uno
sberleffo: «

  
Il destino
  e io abbiamo in corso una scommessa su chi per primo sarà causa
  della mia morte

»
diceva sempre «

  
e io ho
  tutta l’intenzione di vincerla, questa scommessa

.»


Disincantato e cinico, aveva
scelto la strada del martirio musulmano per lasciare un segno del
suo
altrimenti anonimo passaggio in questo mondo.


Nadir era uno studente di
teologia devoto e osservante, dotato di quell’intelligenza sottile
e raffinata che abita l’incerto confine fra mistica e
delirio.


Giunti davanti a una pesante
porta istoriata, il Sovrintendente li passò velocemente in rassegna
e bussò con discrezione. La porta si aprì e due uomini, vestiti
all’occidentale con lo sguardo freddo e impersonale, fecero cenno
di entrare.


Quando il Sovrintendente si
avvicinò per essere a sua volta ammesso, una mano lo spinse con
decisione all’indietro, mentre la porta gli si richiudeva in faccia
con un umiliante scatto della serratura. L’uomo si guardò intorno,
si lisciò il riporto di capelli, rigido come una calotta, e
sgambettò con esagerata dignità verso la scalinata che portava al
piano terra.


L’ambiente in cui si trovavano
i tre ragazzi era arredato in modo semplice ma elegante, un tappeto
Herekè ricopriva quasi tutto il pavimento. La temperatura era
piacevole, grazie a un invisibile sistema di
climatizzazione.


Una delle due guardie bussò
discretamente a una pesante porta istoriata, e senza attendere
risposta entrò richiudendo il battente dietro di sé. Calò il
silenzio. Nessun suono proveniva dalla stanza adiacente. L’altro
uomo, rimasto con i tre studenti era fermo, impassibile, in piedi
davanti alla porta. Fadi spostò il peso del corpo da una gamba
all’altra, si schiarì la gola e chiese: «Cosa stiamo
aspettando?»


Nessuna reazione.


Trascorse ancora qualche minuto
di silenzio e finalmente la porta dello studio si aprì, e l’agente
fece cenno di entrare. La stanza era arredata con pochi pezzi che
trasudavano buon gusto e prezzi da capogiro. Addossato alla parete
opposta alla porta vi era un tavolo di rovere scuro con piana in
cuoio color testa di moro, su cui posavano una lampada da
biblioteca
in ottone con diffusore di cristallo verde, e un portadocumenti di
pelle nera. Attorno al tavolo vi erano otto poltroncine di pelle,
anch’esse color testa di moro. Il pavimento era quasi interamente
coperto da un antico tappeto caucasico Kazak ad aquile; ai due lati
della stanza un divano a due posti e tre poltrone. La parete a
destra
della porta era decorata da un quadro di Jackson Pollock, e la
grande
finestra sulla parete opposta era protetta da un pregiato
tendaggio.
All’angolo della parete finestrata, era posta una grande
cassaforte, alta quasi due metri, che dominava la stanza con la
grazia di un pugno nell’occhio.


L’uomo che li aveva ricevuti,
noto nella scuola come Sua Eccellenza lo Sceicco, vestiva
all’occidentale con un abito di seta beige coloniale. Sotto la
giacca, indossava una polo color aragosta e ai piedi un paio di
mocassini, anch’essi color testa di moro, senza calze.


Nella stanza aleggiava un leggero
e rassicurante odore di cuoio. I giovani si schierarono in piedi
all’altro capo del tavolo, in attesa.


Le mani curatissime dell’uomo
sfiorarono appena il portadocumenti di pelle, che sembrò aprirsi
come dotato di vita propria; all’interno si vedevano alcune schede
di un pallido celeste. L’uomo prese la prima e, dopo averla
sfiorata con lo sguardo, fissò i suoi occhi penetranti su Fadi che,
con evidente disagio, continuava a spostare il peso del corpo da un
piede all’altro. Gli occhi di Sua Eccellenza, neri e lucidi come
due sassolini di lava bagnata, tornarono sulla scheda e vi si
soffermarono per un paio di minuti. Lo sguardo passò poi su Nadir e
sulla sua scheda; lo Sceicco annuì e passò oltre, a Rashad; il suo
sguardo si fissò a lungo negli occhi del giovane, senza che questi
desse il minimo segno di disagio o imbarazzo.


«Eccellente, ragazzi…
eccellente» disse Sua Eccellenza come parlando a se stesso in un
inglese aristocratico, poi continuò in arabo invitando
calorosamente
i tre a sedere. Fadi e Nadir sedettero sul divano tra la porta e il
tavolo, mentre Rashad si accomodò sulla poltrona, tra la finestra e
la cassaforte.


«Ragazzi, voi rappresentate il
meglio che questa 

  
madrasa


abbia prodotto negli ultimi anni, ed è appunto per questo motivo
che
siete stati scelti per un’azione che passerà alla storia almeno
come quella delle due torri.»


«

  
Sheer
  luck

… Un puro colpo
di fortuna» intervenne Rashad.


«Prego?» replicò interdetto
Sua Eccellenza, mentre l’agente in piedi al suo fianco puntava gli
occhi sull’afghano.


«Un colpo di fortuna, o meglio:
un’enorme botta di culo, come dicono a Oxford.»


L’agente spostò lo sguardo su
Sua Eccellenza per poi tornare a guardare con attenzione Rashad
che,
imperturbabile, proseguì:


«Intendo l’11 settembre 2001.
Nessuno, ripeto, nessuno, neanche gli ingegneri che avevano
progettato le Torri avrebbero mai potuto immaginare che il calore
di
un incendio ai piani superiori avrebbe fatto collassare la
struttura
metallica degli edifici. Un caso fortuito quindi, s

  
heer
  luck

» poi, guardando
il suo interlocutore con espressione ironica, proseguì:
«Naturalmente in questo caso la definizione di fortuna dipende dai
punti di vista. Dubito che i tremila sfigati che hanno lasciato la
pelle sotto le macerie definirebbero l’evento come una botta,
appunto, di culo, 

  
Agha
  Sahib

.»


Mentre Fadi e Nadir guardavano
Rashad, perplessi, un leggero quanto fugace sorriso increspò il
viso
dello Sceicco.


«Rashad… è il tuo nome,
esatto?» non attese risposta «quel giorno Allah o se vuoi, la
fortuna, ha aiutato gli audaci e i nostri fratelli martiri hanno
scritto i loro nomi nella leggenda e nel libro della
storia.»


«Con rispetto» intervenne
Rashad. «Chi ha scritto il proprio nome nel libro della storia è
stato Osama bin Muhammad bin Awad bin Laden, certamente non i
piloti
dei due aerei. Tu sai come si chiamavano?» chiese all’agente,
puntando il dito nella sua direzione «e tu, Nadir, conosci i nomi
dei piloti? A te, Fadi neanche lo chiedo…»


Il palestinese fece per aprir
bocca, poi rinunciò e scrollò le spalle.


L’espressione di Sua Eccellenza
si oscurò e con un imperioso cenno della mano tacitò Rashad. «Quei
due fratelli musulmani, insieme agli altri martiri, sono e sempre
saranno i figli preferiti di Allah.»


«

  
Allah




  
Akbar

»
chiosò Fadi.


«Allah è grande» confermò lo
Sceicco che, ritenendo ormai conclusi i preliminari, fece un cenno
all’agente il quale, dopo un leggero inchino della testa, lasciò
la stanza.


Dopo aver chiuso la cartella, Sua
Eccellenza si alzò muovendosi con leggerezza verso la cassaforte.
Camminava senza il minimo rumore, sembrava quasi non toccare il
pavimento. Giunto davanti al forziere estrasse dalla tasca della
giacca una lunga chiave che infilò in una delle due serrature, la
girò e compose un codice meccanico di cinque rotazioni; si udì uno
scatto sordo e l’uomo inserì nella serratura situata sul lato
opposto una seconda chiave, più corta della precedente. Si udì un
leggero sibilo e sulla scatola a lato della cassaforte si attivò un
quadrante con dieci pulsanti, una luce lampeggiante di color rosso
richiese l’inserimento di un codice. Sua Eccellenza operò con
velocità sulla tastiera, sfiorando delicatamente cinque pulsanti.
La
luce rossa cessò di pulsare e la porta della cassaforte ebbe un
impercettibile scatto in avanti. Bastò una leggera torsione del
pomo
d’ottone zigrinato sul fronte dello sportello, e finalmente il
forziere si aprì senza il minimo rumore. Dal loro punto di
osservazione i giovani riuscivano a scorgere il comparto superiore
della cassaforte; questo occupava quasi la metà della sua capacità
totale, era diviso in tre ripiani, tutti gonfi di mazzette di
banconote verdi ordinatamente stipate.


Sua Eccellenza si chinò, prelevò
dal comparto inferiore una grande busta a sacchetto di colore
giallo,
richiuse accuratamente la cassaforte e tornò a sedere al tavolo,
aprì il sacchetto ed estrasse tre buste. Su ciascuna di esse era
tracciato un nome.


L’uomo trattenne le buste
davanti a sé e iniziò a parlare, muovendo lentamente la testa di
modo che il suo sguardo abbracciasse i suoi interlocutori. Parlava
con voce calda, sul volto un’espressione quasi paterna. «Voi siete
destinati a un’azione che, per audacia e temerarietà, non avrà
eguali» sollevò una mano, come a fermare nuove osservazioni di
Rashad, che invece sedeva immobile e concentrato.


La voce di Sua Eccellenza prese
il tono di una profezia: «Voi sarete coloro che trasformeranno
l’ambasciata statunitense in Israele e quella israeliana negli
Stati Uniti, in un cumulo di macerie non più grandi di un…» si
bloccò di colpo, in cerca di una parola araba che non arrivava. Lo
soccorse la parola inglese 

  
pebble.
  

«Non più grandi di
un sassolino.»


Nadir si guardò intorno colpito
dall’enormità della notizia, mentre Rashad e Fadi rimasero
impassibili a guardare Sua Eccellenza. Questi, dopo aver studiato
l’effetto che l’annuncio aveva avuto sul suo pubblico, continuò:
«Grazie a voi e al vostro coraggio nessuno, dico nessuno, potrà più
sentirsi al sicuro e al riparo dalla forza e dalla vendetta
dell’Islam. Dopo la vostra azione gloriosa, il mondo non sarà più
lo stesso. Voi avrete cambiato il corso della storia. Il rapporto
di
forza tra il mondo musulmano e il morente sistema occidentale,
muterà
definitivamente a favore dell’Islam.»


Lo Sceicco guardò Rashad per
qualche secondo, poi continuò:


«Ora tornate nelle vostre stanze
e aprite queste buste: contengono i vostri nuovi passaporti. Ora
siete degli irreprensibili cittadini maltesi. I documenti sono
originali e tutti i vostri dati sono regolarmente protocollati nei
registri anagrafici di quel Paese: nascita, scuole, club sportivi e
tutto il resto.»


Le mani dell’uomo si
sollevarono all’altezza del petto, palmi in basso, per poi
distanziarsi in senso orizzontale, con un gesto secco. «Tutti i
vostri precedenti documenti sono stati distrutti e le vostre
identità, cancellate. Ora avete nuovi documenti, nuove date di
nascita e nuovi nomi. Memorizzate attentamente le istruzioni che
troverete nelle buste e poi distruggetele. Si tratta d’istruzioni
preliminari, di tipo essenzialmente logistico; dopodomani sarete
trasportati in un campo di addestramento, in Iran, dove sarete
sottoposti a un duro lavoro di preparazione di circa due settimane,
dopodiché» s’interruppe rivolgendo loro uno sguardo
d’intelligenza e riprese: «sarete trasferiti negli Stati Uniti e
in Israele, portando i calorosi saluti dell’Islam agli imperialisti
e ai sionisti.»


L’idea dell’Islam che inviava
i propri calorosi saluti a Israele e 

  
usa


sembrò divertirlo, sorrise per qualche secondo poi si raddrizzò e
si alzò dalla poltroncina guardandoli con aria solenne. «Ragazzi,
voi segnerete la fine di sei secoli di predominio dell’occidente
sionista sul mondo islamico.»


Allargando le braccia in un gesto
ecumenico, aggiunse: «Tutti i fratelli musulmani ve ne saranno
riconoscenti, per i secoli a venire.»


Si avvicinò alla scrivania e
passò leggermente la mano sotto il ripiano di mogano; la porta si
aprì, l’agente apparve sulla soglia e rimase fermo, in attesa di
ordini.


«Che Allah vi guidi e vi
protegga. Io m’inchino al vostro eroismo e alla vostra grandezza.


  
Allah




  
Akbar.»



Inchinò leggermente il capo
verso i tre giovani che nel frattempo si erano alzati, e indicò
loro
la porta con un sorriso.


I ragazzi si avviarono verso
l’uscita e quando Fadi giunse sulla soglia, si voltò: «Lo sapevo»
disse rivolto allo Sceicco.


«Cosa?» chiese Sua Eccellenza.


«I nomi dei piloti dell’11
settembre… li conosco: Muhammad’Ata as-Sayyid e Marwan Yousef
al-Shehhi.»


Senza aggiungere altro, si voltò
e uscì sul corridoio sotto lo sguardo perplesso
dell’uomo.
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Erano le sette del pomeriggio
quando i giovani rientrarono nel dormitorio. Le tende delle due
finestre ondeggiavano dolcemente alla leggera brezza, e da lontano
giungeva il salmodiare del muezzin che chiamava i fedeli
all’

  
Adhan


del tramonto.



  

    
Ašhadu an
    lā ilāh illā Allāh… 
  


  
Ašhadu
  anna Muhammadan Rasul Allāh.



Dalla finestra spalancata, tra le
prime brume della sera, si scorgeva un misero paesaggio di rocce
spaccate dal sole. Gli unici movimenti che si percepivano erano
causati da nugoli di zanzare che davano il cambio alle
mosche.


La stanza era ampia e squadrata,
le pareti disadorne e ricoperte di calce bianca, tre brande e tre
cassettoni sgangherati componevano tutto l’arredamento.


Dopo l’incontro con Sua
Eccellenza erano tornati nell’ufficio del Sovrintendente Qureshi,
che si stava occupando della loro partenza per l’Iran, poi una
fugace visita in mensa e infine erano tornati al
dormitorio.


Erano allungati sulle brande,
troppo tesi per potersi concentrare su qualcos’altro che non fosse
il loro angusto futuro. Nadir leggeva il Corano con il cuscino
ripiegato in tre sotto la testa, mentre Rashad camminava nella
stanza
come un animale in gabbia.


«Si può sapere cos’hai?
Smettila di girare a vuoto, mi stai facendo venire il mal di testa»
disse Fadi, sdraiato con le mani incrociate dietro la
testa.


Rashad si fermò al centro della
stanza e sollevò il dito indice. «Seguitemi con attenzione…
immaginate di essere un esperto di computer e di elaborare un
programma per cui, diciamo, alcune entità vengono programmate per
obbedire oppure disobbedire a un certo algoritmo. Queste entità
saranno anche programmate a esprimere vari gradi di affetto,
rispetto, ammirazione oppure di denigrazione, di spregio o
d’indifferenza nei confronti di chi redige il programma. Dopodiché,
le entità saranno attivate e inizieranno a obbedire oppure
disobbedire secondo gli ordini programmati: adoreranno oppure
ignoreranno colui che il programma l’ha scritto. Alla fine esse
verranno premiate o punite sulla base del loro comportamento. Che
ne
pensate di un programma del genere?»


«Ma che c’entra ora? Che ne
pensiamo di che… in che senso?» osservò Fadi.


«Cosa ne pensate di tutto questo
meccanismo del programma e di chi l’ha realizzato» spiegò
Rashad.


«A me sembra tutto una
stronzata» intervenne Fadi. «Se ho capito bene, io dovrei creare
delle entità il cui unico fine è di adorarmi e rispettare le mie
leggi, per poi punirle o premiarle in base al loro comportamento.
Comportamento da me programmato… solo una mente squilibrata, dotata
di un ego malato e ipertrofico, potrebbe concepire una cosa simile.
Che gusto c’è a farmi adorare e rispettare da un’entità che io
stesso ho creato e programmato? Sarebbe come esultare per aver
risolto un indovinello, ma barando: e vai! Risolto, risolto! Sono
un
grande!»


Così dicendo il palestinese
esultò correndo in cerchio nella stanza, mimando i vari rituali dei
calciatori quando marcano un goal decisivo.


«Smettila di fare il babbeo e
siediti» disse Rashad sogghignando, poi rivolto a Nadir aggiunse:
«però a suo modo ha reso bene l’idea.»


«Non capisco, dove vorresti
arrivare?»


«Ecco, il punto è che se voi
sostituite alle entità del programma, gli esseri umani e, se al
posto del programmatore ponete Allah, oppure il Dio cristiano o
quello ebreo o qualsiasi altro Dio, che cosa avreste? Un Dio, pazzo
sfrenato, che crea tutto questo casino di universo infinito per far
cosa? Per sbattere su un pianeta infinitamente piccolo e
insignificante un gruppo di scimmioni evoluti con il solo scopo di
farsi adorare da essi: li controlla e li punisce se si masturbano o
se desiderano la moglie di un altro. Un Dio che, al contempo,
lascia
morire, stuprare e ridurre in schiavitù bambini innocenti. Vi
rendete conto dell’assurdità della cosa?»


«Quale assurdità?» intervenne
Nadir. «A Dio non si può applicare nessun discorso di logica umana,
di nessun tipo in assoluto.»


«Assurdità, Nadir» replicò
Rashad «tu e i tuoi profondi studi teologici… non puoi cavartela
dicendo che la mente umana è incapace di penetrare il mistero
divino; è troppo facile, così si giustifica qualunque cosa.
Comunque, ascolta: a me, dell’aspetto teologico non importa un
fagiolo secco. Ognuno è libero di crearsi i miti che preferisce;
quello che invece mi scandalizza è l’abuso che l’uomo ha sempre
esercitato sui suoi simili in nome di una qualunque divinità»
continuò Rashad sempre più infervorato. «Guardati dentro! Ti hanno
rubato l’anima in nome di Allah. Ti hanno persuaso a immolarti
eroicamente per andare a sedere alla destra di Dio, puro spirito
tra
quelle stupide vergini che non scoperai mai!»


Nadir scosse il capo. «Discutere
con te è come svuotare un oceano con un cucchiaino» fece un gesto
con la mano, come quando si scaccia una mosca noiosa, e si mise a
leggere il Corano.


Rashad sedette sulla sua branda,
scosse il capo e trasse un profondo sospiro: «Veramente non vi
ponete domande? Non avete neanche un piccolo dubbio?»


Nadir sollevò gli occhi dalla
sua lettura: «Ma si può sapere cos’hai… di che stai
parlando?»


Rashad gli puntò il dito contro:
«Non ti è bastato conoscere Qureshi e lo Sceicco? Non vedi che sono
due personaggi finti? Qureshi sembra un cartone animato e lo
Sceicco
un ologramma! Non ti basta perché in quella tua testa vuota sorga
un
minimo dubbio? Io da parte mia una cosa l’ho capita: questi signori
sono dei manipolatori che addestrano poveracci come noi affinché
vadano a immolarsi per conto dei vari politici, regnanti,
petrolieri
e banchieri.»


Nadir rimase in silenzio,
assorto, mentre Fadi si metteva a sedere sul bordo del lettino e
con
voce incerta diceva: «Fino a qualche giorno fa ero convinto di
sacrificarmi in nome di un ideale eroico e religioso, ma poi ho
visto
chi guida questa scuola coranica e ho capito che noi siamo solo
degli
strumenti da usare in una lotta che di ideale ha solo il
nome.»


A quelle parole Rashad si animò,
puntò il dito verso la porta e disse: «Quella è gente infame,
cinica e spietata. Perché non ci vanno loro a farsi saltare in
aria,
entrando così per l’eternità nel fulgore del paradiso islamico?
No! Loro lasciano a noi questo privilegio e intanto Sua Eccellenza
si
circonda di cose belle e costose, indossa vestiti di alta sartoria,
gira in elicottero e ha i cassetti pieni di milioni di dollari.
Avete
visto? Quell’uomo è tanto perfetto e patinato che sembra finto!
Insomma, io più li vedo quei due e più sono tormentato dal
dubbio.»


Tacque per qualche secondo poi,
come folgorato da una rivelazione assoluta, disse: «E se ci
stessero
prendendo per il culo?»


I tre restarono in silenzio per
un po’, fino a quando Rashad con il solito sogghigno sardonico
stampato sul volto continuò: «Avete visto cosa c’era in quella
cassaforte?»


«Dollari a 

  
paccate

…
pensa a quanti bambini si possono togliere dalla strada con quei
soldi» disse Nadir mettendo da parte il Corano.


«Capirai… non risolveresti
nulla, sarebbe come togliere una macchiolina da un barile d’olio.
Piuttosto, io me li sputtanerei tutti in donne e champagne» disse
Rashad.


«Se Allah mi donasse tutti quei
soldi, vorrebbe certamente che io li utilizzassi in opere
meritorie,
come assistere poveri e bambini» fu il commento di
Nadir.


«Anche farsi saltare in aria nel
mezzo di cento pellegrini sunniti è un’opera meritoria a detta di
chi guida questa scuola, quindi: se prima li assisti con i tuoi
soldi
e poi li fai a brandelli, avrai realizzato ben due opere meritorie,
no?» sogghignò Rashad.


Fadi intervenne con autorità:
«Senti, non cominciare con le tue fantasie. Piuttosto, quanto pensi
ci sia dentro quella cassaforte? Un paio di milioni di
dollari?»


Rashad scosse la testa: «Io dico
più di tre… e tutti in biglietti da cinquanta.»


«Beh, una bella sommetta, non
c’è che dire» disse Fadi pensoso.


«Eh sì… una bella somma e
proprio per questo, non capisco perché tengano tutti quei soldi in
quel cesso di cassaforte.»


«Adesso sei anche un esperto di
casseforti?»


«Sono sempre state la mia vera
passione.»


«Tu appassionato di casseforti?
Ma che cazzo dici?»


«Certo, sono un profondo
conoscitore di serrature in generale e di casseforti in
particolare;
quella dello Sceicco è una vecchia cassaforte cecoslovacca degli
anni Cinquanta dello scorso secolo. Negli anni Ottanta è stata
rimodernata aggiungendo la tastiera elettronica. Appartiene alla
classe di sicurezza TL30 delle casseforti a combinazione meccanica,
poiché l’aggiunta successiva dell’elettronica non venne, per
principio e correttamente, a mio avviso, mai omologata dagli


  
Underwriters
  Laboratories

.»


«Cosa vuol dire 

  
Sicurezza
  TL30

?»


«Vuol dire che la cassaforte può
resistere per trenta minuti agli agenti esterni come fuoco, acqua,
acidi, e agli attrezzi classici di scassinamento. Io, però, potrei
aprirla in meno di dieci minuti.»


Un pesante silenzio scese nella
stanza; ogni tanto i tre ragazzi si studiavano guardandosi con la
coda dell’occhio, finché Fadi trasse un profondo sospiro e disse:
«Quindi, fammi capire bene, tu saresti un esperto di casseforti.
Uno
scassinatore, come quelli che si vedono al cinema?»


«Diciamo che ho la passione di
manomettere serrature complesse e poi, io non sono uno 

  
scassinatore

…
vi è una forte dose di violenza nella parola 

  
scassinare

,
così come nella parola 

  
stuprare

.
Persuadere una cassaforte non è per niente un gesto di violenza, ma
richiede la piena partecipazione dei tuoi sensi; è come sedurre una
donna. Lavori sul suo corpo delicatamente con le dita, con gli
occhi,
con le orecchie, senti i suoi sospiri farsi sempre più profondi, le
tue mani carezzano sapientemente le pieghe e gli anfratti più
segreti, cerca di opporsi ma la sua resistenza si fa sempre più
debole, fino a quando si arrende ed è lei stessa che ti prega di
violarla, si apre, vogliosa e tu finalmente, la
penetri.»


Rashad tacque guardando con
imbarazzo Fadi e Nadir che lo squadravano perplessi. «Beh, per me è
così che funziona» borbottò Rashad allungandosi sulla branda e
dando la schiena agli amici. «Al diavolo…»


Fadi lo guardava sconcertato: «Tu
devi essere pazzo… perdutamente, definitivamente folle» poi,
puntando il dito indice al soffitto, aggiunse: «ma potresti anche
essere un genio. Nel tuo modo sgangherato, senza dubbio, ma
potresti
esserlo. Senti…» aspettò che Rashad si voltasse verso di lui e
continuò: «come faresti ad aprire quell’armadio blindato in dieci
minuti?»


«Quando Sua Eccellenza ha
inserito i codici girando la manopola, ho registrato gli intervalli
degli scatti.»


«Beh, io non ho sentito alcuno
scatto e poi come li avresti registrati? Avevi in tasca un
registratore? Magari il cellulare?»


«Ragazzo, gli scatti di una
cassaforte li sente chi vuole ascoltarli; è come quando ti parla
tua
moglie…»


«Perché, tu sei sposato?»


«No, che c’entra, ma so che è
così che funziona.»


«Senti, lasciamo stare le mogli,
questa storia è già abbastanza confusa così com’è… è meglio
che tu continui.»


«Quando si tratta di casseforti
io il registratore l’ho in mente e ti posso assicurare che quel
cesso nell’ufficio di Sua Eccellenza l’aprirei in meno di dieci
minuti, e tra meno di tre settimane potremmo essere alle Mauritius
a
fare la vita dei nababbi.»


Fadi si grattò energicamente la
testa, alzandosi dalla brandina e camminando lungo il perimetro del
salone. «Io non so proprio cosa pensare, comunque, una cosa è
certa: una cazzata l’hai detta.»


Rashad lo guardò curioso. «Sì,
e quale?»


«Poco fa, non hai detto 

  
tra
  meno di tre settimane potremmo essere alle Mauritius eccetera

?»


«Sì, ho detto così… e
allora?»


Fadi socchiuse gli occhi e
appoggiò il dito indice sulla fronte.


«Pensaci bene Rashad: dove
saremo noi fra tre settimane?»


Guardando l’amico fisso negli
occhi, ripeté: «Dove saremo noi fra tre settimane? Non lo sai?
Allora te lo dico io: quello che sarà rimasto dei nostri corpi sarà
in qualche cella frigorifera in attesa che vengano in tutta
segretezza bruciati e le ceneri versate nella fogna. Nel frattempo,
Qureshi e Sua Eccellenza brinderanno al successo dell’operazione
con calici di champagne di ottima marca. Ecco, questo è quello che
sarà fra tre settimane… e anche meno.»


Fu come se un’eclisse
inaspettata avesse improvvisamente oscurato la stanza. Il silenzio
era tale che persino l’aria era divenuta ferma e
pesante.


Fu Rashad che per primo si
scosse. «È da circa mezz’ora che una domanda si aggira in questa
stanza di suicidi e assassini; rimbalza da una parete all’altra,
con fragore, ma sembra che non la vogliamo ascoltare e soprattutto,
non abbiamo il coraggio di rispondere.»


Si alzò, e in quel momento la
sua piccola statura sembrò quella di un gigante. «Abbiamo ancora
intenzione di offrirci al martirio?» lentamente, ma con implacabile
fermezza, alzò la mano. «Io non più.»


Fadi rimase seduto sulla sua
branda, immobile, una statua di pietra; poi lentamente si mise in
piedi spostando lo sguardo alternativamente sui due compagni e alzò
la mano con un movimento insicuro; quando giunse all’altezza
dell’orecchio, si grattò la testa e la abbassò, per poi rialzarla
con decisione, in silenzio.


«Che cosa significa?» chiese
Rashad.


Con la mano ancora alzata e
scossa da un leggero tremito Fadi sussurrò: «Sì.»


«Sì cosa?» lo incalzò il
piccolo afghano.


«Sì… non voglio più.»


Improvvisamente Nadir si trovò
addosso due paia di occhi che lo scrutavano.


Restò immobile per qualche
secondo, poi inspirò profondamente, lentamente: «E voi sareste


  
l’Élite Squad

…


  
la crème de la crème

,
la squadra di eroi che tutti i ragazzi della 

  
madrasa


invidiano? Ma guardatevi! Francamente a me sembrate due polletti
spaventati!» la sua espressione si fece sprezzante. «Sapete una
cosa? Voi due mi ricordate l’Ammazzasette che si bea del
trattamento da eroe che i concittadini gli riservano fino al
momento
in cui le porte della città si chiudono alle sue spalle, e lui si
caca dalla paura di dover affrontare il gigante.»


Fece una breve pausa, si alzò
dalla branda e continuò: «Cosa pensate di fare? Andare a bussare
alla porta del Sovrintendente Qureshi e dirgli che abbiamo cambiato
idea?» continuò, imitando l’accento e le movenze di Rashad.
«Scusi Sahib Qureshi, sa… a pensarci bene, noi non ce la sentiamo
più di spargere al vento le nostre budella per distruggere le
ambasciate statunitense e israeliana. In effetti, signore,
chiediamo
il permesso di tornarcene ciascuno a casa nostra.»


Nadir aveva ormai la scena in
pugno e continuò, imitando il Sovrintendente: «Ma certo ragazzi,
nessun problema, anzi devo dirvi che sono veramente sollevato che
non
vi sacrifichiate. Dei ragazzi così simpatici… me lo diceva anche
Sua Eccellenza poco fa

  

  Speriamo proprio che rinuncino, sono così amabili!


Ah, a proposito, per quanto riguarda il fatto che siete informati
del
piano terroristico del secolo, non vi preoccupate! Sono certo che
saprete tenere un segreto, no? Allora, vediamo, dove avete deciso
di
andare? Posso chiamarvi un taxi, ragazzi?»


Nadir si ricompose e dopo una
breve pausa, continuò: «Vuoi sapere, invece, cosa succederà
davvero? Succederà che tra un paio di giorni un pastore di capre
vedrà un piede spuntare dalla sabbia del deserto, e quando qualche
sfigato poliziotto inizierà a scavare, il cadavere di Rashad si
tirerà dietro quello di Fadi e poi quello di Nadir. Nessuno saprà
mai a chi appartengono quei corpi con il viso mangiato dai cani, e
la
faccenda si chiuderà dopo pochi giorni, quando un annoiato
procuratore che non ha digerito il 

  
vindaloo
  

della sera precedente,
tra una scoreggia putrida e un rutto, firmerà il decreto di
archiviazione della pratica.»


Silenzio, i tre giovani si
studiavano immobili e Nadir riprese: «Detto questo, non sarò certo
io a rompere l’unità di questa squadra di super eroi per cui, se
si troverà il modo di lasciare questo mausoleo con le nostre gambe,
sarò con voi fino alla fine!»


Rashad soffocò un urlo e si
slanciò verso Nadir, abbracciandolo subito imitato da Fadi.
Restarono per un po’ stretti in una catena di braccia sulle spalle,
finalmente affrancati dal peso che li aveva oppressi negli ultimi
giorni. Il pavimento sotto i loro piedi si sollevò con un palpito,
la cappa di solitudine che li aveva oppressi per una vita cadde e
un’ondata liberatoria li sommerse, portandoli lontano dai loro
pensieri di morte.


Finalmente si separarono e
rimasero a guardarsi perplessi con mille domande negli occhi, fino
a
quando Fadi prese in mano la situazione e si affacciò cautamente
alla porta per controllare se qualcuno li stesse sorvegliando. Il
corridoio era buio e vuoto, l’ala in cui erano alloggiati era
quella riservata ai morituri e, pertanto, isolata dal resto
dell’edificio. Richiuse il battente e passò a controllare il
soffitto e le pareti in cerca di eventuali apparecchi
d’intercettazione ambientale. La stanza era arredata spartanamente
per cui fu facile verificare che non vi erano microfoni o
telecamere
spia; d’altro canto, non era mai capitato che un martire cambiasse
idea prima della missione. Il momento critico, invece, poteva
essere
quello dell’innesco della carica esplosiva; in quell’istante
cruciale il coraggio e la determinazione potevano dissolversi come
neve al sole. Poteva, inoltre, anche essere un intervento esterno a
impedire l’esplosione della carica, per cui, quando possibile, il
martire era seguito a distanza dal 

  
mentore

,
com’era definito nell’ambiente; costui, a fronte di un evento
imprevisto che impedisse l’esplosione delle cariche, provvedeva
all’occorrenza con l’invio di un apposito segnale radio.


«Bene» disse Fadi abbassando il
tono della voce «cerchiamo di analizzare la situazione: allora, da
un momento all’altro potrebbero trasferirci in qualche posto da cui
sarà impossibile squagliarcela, per cui se dobbiamo farlo
dev’essere
il prima possibile… stanotte stessa.»


«Porca miseria… ma se non
sappiamo neanche dove ci troviamo» disse Fadi, camminando in
cerchio
nella stanza. «Dovremmo essere in una zona al confine tra il
Pakistan e l’Afghanistan, più di questo io non so… e
voi?»


Silenzio.


Fadi continuò: «Anche se
riuscissimo ad allontanarci da qui, dove potremmo andare? Isolati
e,
soprattutto, senza denaro; ci rintraccerebbero in meno di
mezz’ora.»


Rashad si agitò sulla branda,
poi si schiarì la gola e mormorò: «Uscire da qui non è un
problema» si guardò intorno «e neanche il denaro… Nell’ufficio
di Sua Eccellenza ce n’è quanto ne vogliamo.»


«Ecco, bravo, facilissimo!»
commentò Nadir. «Usciamo sul corridoio, attraversiamo il cortile,
entriamo nell’ala della foresteria – il tutto senza farci vedere
– e ci introduciamo nell’anticamera di Sua Eccellenza. Passiamo
nell’ufficio senza che le guardie ci fermino, scassiniamo la
cassaforte, intaschiamo milioni di dollari e ce ne andiamo. Facile
come rubare caramelle a un bambino.»


«No, no, no, aspetta»
intervenne Rashad tormentandosi le dita. «Si può fare… questa
notte stessa, tra qualche ora andremo a prelevare i soldi e poi ce
la
squaglieremo dal portoncino di servizio, quello nel
cortile.»


Fadi lo guardò perplesso:
«Allora, come avresti pensato di fare?»


Rashad deglutì a fatica:
«Niente… tra qualche ora tu e io andremo a prendere i
soldi…»


«Alt! Fermo lì» lo interruppe
Nadir, poi con pazienza chiese: «tu sei in grado di aprire tutte le
porte che dobbiamo attraversare?»


«Sì.»


«Noi riusciremo a neutralizzare
eventuali agenti di sorveglianza che dovessimo
incontrare?»


«Sì.»


«Tu riuscirai ad aprire quella
cassaforte?»


«Sì.»


Fadi, con un sorriso guardò
Rashad. «Beh, allora… qual è il problema? Ammettiamo pure che
riusciamo ad aprire tutte le porte e a neutralizzare le guardie,
come
diavolo farai ad aprire quel forziere a mani nude e in pochi
minuti?»


«Non la aprirò a mani nude»
borbottò Rashad.


«Ah sì? E con cosa l’aprirai,
con uno stuzzicadenti?»


Rashad infilò la mano nella sua
sacca, ed estrasse un astuccio di legno nero lucido delle
dimensioni
di un libro tascabile, l’aprì e mostrò l’interno foderato di
vellutino rosso. Questo era diviso in vari scomparti, all’interno
dei quali vi erano dei sottili attrezzi di metallo.


«Cos’è quella roba?» chiese
Fadi.


«Grimaldelli artigianali in
acciaio al nickel cromo molibdeno, congegnati da Kalashnikov e
forgiati da Mujella, unici al mondo.»


«Kalashnikov? Mujella? Ma di che
diavolo stai parlando?»


Rashad guardò l’astuccio con
occhi adoranti e proseguì: «Kalashnikov è stato il persuasore di
serrature più grande che sia mai esistito. Il suo vero nome non
l’ha
mai conosciuto nessuno, neanche la polizia che l’ha inseguito
invano per più di quarant’anni. In effetti si dice che neanche lui
conoscesse il suo vero nome. Diceva:

  

  il cielo mi fece e la terra mi raccolse, sono un frutto del
  giardino
  di Dio

. Di lui si sa
solo che veniva dalla steppa kazaka. Niente amici, niente parenti.
Si
faceva chiamare Kalashnikov, in onore del povero ladro descritto da
Cechov in uno dei suoi racconti. È stato un genio, insuperato nel
suo campo. Non c’è al mondo una cassaforte, una serratura, per
quanto complicata, che lui non sia riuscito ad aprire.»


Rashad continuò con espressione
malinconica e commossa: «Non era un vero ladro, è morto in povertà.
A lui non interessava rubare, ma solamente penetrare i più intimi
segreti di una serratura. La maggior parte delle volte apriva il
forziere e non rubava nulla. Ogni tanto, quando il bisogno lo
tormentava, prendeva quanto riteneva gli bastasse per
sopravvivere.»


Offrì l’astuccio
all’attenzione dei tre amici. «Questi attrezzi sono unici al
mondo, Kalashnikov li ha disegnati e Mujella li ha
realizzati.»


Anticipando la domanda di Fadi,
Rashad continuò: «Mujella era un forgiatore cecoslovacco, scappato
in Kazakistan a seguito di una brutta storia di pedofilia» abbassò
il tono della voce. «Si diceva avesse stuprato due gemellini di
soli
sei anni, figli del capo dei servizi segreti cecoslovacchi che
aveva
arrestato e fatto fucilare suo padre e rapito sua madre, di cui era
morbosamente innamorato. A fronte del rifiuto della donna di
concedersi, sembra che lui l’abbia stuprata e poi strangolata,
facendone sparire per sempre il cadavere.»


«E cos’è che faceva questo
Mujella?» intervenne Fadi.


«Era un fucinatore di notevole
abilità. Ha realizzato questo set di grimaldelli di acciaio al
molibdeno, secondo il progetto di Kalashnikov. Ciascun grimaldello
ha
una serie di microsnodi meccanici di varia natura: snodi a centro
fisso, a doppio centro, a centro di rotazione saltata e a centro di
rotazione variabile; dei veri gioielli di metallurgia meccanica,
unici al mondo. Non vi è serratura che resista a un esperto
dissuasore di chiavistelli che abbia questi attrezzi.»


Le guance di Rashad si fecero
rosse, gli occhi si velarono di tristezza: «Mujella lavorava in un
enorme sotterraneo alla periferia di Kökšetau, in Kazakistan; il
suo laboratorio era un antro fumoso e buio che evocava l’anticamera
dell’inferno. Lì forgiava le tradizionali spade Khaybar per le
popolazioni tribali del Turkistan. Non usciva mai dalla sua
officina,
mai. Una donna kirghisa, muta e devotissima, lo accudiva appagando
i
suoi bisogni primari: il letto e la cucina. Il giorno in cui
Mujella
consegnò questa scatola a Kalashnikov non volle alcun compenso,
ringraziò per l’opportunità che gli era stata offerta di forgiare
dei simili gioielli di meccanica e salutò:

  

  addio amico, questa sarà la notte della mia partenza

.
Alla domanda di dove andasse e quando sarebbe tornato, oppose un
silenzio che Kalashnikov non volle interpretare. La mattina
seguente
la sua governante lo trovò morto, sotto il maglio. Era stato lui ad
attivarlo, dopo avervi piazzato la testa sotto.»


«Come mai l’astuccio è in tuo
possesso, ora?»


Rashad inspirò profondamente, si
passò le mani sul viso e riprese: «Quando mio padre sparì ero poco
più di un ragazzo, lasciai casa e me ne andai a Kazan, dove trovai
lavoro in una taverna. Una sera Kalashnikov, che conoscevo appena,
ebbe una lite con un circasso ubriaco che gli avrebbe tagliato la
gola se io non fossi intervenuto. Da quel giorno mi prese con sé e
nei tre anni seguenti vissi con lui come se fossi stato suo figlio.
M’insegnò tutta la sua arte e la sera prima di morire di
polmonite, mi consegnò quest’astuccio. Le sue ultime parole
furono: 

  
Rashad, me ne
  vado contento di aver trasmesso la mia arte a qualcuno che, sono
  certo, la nobiliterà più di quanto non abbia fatto io. Ti lascio
  quei pochi soldi che troverai nella scatola dei biscotti, e
  soprattutto ti consegno la mia eredità più preziosa: l’astuccio
  dei grimaldelli; sono certo che ne farai buon uso e non li
  degraderai
  al servizio dell’avidità. Ti auguro una buona vita, ragazzo
  mio

.»


Rashad tacque e si strinse
l’astuccio al petto.


Fadi, che aveva seguito con
attenzione il racconto, gli si avvicinò. «Ascoltami bene: ammesso
che riusciamo ad arrivare alla cassaforte, tu ne conosci la
combinazione grazie al tuo udito bionico, apri la serratura con i
grimaldelli di… come si chiamano, 

  
Kalakov


e 

  
Margella

…»


«Kalashnikov e Mujella» lo
corresse Fadi.


«Sì, va bene, quelli. Poi come
farai a neutralizzare la serratura elettronica?»


«Come ho già detto, quella è
una vecchia cassaforte cui, negli anni Ottanta, è stato aggiunto un
sistema elettronico di sicurezza. Un semplice sistema a
combinazione
che vale poco, tant’è vero che gli 

  
Underwriters
  Laboratories

 non ne
riconoscono la validità.»


«Sarà anche così» commentò
Nadir «ma in questo caso non vi sono stati i click della
combinazione meccanica. Come farai a inserire il codice
elettronico?»


«Infatti non lo inserirò,
perché non lo conosco.»


«E allora?»


Gli occhi di Rashad
s’illuminarono: «L’aggiunta di quella tastiera elettronica è
stata eseguita dalla 

  
Electronic
  Safety

 di Birmingham,
società fallita nel giro di un anno dalla sua costituzione. Tutte
le
tastiere montate, avevano un codice default di resettaggio della
memoria formato da sei cifre identiche e cioè 666666. Per ottenere
un codice personalizzato, il cliente doveva prendere contatto con
la


  
Electronic Safety,


che avrebbe elaborato le istruzioni per la modifica del codice
stesso
inviandole al cliente il quale avrebbe poi provveduto alla
variazione.»


Man mano che parlava, Rashad si
vivacizzava e acquistava sicurezza: «La società chiuse per
bancarotta e non fece in tempo a elaborare i codici personalizzati,
per cui sarà sufficiente bloccare la tastiera e poi resettarla con
il codice di default: 666666.


«E come si fa a bloccare la
tastiera?»


«Basta pisciarci sopra e va in
blocco.»


«Ma, quando va in blocco,
l’allarme non scatta?»


«Non se ci pisci sopra.»


«Bel prodotto di cacca!»


«Eh sì… Infatti, la società
è fallita.»


«Quindi, se ho ben capito, la
tastiera va in blocco, poi viene resettata con il codice di
default,
quindi si memorizza un nuovo codice. Basta introdurlo e il gioco è
fatto!»


«Esatto! Proprio così!»


«Ma tu come fai a sapere tutto
questo?»


«Nel mondo dei persuasori di
serrature, quelli veri, cioè quelli che non rubano per avidità ma
per altri motivi quali soddisfazione personale, ideali politici,
religiosi e, perché no… per amore o per altruismo… per quelli,
dicevo, il villaggio globale non è un concetto nato con internet.
Fin dai tempi più antichi esiste un’associazione segretissima,
altro che i templari: la “

  
Gilda
  dei Persuasori

”, un
network segreto di trasmissione delle informazioni sensibili.
Perfino
i segreti delle piramidi, i meglio celati di sempre, furono
divulgati
attraverso questa rete.»


«Bah… A me queste sembrano
enormi cazzate» disse Fadi «ma non credo che abbiamo molta scelta,
l’unica chance di farcela è uscire da qui con un pozzo di denaro…
quello sì che apre tutte le porte.»


Il sorriso sardonico di Rashad
chiosò: «Beh, male che vada domattina saremo insieme nel deserto in
una fossa comune, ma in fondo morire… non era quello che più
desideravamo, fino a qualche ora fa?»
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