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Hello? Is there anybody in there?
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Dünne Nebelschleier lagerten an jenem frühen Morgen über der reglosen Wasserfläche des Aasees. An einigen Stellen ließen die ersten Sonnenstrahlen den Nebel sanft leuchten. Die Sonne würde im Laufe des Vormittags die Schwaden auflösen und das Blattwerk der Bäume und Sträucher mit glänzenden Herbstfarben füllen. Es herrschte die angenehme Stille eines Sonntagmorgens, wenn die nahe gelegene Großstadt sich aus-schläft und erst zur Mittagszeit zögerlich erwacht. Eine Spaziergängerin war mit ihrer Colliehündin auf dem Uferweg unterwegs, als das Tier plötzlich merkwürdig erregt an der Leine zerrte, wie angewurzelt stehen blieb und hinüber zum See starrte.


Die Frau mittleren Alters folgte dem Blick des Tieres und sah etwa zwanzig Meter entfernt ein Fahrrad auf dem Rasen liegen. Ihr Blick wanderte weiter. Ein großer dunkler Gegenstand oder eine Gestalt lag unterhalb eines Strauches unmittelbar am Ufer und teilweise im Wasser. Der Hund machte unsichere Bewegungen, wollte bellen und unterließ es. Die Frau nahm das Tier an die kurze Leine, trat auf die Rasen-fläche, die den Weg vom Seeufer trennte. Vorsichtig näherte sie sich diesem Gegenstand, der sich in einen menschlichen Körper in seltsam gekrümmter Haltung verwandelte. Einen Meter vor der Gestalt blieb die Frau stehen. Sie erschrak und war sich augenblicklich sicher, dass diese junge Frau tot war, und zwar gewaltsam zu Tode gekommen. Der Hund winselte ängstlich und bewegte sich unschlüssig. Die Gegenwart dieses teils entblößten Körpers, mit zerrissenen Kleidungsstücken und Blutspuren, schien ihn zu überfordern. Mit schreckens-weiten Augen starrte die Frau noch einige Sekunden auf die entstellte Leiche. Dann wandte sie sich ab, kehrte auf den Uferweg zurück, setzte sich auf eine Bank am Wegesrand, die sich fast genau gegenüber der Toten befand. Sie wählte mit zitterndem Finger auf ihrem Smartphone den Polizeinotruf. Mühsam nach Worte ringend, schilderte sie dem Beamten ihren Fund. Dieser wies sie mit beruhigenden Worten an, nichts zu berühren und auf die Polizei zu warten. Eine Streife werde sich augenblicklich auf den Weg machen. Der Hund hatte sich vor ihre Füße gesetzt und blickte mit erhobenem Kopf unver-wandt in die Richtung der Leiche. Mechanisch streichelte die Frau den Hals des Tieres und dachte fassungslos: Welche Todesängste und Qualen hatte diese junge Frau gelitten. In welcher Welt leben wir?


Zehn Minuten später näherte sich mit knirschenden Reifen ein Streifenwagen und hielt in einigen Metern Entfernung. Die beiden Beamten stiegen aus und gingen auf die Frau zu. Eine kurze Begrüßung, schon hatten sie das Opfer im Blick und machten sich an die Sicherung des Tatortes. Eine halbe Stunde später trafen ein Krankenwagen sowie ein Sonderfahrzeug der Kriminalpolizei ein.


***


Die polizeilichen Ermittlungen nahmen ihren Anfang. Die Identität des Opfers war schnell festgestellt. Das 20-jährige Opfer, Luisa Lohage, war Studentin und Mitglied einer angesehenen, in Münster ansässigen Familie, deren Beziehungen bis in die höchsten Kreise der Stadt und der Universität reichten. Der Vater des Mädchens war ein leitender Beamter im Bundes ministerium für Bildung und Forschung in Berlin. Die Mutter besaß eine bekannte Anwaltskanzlei in der Altstadt.


Die Polizei bildete eine umfangreiche Sonderkommission zur Aufklärung des Falls. Ein Fallanalytiker des LKA erstellte das Profil eines möglicherweise psychisch gestörten Einzeltäters. Außerdem hielt er eine Verbindung zum Flüchtlingsmilieu für wahrscheinlich. Wochen zuvor hatte an fast gleicher Stelle ein Übergriff aus eben jenem Milieu auf ein deutsches Mädchen stattgefunden. Das Opfer war sexuell belästigt worden. Zufällig hatte sich eine Gruppe von Joggern genähert und konnte Schlimmeres verhindern. Der Profiler nahm an, dass der Ort dem Täter bekannt gewesen sein könne, weil er sich vermutlich in diesem Milieu bewegte. Am Körper der Toten wurden fremde DNA-Spuren festgestellt. Die Polizei führte einen Massen-Speicheltest an der Universität durch, der jedoch ergebnislos blieb.


Erst die Auswertung des Überwachungsvideos eines Nachtbusses der Verkehrsbetriebe ließ einen jungen Mann in Verdacht geraten, der in der Tatnacht bis zur Endhaltestelle gefahren war, die kaum einen Kilometer vom Tatort entfernt lag. Nach wenigen Tagen konnte die Person festgenommen werden. Die Ermittlungsbehörden erwirkten die richterliche Anordnung, eine DNA-Probe zu entnehmen. Die Analyse ergab die Übereinstimmung mit den DNA-Proben am Körper der Ermordeten. Bei dem Verdächtigen handelte es sich um Muhamad Rahami, einen sogenannten unbegleiteten minderjährigen Flüchtling afghanischer Herkunft. Die Beweislage war er drückend. Die Staatsanwaltschaft erhob Anklage wegen Mordes vor der Jugendstrafkammer des Landgerichts. Im Laufe der gerichtlichen Untersuchungen stellte sich jedoch heraus, dass der Beschuldigte tatsächlich ein paar Jahre älter und somit volljährig war. Am dritten Verhandlungstag räumte der Täter ein, die junge Frau getötet zu haben, zeigte jedoch keinerlei Schuldbewusstsein und Reue. Über sein Opfer äußerte er sich geringschätzig, es sei doch nur eine Frau gewesen. Ein psychiatrischer Gutachter attestierte dem Mörder, ein gefährlicher Psychopath zu sein, und ließ keinen Zweifel an der Schuldfähigkeit des Angeklagten. Das Gericht fällte eines der härtesten Urteile in einem Strafprozess: lebenslange Haftstrafe, Feststellung der besonderen Schwere der Schuld und anschließende Sicherungsverwahrung.


***


Um die Bevölkerung nicht zu beunruhigen, hatten lokale Behörden und Presse den vorherigen Fall relativ diskret behandelt. Im Presseportal des Polizeipräsidiums wurde lapidar über die Festnahme eines deutschen 16-jährigen Jugendlichen berichtet, der sich am Opfer, einem 13-jährigen alkoholisierten Mädchen, sexuell vergangen habe, aus einer nicht näher beschriebenen Gruppe Gleichaltriger heraus, mit deutscher und türkischer Nationalität.


Die näheren Umstände der Alkoholisierung des jungen Opfers kamen nicht zur Sprache. Wer wollte, konnte sich eine gewaltsame Gefügigmachung vorstellen und lag damit aller Wahrscheinlichkeit nach nicht falsch. Auch den Mordfall wollten die Behörden zunächst ohne große Öffentlichkeit aufklären. So gab es in den Nachrichtensendungen der öffentlich-rechtlichen Fernsehsender anfangs keine Berichterstat-tung.


Für die wenigen Anwohner in der Gegend war indes seit geraumer Zeit klar, dass dieser Ort für Frauen und Mädchen gewisse Gefahren barg und man ihn bei Dunkelheit und zu später Stunde meiden sollte. Ein Anwohner hatte sich bei der Stadtverwaltung gemeldet und entsprechende Hinweise gegeben, war jedoch mit unverbindlichen Erklärungen abgespeist worden. Man werde versuchen, gelegentlich eine Streife des Ordnungsamts vorbeizuschicken, hieß es recht lapidar, um nicht zu sagen, desinteressiert. Er resignierte, wohl wissend, dass er als kleiner Bürger keine Chance hatte, sich Gehör zu verschaffen oder gar entsprechendes Handeln der Stadt oder der Polizei zu veranlassen. Man hätte Bürgerproteste organisieren müssen, um öffentlichen Druck auf die Behörden zu machen. Aber dazu sah er sich außerstande. So beschränkte er sich darauf, seiner 14-jährigen Tochter einzuschärfen, diesen Weg abends oder gar nach Einbruch der Dunkelheit nicht zu benutzen, weder allein noch mit Freundinnen oder Freunden in einer kleinen Gruppe. Das Mädchen verstand die Warnung des Vaters, zumal in ihren Kreisen an der Schule schon das eine oder andere merkwürdig aufdringliche Verhalten gewisser Gruppen junger südländischer Männer als sehr unangenehm empfunden und kommentiert worden war. Deren rohe Anmache ging den jungen Mädchen entschieden zu weit. Mit ihren Lehrerinnen und Lehrern konnten sie über das Problem kaum sprechen. Dieser Aspekt des Flüchtlingsthemas wurde gemieden oder verharmlost.


Der Mordfall geriet schließlich doch in die Schlagzeilen. Er erregte sogleich bundesweites öffentliches Aufsehen und wurde zum Tropfen, der das Fass der aufgestauten Unzufriedenheit der Bevölkerung mit der Flüchtlingspolitik zum Überlaufen brachte. Die Kölner Silvesternacht mit den sexuellen Übergriffen auf der Domplatte war nicht vergessen. Erneut lieferten sich Gegner und Befürworter der Flüchtlingspolitik einen erbitterten Schlagabtausch. Die Gegner dieser Politik sahen ihre Befürchtungen durch diesen Mord bestätigt. Die Staatsmacht selbst geriet in die Kritik, wie vielleicht nie zuvor.
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Luisa Lohage war ein Wunschkind, dem eine behütete Existenz zuteilwurde. Das allzu kurze Leben des Mädchens verlief auf vielen gebahnten sozialen Wegen, reibungslos wie auf Kugellagern. Groß war die Liebe der Eltern und der Großeltern, die sich intensiv mit ihrem einzigen Enkelkind beschäftigten. Sie begegneten dem Kind mit aufmerksamer Zuneigung und Oma überhäufte ihr Enkelchen aus dem Füllhorn affektiver Worte und Gesten. Die Erzieherinnen des Kindergartens waren voll des Lobes. Die guten Anlagen des Kindes wurden sorgfältig gefördert. Konflikte wurden in gewaltfreie Bahnen gelenkt. Das krasse Böse klassischer Märchen tauchte nicht mehr auf. Von Rotkäppchen und dem bösen Wolf oder vom Wolf und den sieben Geißlein wurde den Kindern nicht mehr erzählt. Als das Kasperle-Theater einmal Station im Kindergarten machte, gab es einen leutseligen Wolf, der aus dem Zirkus weggelaufen war und sich im Märchenwald verirrt hatte. Ein Zirkuswolf? Welche Kunststücke mochte er dort zeigen? Vielleicht das erstaunliche Kunststück, sich in der freien Natur zu verlaufen? Ein freundlicher Polizist tauchte auf und bat Kasper und die Kinder, den Wolf zu suchen, ihn einzufangen und zum Zirkusdirektor zurückzubringen. Die Kinder würden sich doch im Märchenwald gut auskennen. Das leuchtete dem jungen Publikum ein und die Kinderschar machte sich mit Feuereifer ans Werk.


Schon nahte der erste Schultag in der Grundschule und der berühmte Ernst des Lebens begann. Luisa gehörte zu einer eifrigen Gruppe unter der Leitung einer jungen Pädagogin, bei der das Lernen spielerisch und freudig erfolgte.


Vier Jahre später machte sich das Mädchen auf den Weg ins Gymnasium. Oma und Opa holten um die Mittagsstunde ihre Enkeltochter ab. Ein bunter Strom von Kindern und Jugendlichen wälzte sich über den Schulhof in Richtung Ausgang. Vor der Schule warteten zahlreiche Eltern, um ihre Sprösslinge in Empfang zu nehmen. Der Parkplatz vor der Schule stand voll mit kleinen Zweitwagen für die Stadt, Limousinen und SUVs. Man befand sich in einem der besseren Stadtviertel und war unter seinesgleichen. Oma erspähte ihre Enkelin im Gewühl und machte ein großes Handzeichen. Das Kind erkannte die Großeltern, löste sich aus dem Pulk der Gleichaltrigen und lief schnell zu ihnen. Opa nahm dem Mädchen die Schultasche ab und sagte ganz erstaunt über das Gewicht: „Sag mal, Lui-sa, hast du Wackersteine geladen?“ – „Das sind meine neuen Schulbücher. Die müssen wir mit einem Schutzumschlag versehen und dann wieder zurückbringen. Ich habe ein Schließfach im Flur, wo die Bücher aufbewahrt werden.“ – „Ach, nimmst du sie dann nicht mit nach Hause, um Hausaufgaben zu machen?“ – „Nein, wir haben Übungshefte oder die Lehrer geben uns Übungsblätter. Wenn ich will, kann ich aber ein Buch mit nach Hause nehmen, um zusätzlich zu arbeiten.“ – „Na, das hört sich schon besser an. Dann hast du nur noch deine Hefte, Federmappe, Wasserflasche und Brotdose im Toni?“ – „Ja, so ungefähr.“


Opa war beruhigt. „Gleich schaue ich mir mal deine Bücher an“, meinte er und nahm die Schultasche seiner Enkelin auf eine Schulter. „Nimm du nur meinen kleinen Stadtrucksack. Da ist eine Flasche Mineralwasser drin. Ach, auch ein Trinkpäckchen für dich.“


Die Großeltern fuhren Luisa zu ihrem Elternhaus. Mutter beendete erst am Nachmittag ihre Arbeit in ihrer Anwaltskanzlei. Vater arbeitete in Berlin und würde erst zum Wochenende kommen. Im Laufe des Schuljahrs würden Opa und Oma ihrer Enkeltochter zweimal die Woche bei den Hausaufgaben helfen. Oma war für Mathe zuständig, Opa für Deutsch und Englisch.


***


Da lag der Stapel auf dem Couchtisch: fünf Schulbücher, alle mit flexiblem Einband und in fast identischen Formaten. Das vereinfacht die Sache mit den Schutzumschlägen und die Schultaschenindustrie kann mit festen Maßen kalkulieren. Innen klebt ein Zettel, auf dem die Vorbesitzer eingetragen sind. Auch Gebrauchsschäden sind vermerkt. Alle Bücher haben nur einen Vorbesitzer, sind also noch in einem relativ neuwertigen Zustand. Zu Beginn des letzten Schuljahrs waren neue Klassensätze angeschafft worden.


Opa blätterte durch das eine oder andere Buch. Alles pädagogisch und didaktisch gut und schön aufbereitet. Kein Vergleich mehr mit der spartanischen Optik der Bücher seiner Schulzeit. Damals war das Schulbuchwissen noch ganz in Schwarz-Weiß gehalten. Heute kommt es im Gewand durchdachter Buntheit daher. Die Farben senden subtil ihre Signale: Merken – Üben – Wiederholen. Piktogramme unterstützen die löbliche Absicht, die Aufmerksamkeit des jungen Geistes zu wecken und zu lenken.


Ja, früher wurde die Aufmerksamkeit schlicht und einfach hergestellt. Manchmal gab es gegen Unaufmerksamkeit einen hinter die Löffel. Heute ist die schulische Aufmerksamkeit der Kinder ein scheues Reh. Man muss die Kleinen aus dem Dickicht der außerschulischen Beschäftigungen locken, damit sie in die Lichtung des Wissens treten und sich an seinen saftigen Trieben gütlich tun. Ein guter Pädagoge und Lehrer ist ein Aufmerksamkeitsfänger, wie der Rattenfänger von Ha-meln. Schade, dass seine Zauberflöte erst wieder neu erfunden werden muss. Auf die Frage, wie der erste Tag im Gymnasium gelaufen sei, antwortete das Mädchen: „Gut“. Auf Nachfrage schob sie noch ein paar Details nach. Ihr Klassenlehrer, der auch ihr Deutschlehrer war, sei ganz freundlich. Die anderen Kinder seien nett. Man erfragte nicht allzu viele Einzelheiten. Vorerst genügte die Gewissheit, dass Luisa in ihrem neuen Umfeld ohne größere Probleme angekommen war. Und mit ihrem bündigen „gut“ hatte sie den Eltern und Großeltern die größte Sorge genommen. Auf ihrem iPad wartete die neue Reiterhof-App. „Ihr entschuldigt mich, ich muss noch in den Stall.“


***


Nun war das Mädchen auf dem Gymnasium, machte eifrig und gewissenhaft seine Arbeit, flog in den Sommerferien mit Papa und Mama Urlaubsziele rund um den Globus an, Dubai, Kenia oder die Malediven. Man besuchte Metropolen – London, Rom oder New York. In den Winterferien verbrachte man eine Woche in einem Tiroler Wintersportort, wo Luisa das Skifahren in einer kleinen Gruppe lernte. Bald war sie mit ihren Eltern auf den Pisten unterwegs. Opa und Oma fütterten ihr Führerscheinsparbuch, über das sie mit ihrem achtzehnten Geburtstag verfügen durfte.


Luisa bewegte sich recht frohgemut und mit Leichtigkeit durch ihr kleines, fluides Dasein voller Heinzelmännchen. Der Wunsch der Eltern und Großeltern nach schulischen Fortschritten wurde prompt bedient, ebenso wurden ihre eigenen Wünsche – kaum formuliert – genehmigt und prompt erfüllt. Denn sie wünschte sich für ihre Verhältnisse nichts Extravagantes. Natürlich nahm sie Reitstunden und bekam ihr eigenes Pferd. Ein Finnpferd, um genau zu sein, mit blondem Haarschopf wie ein Haflinger, freundlich und humorvoll. Ein Mandant der Mutter besaß einen Reiterhof und machte einen Vorzugspreis für die Pensionskosten. Eine Hand wäscht die andere, wie überall im Leben. In ihren Kreisen handelte es sich halt nicht um eine Handvoll Mehl, kleinere Gefälligkeiten oder ein paar Eier. Alles geschmiert und mit dem kleinen Popo in der Butter, kein Zweifel. Man sprach dem Mädchen ein bemerkenswertes Sozialverhalten zu, das auch in ihren Zeugnissen vermerkt wurde. Sie sei voller Anteilnahme, zeige Hilfsbereitschaft und Verantwortungsbewusstsein. Rundum löblich. Was für ein Leben persönlicher und sozialer Harmonien, eine gutbürgerliche Daseinssinfonie aus dem Bilderbuch eines Landes, wo man gut und gerne lebt und Milch und Honig fließt – nicht für alle, nur für die Leistungsträger und Erfolgreichen – das ist doch klar. Aber selbst die Minderbemittelten sollen nicht darben. Diese Gesellschaft hat ein großes Herz.


Vielleicht steckte in diesem Übermaß positiven Daseins eine Fatalität, die sich nicht hätte entladen müssen, die dennoch zur Zerstörung dieses jungen Lebens beitrug. Es war einmal ein großes und elegantes Schiff namens Titanic, das keineswegs für den schicksalhaften Zusammenprall mit einem Eisberg gebaut worden war, sondern dafür, möglichst oft viele Menschen reibungslos, schnell und bequem über den Atlantik zu befördern. Die Gesellschaft erfreute sich an ihrem „Baby“, in das sie ihr Vermögen, ihre Technik und ihre grandiosen Vorstellungen gelegt hatte.


In diesem Kind wuchs der Glaube an die eigene soziale Zauberkraft mit Mission, unbewusst im magischen Stil einer kindlichen Bibi Blocksberg vielleicht. Offenbar besaßen die Integrationsvorstellungen ihrer Eltern und ihres Umfeldes so viel Strahlkraft, dass die Tochter ordentlich verstrahlt wurde und sich ihr Sinn für die Untiefen und Verwerfungen der sozialen Realität mit ihren neuen Risiken und Gefahren nicht entwickelte. Sie bewegte sich ausschließlich in ihren bürgerlichen Räumen, kannte nur ihre sicheren Reservate mit ihrem tiefen sozialen Frieden und hatte keinen Blick für die unsichtbaren Linien, hinter denen sich andere Sozialräume ausbreiteten. Ein kleiner Garten Eden, tief im unsichtbaren Dschungel.


Ihr Wesen, ihr Charakter und ihre Anlagen harmonierten mit ihrem Umfeld. Sie übernahm unkritisch die Werte, Ansichten und Diskurse ihrer Eltern, die ihr klug, gütig und voller erlesener Menschlichkeit erschienen. Sie verkehrte mit Kindern und später Jugendlichen ihres Milieus. Man kultivierte einen gehobenen Lebensstil, gab sich bildungsbeflissen. Man lernte Rücksichtnahme und Verantwortungsbewusstsein. Kleinere Konflikte wurden in gedämpften Formen ausgetragen. Man wusste nichts von zwischenmenschlicher Ruppigkeit und Brutalität bis aufs Blut. Ihre Pubertät vollzog sich ohne große Revolte. Ihr positives Papa-Mama-Bild blieb intakt, was vielleicht auch damit zu tun hatte, dass Papa ständig in Berlin oder im Ausland tätig war und das Familienleben nicht jene Dichte ununterbrochenen Miteinanders besaß, die Reibungen und Widerspruch erzeugt. In ihrem Innenverhältnis und Gat-tendasein vermittelten die Eltern das Bild eines fest verbundenen Paares. Sie waren sich darin einig, ihre Konflikte vor dem Kind zu verbergen.


Obwohl (oder gerade weil) sie keinerlei Beziehungen zu den Lebenswelten und Milieus der Geflüchteten und überhaupt der unzähligen prekären Existenzen besaß, keinerlei konkrete Erfahrungen, geriet das Mädchen im Laufe der Gymnasial-zeit in das Fahrwasser multikultureller Vorstellungen, welche die totale, von unzähligen guten Taten geprägte Integration über alle realen Gegensätze hinweg propagierten und damit die ganze Gesellschaft missionierten. Das Missionieren steckte in ihren katholischen Genen und schnell hatte sie gelernt, wie man mit Worten ein Planum der Menschlichkeit herstellte, das alle grundsätzlichen Bedenken beiseite räumte, bevor sie überhaupt formuliert und diskutiert waren. Ihre christliche Orientierung verband sich bestens mit der universellen Mitmenschlichkeit-Ethik, die alle Konflikte mit ihrem milden Licht überstrahlte und mit ihrer Leuchtkraft überblendete. Luisa konzentrierte sich auf die Schule, würde ein ausgezeichnetes Abitur hinlegen und anschließend sofort ein Medizinstudium beginnen.


***


Das Anwesen der Familie lag im Villenviertel der Stadt an einem sanften Hügel. Schwiegersohn hatte die Immobilie kurz nach seiner Heirat und drei Jahre vor der Geburt seiner Tochter gemeinsam mit seiner Frau erworben. Seine eigene Familie sowie die Familie seiner Frau hatten das junge Paar finanziell umfänglich unterstützt, sodass Bankkredite in einem überschaubaren Volumen in Anspruch genommen wurden. Die Villa im Münsterländer Baustil wurde sowohl außen wie innen nach modernen Gesichtspunkten renoviert. Die Räumlichkeiten zeugten von gediegener Wohlhabenheit, ohne aufdringlich zu wirken. Ein weitläufiges Grundstück umgab das Haus und bot Platz für freie Rasenflächen, Strauch- und Baumgruppen im Stil eines englischen Gartens. An einen kleinen Steingarten mit Teich, in dem sich einige Kois mit trägem Flossenschlag bewegten, schloss sich eine mit Natursteinen ausgelegte Terrasse an, auf der man sich im Sommer unter einem elegant gespannten Sonnensegel gerne aufhielt, in den Ohren das sanfte Plätschern eines künstlichen Wasserlaufs, der für den Wasseraustausch im Teich sorgte.


Solch ein Sonntagnachmittag, wenn Papa und Mama, Opa und Oma (mütterlicherseits) sich an der Kaffeetafel versammelten, war ein Stück bürgerlicher Gemütlichkeit aus dem Bilderbuch. Und der gebildete Bürger mochte sich unbewusst mit jenem fleißigen und rundum zufriedenen Bürger in Übereinstimmung fühlen, dem der deutsche Dichterfürst im „Faust“ ein Denkmal gesetzt hatte.


Nun, die Familie saß am Gartenteich. Aber auch da war sie Mensch und durfte es sein. Ja, alle in der Familie hatten es zu etwas gebracht in ihrem Leben. Ein Studium galt geradezu als selbstverständlich. Gerne widmete man sich seit Generationen der Juristerei. Schwiegersohn selbst und auch die Tochter waren erfolgreiche Juristen, Volljuristen mit zweitem Staatsexamen. Zur Verwandtschaft gehörten Mediziner und Hochschullehrer. Nur Opa galt als „kritischer Kopf “ und Sonderling. Er hatte zwar ebenfalls studiert und sogar seinen Doktor gemacht, allerdings in den Geisteswissenschaften, in Germanistik, um genau zu sein. Doch eine angemessene Karriere war ihm nicht in den Sinn gekommen. Er krebste im Medienmanagement einer mittelgroßen Werbeagentur herum, schien allerdings nicht unglücklich dabei zu sein. Er machte seinen Job und sah das Wesen seines beruflichen Engagements vorzugsweise darin, sich beruflichen Stress möglichst vom Leib zu halten, den nahenden Ruhestand fest vor Augen.


Das mit dem „kritischen Kopf “ konnte man in zweierlei Hinsicht verstehen: Entweder gingen in seinem Kopf gesellschaftskritische Gedanken um oder die kritischen Ansichten hatten seinen Kopf bereits in einen „kritischen“, sprich ketzerischen Zustand versetzt. Seine Frau hingegen hatte zwar nicht studiert, bekleidete jedoch sehr erfolgreich eine gehobene Sachbearbeiterposition mit umfangreichen Befugnissen und Einblicken ins Controlling bei der Stadtsparkasse. Fachlich steckte sie so manchen Bereichsleiter in die Tasche. Aber sie war nur gelernte Bilanzbuchhalterin, besaß kein Hochschuldiplom. Andererseits hatte sie nicht das Bedürfnis verspürt, Personalverantwortung zu übernehmen. So hatte sie den für sie bestmöglichen Arbeitsplatz mit der höchstmöglichen Vergütung ihrer Gehaltsgruppe gefunden und war zufrieden.


Schwiegervater und Schwiegersohn gerieten gern über politische Fragen aneinander. Ihre Streitgespräche waren rituell und legendär. Spätestens wenn der eine die Kritik des anderen als „Schwarzmalerei“ zurückwies, konterte der andere mit dem Anwurf, Volljuristen und gesellschaftliche Schmal-spurbetrachtung, das passe wohl zusammen. Worauf Tochter ihrem Mann zu Hilfe eilte und beide sich für übel missverstanden erklärten. Oma, beruflich zur Verschwiegenheit verpflichtet, schwieg. Sie besaß so manche Einsicht in Vorgänge, die sie auch mit ihrem Mann unter vier Augen kommentierte. Und wenn ihr Mann im Familienkreis Andeutungen allgemeiner Art zum Thema „systemimmanente Korruption“ (im Volksmund „Bananenrepublik“ genannt) machte, so musste niemand wissen, dass auch ihre sehr konkreten Einsichtnahmen dazu einen soliden Beitrag geleistet hatten. Sie gehörte eben zu jenen Buchhaltern, die das Geschehen hinter manchen Buchungssätzen verstehen und sich den Rest dazu denken können. Klugerweise anonymisierte sie ihre Kenntnisse wie Ärzte, die Krankheitsfälle kommentieren, und niemand weiß, ob sie einen Fall aus dem Lehrbuch zitieren, von einem längst Verstorbenen reden oder vom Nachbarn um die Ecke.


Auch die Migranten waren damals ein Thema, das in der sonntäglichen Diskussion eskalieren konnte. „Integration, Integration“, geriet Schwiegervater in Rage, „wer halb Kalkutta aufnimmt, hilft nicht Kalkutta, sondern wird selbst zu Kalkutta“, zitierte er einen Satz, der dem Publizisten Scholl-Latour zugeschrieben wurde. „Ja, ja, ein toller Spruch“, entgegnete Schwiegersohn, „im 19. Jahrhundert gab es mal einen Statistiker in London. Der errechnete die genaue Jahreszahl, wann der Mist in den Straßen der Stadt einen Meter hoch liegen würde. Hör doch mal auf mit deinen pessimistischen Projektionen und sinistren Endzeit-Visionen.“ – „Och, auch in Kalkutta gibt es Millionäre, so ist das nicht. Es gibt immer Gewinner und Verlierer. Die Frage ist doch, wie viele Verliererexisten-zen wir ertragen wollen. Der Reiche in Kalkutta hat sicher ein dickeres Fell als wir hier. Aber was wir nicht haben, kann ja noch werden“, fügte er wütend hinzu. „Aber wir bleiben doch nicht untätig, wir reagieren doch. Und damit meine ich unsere enormen Anstrengungen für die Integration, die du überhaupt nicht würdigen willst. Es braucht halt einen langen Atem. Da müssen auch die EU-Mitgliedsstaaten noch viele Schritte aufeinander zugehen. Kein Land kann diese Krise allein bewältigen. Aber die Einsicht wird noch wachsen. Es bleibt uns gar nichts anderes übrig. Wir müssen das gemeinsam schaffen.“ – „Ihr seid immer schnell mit dem großen ‚Wir‘ bei der Hand. Das habt ihr wohl von der Kanzlerin gelernt“, entgegnete Schwiegervater und etwas Resignation lag in seiner Stimme. „Glaubst du im Ernst, dass die EU-Länder jemals mit einer Stimme sprechen werden? Aber ohne bis Brüssel zu gehen. Nicht einmal unsere Gesellschaft wird es zu einem Wirgefühl bringen, wie es dir vorschwebt. Ich fürchte, du träumst von einem Konsens, der nicht zustande kommen wird. Oder die Konflikte werden gewaltsam unterdrückt und ich weiß nicht, ob ich in einer derartigen Gesellschaft leben möchte.“ – „Sieh doch nicht alles so schwarz. Hab Vertrauen in die Menschen und in ihren Willen, eine Zukunft in Frieden zu gestalten.“


Wenn Schwiegersohn einen gewissen salbungsvollen Ton anschlug, schien aus ihm die Soziallehre des Bischofs Ketteler zu sprechen. Der Kirchenmann hatte sich unermüdlich für die Linderung des durch Armut, Krankheit und mangelnde Ausbildung hervorgerufenen Elends seiner Zeit eingesetzt. Aber was hatte er letztlich bewirkt? Der preußische Staat war über die Kirche hinweggerollt und anschließend der Nationalsozialismus. Man hatte in beiden Phasen der Geschichte mehr als genug damit zu tun, den eigenen Laden zusammenzuhalten. Und heute?


Man ließ das leidige Migrantenthema fallen und wendete sich dem schulischen Wohlergehen von Töchterchen / Enkel-chen zu. Das junge Mädchen, mittlerweile in der 7. Klasse des Gymnasiums angekommen und dabei, sich in einen bildhübschen Teenager zu verwandeln, hatte schweigend die erregte Unterhaltung zwischen ihrem Vater und ihrem Großvater verfolgt und hätte sich schwergetan, eine eigene Stellung zu beziehen. Sie war jung und ihr Leben lag noch vor ihr wie ein weites, unbearbeitetes Feld voller Versprechungen.


Ja, es laufe ganz gut, entgegnete sie recht einsilbig, denn die Worte ihres Vaters und ihres Großvaters gingen ihr noch durch den Sinn.


Ob sie immer noch Ärztin werden wolle, fragte die Oma. Die Frage konnte sie mit einem klaren „ja“ beantworten. Ob sie sich dem menschlichen Elend gewachsen fühle, das so oder so ihr tägliches berufliches Brot sein werde, erkundigte sich Opa. Luisa entgegnete, dass ihr Wille, Leid zu lindern und Krankheit zu heilen, stärker sei als die Erfahrung des Leidens.


Die Erwachsenen schauten das Mädchen an und schwiegen. Aus der Heranwachsenden sprach wahrlich keine dumme Gans. Doch in sozialen Dingen war sie naiv und der Vorstellung erlegen, dass gesellschaftliche Konflikte als heillose Zustände zu verstehen seien, die mit den Mitteln aus dem unendlichen Verbandskasten universeller Menschlichkeit und Gerechtigkeit behandelt werden müssten. Eine Art Handauf-legung, verbunden mit heilenden Worten. Für dieses friedfertige Mädchen ergab das Mörderische in all seinen Spielarten, ob krankhaft in einem Einzelnen oder von ganzen Gruppen gezüchtet, keinen Sinn. Es befand sich außerhalb ihrer Vorstellung und ihrer sozialen Sphäre. Sie selbst wäre nie in ihrem Leben darauf gestoßen, weil sie gar nicht vermuten konnte, dass es verborgene Abgründe in ihrer unmittelbaren Nähe gab. Stattdessen sollte sie in den Abgrund des Bösen gestoßen werden. Da war nur diese eine Unachtsamkeit, diese fatale nächtliche Fahrt, die sie in einigen Jahren unternehmen sollte. Dabei war die Wahrscheinlichkeit, sie unbeschadet zu machen, ungleich höher als alle anderen Wahrscheinlichkeiten. Und selbst wenn sie sich – wie jenes Mädchen zuvor fast an gleicher Stelle – eine bösartige Begegnung mit jugendlichen Gewalttätern eingefangen hätte, so wäre sie wahrscheinlich mit dem Leben davongekommen. Aber nein, sie sollte auf einen gefährlichen Psychopathen treffen. Solche Sexualverbrecher sind äußerst selten, aber es gibt sie. Sie schirmen sich erfolgreich ab und niemand bemerkt, was in ihnen vorgeht. Erst wenn sie zur Tat schreiten, zerfällt die sorgsam gebildete soziale Maske und das unmenschliche Gesicht des entgleisten Bewusstseins voller Mordgier bricht hervor.









3


Muhamad Rahami war der Erstgeborene eines schiitischen Paares, das in einem kleinen Ort in Afghanistan lebte, genauer gesagt, in der mehrheitlich von schiitischen Hazara bewohnten Provinz Bamiyan. Das Kind wurde in ärmliche Verhältnisse hineingeboren, an denen sich niemand störte, weil sie einfach zum Leben der Menschen gehörten. Zwei Jahre später folgte ihm eine Schwester nach, mit der er ein recht vertrautes Verhältnis unterhielt.


Der Junge war ein primärer Psychopath. Niemand bemerkte diese Persönlichkeitsstörung, weil es niemanden gab, der überhaupt eine Vorstellung derartiger psychischer Erkrankungen besaß. Vielleicht hätte er mit dieser Störung sozial kompatibel leben können, ohne extreme Auffälligkeiten, so wie es Menschen gibt, die einen friedlichen Darmkrebs mit sich tragen und ihn mit ins Grab nehmen. Doch da war die bösartige Begegnung mit dem Lehrer der illegalen Koranschu-le des Ortes. Der Besuch der Schule wurde von den Taliban erzwungen, die seinen Heimatort faktisch kontrollierten. Auf dem Lehrplan dieses Mannes stand die gewaltsame Konvertierung von Kindern und Jugendlichen zum sunnitischen Islam, zumindest zur Unterwerfung unter die soziale und politische Herrschaft der Paschtunen. Als pädagogische Hilfsmittel praktizierten die Lehrer Prügel und sexuelle Misshandlungen. Als der zwölfjährige traumatisierte Junge heimkam und weinend von der brutalen Behandlung berichtete, die ihm widerfahren war, geboten ihm seine verängstigten Eltern zu schweigen. Niemand wisse, welche Repressalien den Taliban noch einfallen mochten. Von den Behörden war keine Hilfe zu erwarten. Die Mitarbeiter waren überwiegend Paschtunen und nicht wenige steckten mit den Taliban unter einer Decke. Die blutigen Machtkämpfe im Land erlebte die Familie wie die übrigen Dorfbewohner als innerpaschtunische Rivalität. Für sie und ihre Minderheit blieb nur die Opferrolle. Die USA und ihre Verbündeten mit ihren Truppen hatten überhaupt keine Ahnung, was in diesem Land vorging. Mehrere Familien ihres Dorfes hatten schon die Flucht in den Westen, also in den Iran, angetreten. Die spärlichen Nachrichten, die das Dorf erreichten, sprachen von schwierigen Bedingungen, aber zumindest in Teheran gebe es Möglichkeiten, unterzukommen und etwas Arbeit zu finden. Die Eltern fassten schließlich den Entschluss, mit ihrem mittlerweile 15-jährigen Sohn und ihrer 13-jährigen Tochter die Flucht in den Iran zu wagen.


Der Junge wechselte in die Lebensschule eines Flüchtlings, allerdings mit einem besonderen traumatischen Handicap. Der Talibanlehrer hatte seine Seele übel zugerichtet und möglicherweise dem Psychopathen den bösartigen Weg bereitet, zumindest einen Beitrag zur dramatischen Fehlentwicklung des Jungen geleistet. Muhamad sollte mit niemandem über seine Vergewaltigung sprechen, sich auch nicht dem afghanischen Arzt und seiner Frau anvertrauen, die ihn sieben Jahre später in Deutschland aufnahmen, sich aufrichtig um ihn bemühten und dennoch nicht in seine Seele vordringen konnten. Erst gegen Ende seines Prozesses sollte er dieses Detail seiner sexuellen Misshandlung preisgeben. Sein Pflichtverteidiger hatte ihm dazu geraten, seine „schwere Kindheit“ als mildernden Umstand geltend zu machen. Aber da war er schon als Psychopath identifiziert, der nicht wusste, was Reue war. Der psychiatrische Gutachter bestätigte seine Schuldfähigkeit. Und Muhamad, ob als Kind traumatisiert oder nicht, galt vorrangig als ein gefährlicher Sexualmörder, dessen traumatische Erfahrungen sich sowohl in der anamnestischen wie in der juristischen Irrelevanz verloren.


Die Familie des Jungen erreichte Teheran und fand Anschluss an die Hazara-Community, die ihnen Unterschlupf gewährte. Vater, der sich auf das Schustern verstand, arbeitete bei einem kleinen Schuhmacher im Süden der Stadt und die Mutter flickte Kleidungsstücke bei einer Schneiderin. Der Junge machte sich als Laufbursche auf einem Obst- und Gemüsemarkt nützlich, während die Schwester zu Hause blieb und den kleinen Haushalt besorgte, so gut sie konnte.


Fünf Jahre hielt Muhamad es in Teheran aus. In dieser Zeit machte seine krankhafte Persönlichkeit erste Übungen. Er beging kleinere sexuelle Übergriffe an jüngeren Mädchen. Schon beschäftigte er sich mit der Planung und der geschickten Vorbereitung seiner Attacken, die für ihn folgenlos blieben. Er lockte ein argloses Kind in abgelegene Winkel der Markthallen, spielte brutal mit seinen Geschlechtsteilen, beschimpfte es und ließ es ebenso schnell wieder fallen, wie er sich an ihm vergriffen hatte. Die geschockten Mädchen schwiegen aus Scham. Die Erwachsenen seines Umfeldes hatten genug mit dem täglichen Überlebenskampf zu tun und kümmerten sich nicht um derartige kleinere Vorfälle, wenn sie denn überhaupt wahrgenommen wurden. Er selbst entwickelte einen Macht-und Besitzrausch Frauen gegenüber, der sein Bewusstsein beherrschen sollte.


Das armselige Leben, das ihm auferlegt war und das ausweg-los erschien, machte ihm zu schaffen. Diese Armut und Enge waren nicht sein Anspruch. Er empfand Verachtung für diese schmachvoll erbärmliche Existenz und träumte von machtvollem Reichtum. Als er zwanzig war, stand sein Entschluss fest, nach Deutschland zu wandern, diesem mythischen Land im fernen Norden, von dessen Überfluss in vielen Gesprächen um ihn her die Rede war. Seine Eltern widersetzten sich nicht. Vater murmelte, man werde vielleicht nachkommen, wenn er dort ein besseres Leben finden sollte, was er ihm von ganzem Herzen wünsche. Mutter und seine Schwester weinten bittere Tränen, als befürchteten sie, dass man sich in diesem Leben nicht mehr wiedersehen würde.


Ausgestattet mit einigen Dollar, einem iranischen Smart-phone, das er auf einem Schwarzmarkt in Teheran erworben hatte, brach der junge Mann auf. Sorgfältig bewahrte er ein Aufenthaltsdokument der Stadt Teheran auf, dessen Angaben zum überwiegenden Teil frisiert waren, mit Ausnahme seines Namens, Vornamens und ursprünglichen Wohnortes in Afghanistan. Dieses Papier würde er rechtzeitig vernichten. Der beschwerliche Weg führte ihn quer durch die Türkei an die Küste des Ägäischen Meeres. Er schloss sich verschiedenen Flüchtlingsgruppen an. Man bewegte sich auf bestimmten Routen mit Anlaufpunkten, wo Unterstützer die Menschen mit dem Notwendigsten versorgten. Ein Jahr dauerte das prekäre Leben auf der Straße und sozialisierte ihn endgültig. Seine Intelligenz machte ihn zum kalkulierenden und zugleich brutalen Opportunisten. Schnell lernte er, das diskrete Helfer-Netz ausgiebig zu nutzen. Kleinere Diebstähle ergänzten seine Einkünfte. Einen Händler, der ihn auf frischer Tat erwischte und ihn festhalten wollte, schlug er brutal nieder und machte sich mit seiner Beute aus dem Staub.


In der Türkei wechselte er die SIM-Karte seines Smart-phones und besorgte sich ein neues Guthaben. Zwei Versuche benötigte er, um auf der griechischen Insel Lesbos Fuß zu fassen. Dann hatte er es geschafft. Er wurde in ein Aufnahmelager der Insel geführt und nach drei Monaten in ein Lager im Norden Griechenlands verlegt. Dort erhielt er schließlich am Ende eines Asylverfahrens die ersehnte Registrierung als un-begleiteter minderjähriger Asylsuchender.


Während seiner Irrfahrt durch die Türkei, die schließlich ein glückliches Ende mit der Landung auf Lesbos fand, hatte er seiner Familie nur sporadisch ein Lebenszeichen per SMS zukommen lassen. Jetzt aber besaß er die Mittel, um sich noch im Lager eine griechische SIM-Karte zu besorgen und ein anständiges Guthaben dazu. Er rief seine Eltern in Teheran an und machte ihnen die freudige Mitteilung, dass er in Griechenland sei. Mit den Behörden sei alles geklärt, seine Anerkennung als Flüchtling sei erfolgt. Er warte noch auf die entsprechenden Ausweisdokumente. Dann werde er versuchen, sich nach Deutschland durchzuschlagen, in jenes Land, das er sich mittlerweile als Paradies ausmalte. Die Eltern dankten ihrem Sohn für diese guten Nachrichten und Allah dafür, dass er die Wege ihres Sohnes so gütig gelenkt hatte.


In Griechenland hätte der Neustart seines Lebens erfolgen können. Aber seine krankhafte Persönlichkeitsveränderung brach noch an Ort und Stelle durch, und dies mit einer neuen Brutalität. Die Perspektive ungeahnter Freiheit und die trunkene Vorstellung unbegrenzter Möglichkeiten ließen sein Bewusstsein anschwellen und ausrasten. Er überfiel eine junge Frau, raubte ihre Geldbörse und stieß sie brutal eine Böschung hinunter. Die junge Frau überlebte den Sturz. Die Beute war lächerlich gering. Es sah eher danach aus, als wäre der Raubüberfall ein Vorwand gewesen, hinter dem sich das eigentliche Motiv einer Vergewaltigung verbarg. Vielleicht hatte er sein Opfer gar nicht vorsätzlich die Böschung hinunter geschubst, sondern sie unbeabsichtigt aus dem Gleichgewicht gebracht und sie war abgerutscht, was den Rest seines kranken Szenarios vereitelte und der Frau möglicherweise das Leben rettete.


Auch dieses Mal erkannte niemand den gefährlichen Psy-chopathen. Das Gericht entschied sich für Diebstahl in Tateinheit mit versuchtem Totschlag und verurteilte Muhamad zu einer zehnjährigen Jugendstrafe. Sein laufendes Asylgesuch wurde abgelehnt. Alles bewegte sich auf eine Abschiebung zu. Doch Behördenchaos und ein Amnestiegesetz der neuen Regierung, die überbelegte Gefängnisse entlasten und Kosten sparen wollte, führten ihn schon nach zwei Jahren zurück in die Freiheit. Er nutzte die Gelegenheit abzutauchen, reiste über Österreich illegal nach Deutschland ein und kam am zukünftigen Tatort an, wo er bei der Polizei ohne Vorlage von Personaldokumenten einen Asylantrag als unbegleiteter Minderjähriger stellte und sich als 16-Jähriger ausgab. Er manipulierte den hinzugezogenen Dolmetscher mit einer wortreichen Fabel aus Wahrheit und Erfindung und überzeugte ihn problemlos von seiner Geschichte des unbegleiteten Jugendlichen, zu der ihm Weggefährten geraten hatten. Den Gefängnisaufenthalt in Griechenland ließ er selbstverständlich aus. Die Polizei leitete den Antrag an das Bundesamt für Migration und Flüchtlinge (BAMF) in Nürnberg zur Bearbeitung weiter. Erfahrungsgemäß würde die Bearbeitung viele Monate dauern. Die Behörden waren hoffnungslos überlastet und keineswegs in der Lage, jeden einzelnen Menschen dieses Migrantenstroms, der sich ununterbrochen ins Land wälzte, sinnvoll zu überprüfen.


Unterdessen fand die Ausländerbehörde der Stadt einen Platz bei einem afghanischstämmigen Kinderarzt und seiner deutschen Ehefrau. Besser hätte der Neustart in Deutschland eigentlich nicht sein können. Doch er täuschte und manipulierte die Eheleute, spielte perfekt den Angepassten, war nächtelang auf Tour, frequentierte die Milieus der Flüchtlinge und anderer sozialer Randexistenzen, baute sich Respekt und Anerkennung auf, wie es seine megalomane Persönlichkeit verlangte. Eine wirkliche Bindung ging er nicht ein. Stattdessen bot ihm die neu gewonnene Freiheit den Spielraum, um sich immer stärker in seine Scheinwelt zu verlagern und seine perverse Fantasie erneut zu entfachen. Kein Mensch stand in wirklicher Beziehung mit ihm, keine gesellschaftliche Kontrolle stellte sich ihm in den Weg, kein Gewissen rührte sich, niemand erkannte sein Wesen hinter der Maske seiner coolen Worte, Gesten und Verhaltensweisen. Er war vollkommen ungebunden, stand mit niemandem in einem Rechenschafts-verhältnis und bewegte sich ungestört auf seine Mordtat zu, die eines Tages kommen würde und die er ungezählte Male fantasierend und masturbierend vorwegnahm. Ein aufmerksamer Beobachter hätte möglicherweise beunruhigende Anhaltspunkte in Muhamads Facebook-Seite entdeckt. Aber es gab ihn nicht – vor dem Mord. Erst viel später, als man die Psyche des Täters genauer unter die Lupe nahm, stießen die Ermittler auf seine Homepage und begannen, jene Zeichen zu lesen, die auf einen gefährlichen Psychopathen hinwiesen. Ob sie diese Zeichen auch ohne den erfolgten Mord entsprechend gedeutet hätten, bleibt eine unbeantwortete Frage.


Wer hätte auf Anhieb hinter dieser Homepage den gefährlichen Psychopathen erkannt? Eines der beiden Wolfsbilder war extrem aggressiv. Ein normaler Betrachter hätte gestutzt, wäre jedoch in die Vorstellung ausgewichen, dass es heutzutage in den sozialen Medien nur so von schrillen Masken der Selbstdarstellung wimmelte, die sich als billige Effekthascherei erwiesen. Ein gefährlicher Psychopath verschwindet schnell in der Masse der aggressiven Zeichen und schwimmt unerkannt in ihrem Strom. Muhamad spürte die Möglichkeiten seines sozialen Umfeldes auf und nutzte sie. Da waren in der Tat zahlreiche Follower, die nichts von seiner wirklichen Natur ahnten. Sie applaudierten Muhamad und bestärkten unwissentlich sein krankes Bewusstsein. Durch seine nächtlichen Kontakte prägte er sich die Orte und Räume der Stadt ein, in denen er sich einem Opfer unbemerkt nähern konnte. Und so fiel seine Wahl auf den Parkbereich am See. Der gutachtende Psychiater sollte dem Mörder eine starke manipulative Intelligenz bescheinigen. Muhamad verstand es sehr wohl, sich in andere Menschen hineinzuversetzen, jedoch völlig teilnahmslos und nur vom Nutzen, den sie ihm brachten, geleitet. Im Nachhinein fügte sich das Puzzle winziger Persönlichkeitsteilchen zum Bild des Abgrunds.


Als Muhamad seine Homepage aktivierte, lag noch ein halbes Jahr vor der Katastrophe.
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